ESEURI SOCIOLOGICE



Coperta: Vasili Kandinski, Kleine Welten |
Grafica, DTP: Victor Ungurean

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
UNGUREAN, STEFAN

Eseuri sociologice / Stefan Ungurean. - Ghimbav : Art Soleil,
2022

2 vol.

ISBN 978-606-95204-3-7

Vol. 1.-2022. - Contine bibliografie. - Index. - ISBN
978-606-95204-4-4

316



Stefan Ungurean

Eseuri sociologice

Volumul |

Editura Art Soleil
2022



Aceasta carte a fost publicatd gratie altruismului si
marinimiei domnului Mircea Ciupe

si a sustinerii generoase manifestate de TEMAD GROUP,
prin fondator Florin Madar.



Copiilor mei,
Stefan-Octavian si
Victor-Iuliu






O secventa biografica

»Nddejdea s-a dat numai pentru cei dezndddjduiti”
Walter Benjamin

Existd doua feluri de autobiografii, o biografie in care
autorul se prezinta drept o ,victimd” care a fost obligata
sa facd ceea ce i s-a cerut (in cazul in care in contabili-
tate intrd nerealizdrile), ,,devenirea lumii” indbusind ca-
racterul, si o alta, cand reusitele ,,bat” nereusitele, in care
cel in cauzd se prezinta drept ,teroristul” care a tinut in
captivitate contextul, destinul fiind ,,opera” caracterului
sdu. Sociologic vorbind, lucrurile arata cam cum le spune
Bauman, cind enuntd posibilitatea credrii unei fisuri ,,in-
tre individualitatea ca destin si individualitatea ca aptitudi-
ne practicd si realistd pentru autoafirmare” (1).

Cu alte cuvinte, ar fi vorba de doua posibilitati, una fi-
ind o orientare spre obiectivism, in care vorbim de un om
ce traieste intr-o societate ,,inchisd’, si alta despre indivi-
dualism, adica despre un om in stare s dea un sens vietii
sale, fiind capabil de finalitate. Am fost oare un spirit mo-
dern, in sensul in care vorbeste Foucault, adicd sa te iei pe
tine insuti drept tinta a unei elaborari complicate si dure?
Puteai face acest lucru in conditiile Vechiului Regim? Oare
totul a depins de felul meu de a fi?

Psihologic, faptele se prezinta in altd lumina, anume ca-
pacitatea de a spune o poveste despre tine, o poveste prin
care sa aduni laolalta trdiri dobandite prin experiente, in-
talniri cu oameni, sau cérti, sau filme, sau piese de teatru,
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sau intamplari, pe care sa le asamblezi apoi astfel incat ele
sa constituie substanta unei naratiuni, povestea devenirii
sinelui, spre un final previzibil, unul despre care vorbeste
Borges in ,,Elogiul umbrei™ ,,La varsta mea orice faptd este
o0 aventurd/ ce se invecineazd cu noaptea’, noapte inseam-
na moarte, moartea vazuta ca o iluminare: ,,Curdnd voi sti
cine sunt” (2). Aceasta este de fapt ultima rasplata, céci,
dupd cum o spune Walter Benjamin ,,pentru cineva care
nu mai poate avea o experientd nu existd consolare” (3).

Si apoi, constiinta ca pe masura scrierii esti in perma-
nenta amenintat de tanguire, sd ajungi sa crezi ca totul ar
fi putut lua alta turnura si ai fi fost fericit. Ca atare, cu fi-
ecare secventd decisiva din Bildungsromanul existential,
ai fi tentat sa crezi ca lucrurile ar fi fost altfel si mai bine,
daca ai fi mers pe alt drum, si de-aici investigarea decizi-
ilor fatale, cele care au schimbat directia vietii si prin ele,
viata insasi.

In vacanta de primavara din ultimul an Paul m-a invitat
la Oradea, sa lucrdam la ,stat”. Locuiam intr-o garsonierd,
asezati la aceeasi masa, fata in fata, el cu Durkheim, eu cu
Marcuse. Ne mai opream din lecturd ca sa ne impartasim
bucuriile a ceea ce descopeream.

La intoarcere, in tren, Paul m-a intrebat cum imi vad
viitorul. Mi-am marturisit dorintele: profesor de ,,sociale”
la un liceu de fete, sa cunosc limba germana, sd invat a
schia si a canta la pian. Dupa cum se vede, era multa ,,pro-
fesie” in proiectul meu de viatd! Eram departe de ce credea
bunicd-mea cand babele din sat o intrebau: ,Ce o sd iasd
din facultate baiatul Frasanii?”, la care ea le raspundea, de
parcd ar fi auzit vreodata de Foucault: ,,Ce sd iasa, cersetor
stiintific!”.

Péna una-alta, nu cred ca l-am surprins cu ceva pe
Paul, nici mécar cu ideea de pian, caci pe el I-am invitat la
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un concert aniversar de la ,,Ateneul Roman’, cu o perso-
nalitate a muzicii simfonice, Valentin Gheorghiu, in prim-
plan si cu el fusesem la conferintele de la ,,Conservator’,
despre muzica din Evul Mediu timpuriu, construite pe
principiul dialogului dintre Zoe Dumitrescu Busulenga
si George Balan, intr-un amfiteatru mai degrabd gol, noi
doi, studenti la sociologie, care nu pricepeam nimic, dar
nimic, din ce se vorbea pe scena. Din incdpédtanare, am
ramas pand la final, ca sd ne aratim noua insine cd nu ne
este frica de culturad si ca sociologia din noi nu se da batuta
nici in circumstante atat de vitrege pentru creierul nostru.

Am absolvit o facultate dominatd de un discurs al de-
terminismului, o intreaga teologie a praxisului, iar eu ma
plasam invers, ca unul care credea, in cel mai pur stil de
cowboy al idealismului, cd terminarea facultatii inseamna
inceputul realizarii eului, adica a fi capabil de a sparge ori-
ce gard, prin gard neintelegdndu-se nicidecum obstacolele
in realizarea vocatiei profesionale, nu sunt foarte sigur ca
am auzit de acest concept pe-atunci. Dupd mult timp mi-
am dat seama cd la problema ordinii sociale raspundeam
printr-o subiectivitate care nu avea legatura cu principale-
le mecanisme de reproducere a respectivei ordini sociale.
La prima vedere banuiesc ca paream ciudat.

La repartitie Paul a insistat sa mergem impreuna la
Galati. Invitatia o vedeam drept o prelungire a studentiei,
caci cu el ficusem Apusenii si cu el evadasem patru ani
din realitate, stand prin bibliotecile capitalei, de luni pana
sambata seara. Credeam, fara s stiu cd o spusese Borges
inaintea mea, cd rajul este o imensa biblioteca. Fusesem in
Galati, orasul nu se potrivea asteptarilor mele. Am refuzat
amagirea. Am intrat intr-o altd ecuatie intrucat Ana, care
era inaintea mea pe lista la alegerea viitorului, s-a indrep-
tat spre Constanta. De multe ori am reflectat la aceasta re-
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alitate, anume ca destinul meu s-a construit prin decizia
fatidica a altei persoane, cu care nu am impartit niciodata
nimic! Repartitia guvernamentala a posturilor crea inter-
dependentd, noi nefiind constienti de ea decat la absolvire.
In plus, nu eu ,,colonizam” viitorul, viitorul ma ,,coloniza”
pe mine, deci neavand putinta de a sti la ce ma pot astepta.

Acest mecanism ilustreaza intr-o anumitd masurd spe-
cificul libertatii de alegere in Vechiul Regim. Optiunile
existau, dar nu stiai ce se intampla la capétul unei decizii.
Cu alte cuvinte, aveai o anume libertate, dar nu aveai pu-
tere, in sensul in care defineste puterea: ,, Puterea unui om,
in sens universal, este acelasi lucru cu mijloacele sale pre-
zente, pentru obtinerea unui bine viitor intrezdrit” (4). La
capatul optiunii tale nu se intrezarea niciun ,,bine viitor”
si nici nu puteai anticipa care sunt mijloacele care ar exista
la fata locului, pe scurt, nu aveai nicio putere. De unde si
paradoxul: siguranta cd vei avea un loc de munca obtinuta
prin repartitie se asocia cu o mare incertitudine si o lipsa
de putere.

In iulie s-a insurat Dorin. La nunti am fost impreuna
cu Ivan, cel care si astazi, cand il intdlnesc, ma impresio-
neaza prin felul lui de a fi. Tot el a fost acela care m-a inso-
tit frecvent la filmele pe care le vizionam la cinemateca din
Piata Palatului. Cu ei impartisem trei ani aceeasi camera
din camin.

Cand incepea cate o hora, unde eu eram lemn de ta-
madie, ieseam in gradina si ma sarutam cu o verisoard de-a
miresei. [-am cdzut cu tronc. Nu mai tin minte cum o che-
ma, mi-a ramas in minte cd era blonda si dornica de saru-
tat, ca si mine, altminteri. Pesemne cé se gandea ca nu mai
pupa ea o altd ocazie in viata sd se sdrute cu un sociolog!
N-am cerut adresa, nu i-am lasat adresa, pentru ca eu nu
aveam un loc cdruia sa-i spun domiciliu.
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Acel moment a fost ultimul in care l-am mai vazut pe
Dorin. Nunta a reprezentat sfarsitul visului. Dorin fost cel
mai vesel dintre noi toti, aducea cu celebrul diacon care
tragea cu pusca in ciorile de pe turla bisericii, dar si cu
»grecul’, si el intrat in istoria literaturii, care-si pierdea
timpul prin berarii, pe jumatate hatru, pe jumatate siret
si apoi mergea acasa sa scrie tot ce vazuse. Seard de sea-
ra, de la noua pand la doud, aveam parte de spectacolul
magistral pus in scena si interpretat de Dorin, amestec de
politic, istorie, fotbal, amintiri, intamplari si mult pocher,
o magie care a durat toata facultatea si in care am intrat cu
totii, de bund voie, pentru ca insemna libertate. Inefabil.
Doamne, cit am mai ras!

Atrigea ca un magnet, era fabulos. Impreuna ne lasam
fascinati de fotbalistul genial al acelor vremuri, batand
stadioanele, cu el am cunoscut lumea din ,,bombele” de la
»Gara de Nord” si imoralitatile sacrificate pe altarul zeului,
jocul acela american care aratd ca in viata poti castiga prin
simulare si prin disimulare, pe care le ,,purificam” apoi la
»Budapesta’, celebrul restaurant al acelor vremuri. Ne per-
miteam, nu?

Sensibil, ne purta de grija, vazuse multe in viatd, sufe-
rise, ramasese orfan de ambii périnti de timpuriu. La in-
ceput de an isi cumpara un costum elegant, din ajutoarele
sociale pe care le primea de la regim, care se transforma
lent, dar sigur, in tinuta de casa, pentru a sfarsi drept pi-
jama. Aceasta dezordine fundamentald era recunoscuta,
asumatd, era o alternativd plauzibild, incontrolabila si de
iertat, pentru ca era naturala si ciclicd. Lucrurile se ordo-
nau dupa un alt algoritm decat al lui si-] dominau, caci
avea o neindemanare absoluta si ireparabila in raport cu
ele si atunci cauta rascumpararea, legatura cu celalalt si
umorul din cuvant, nu apucai sa te dumiresti ce a vrut sa
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spund, ca primeai si interpretarea, ca sa nu te chinui prea
mult cdutand intelesul.

Sesiunea insemna claustrare, decretarea zilei ca fiind
noapte si a noptii ca fiind zi, somn si lecturd, douazeci si
patru de ore din douazeci si patru, timp de o luna si hazul
nebun si infinit, cand iti reproducea ce intelegea din cur-
suri.

Ne demonstra apoi ca toatd cunoasterea nu valoreaza
mai nimic, daca nu poti infaptui ceva, de parca i-ar fi stiut
afirmatia lui Marx, cum ca filosofia este in raport cu rea-
litatea precum onania in raport cu sexul. Avea simtul pu-
terii si in timp ce noi o teoretizam, el stia sa o foloseasca.

Si mai era ceva care ne unea, nu doar prin similitudine,
faptul cd nu aveam iubite.

Avea ideal. Ajunsese manager, urma sd-si termine doc-
toratul si imi trimitea cérti de vizita, semn cd nu mai avea
timp pentru trecut, ma transformase deja, fara consim-
tamant, in martorul depasirii lui. La munca i se spunea
»Maresalul”, aluzie totald la speranta si dreptate.

La schimbarea mileniului, s-a oprit brusc din drum, iar
cea care l-a tradat si a refuzat si mearga mai departe, a
fost chiar mintea lui sclipitoare. De-atunci ma tot intreb
dacd nu cumva, celui care a reprezentat spiritul studentiei
mele, i-a fost refuzat dreptul la un plus de viata, ca pe-
deapsa pentru cd a indrdznit sa creada ca detine secretul
~bucuriei de a trai”.

Dupa nunta am plecat direct la Brasov, pe repartitie
era scris Institutul ,,Proiect”. Alesesem orasul, nicidecum
proiectarea. In primivara ultimului an, aterizam, impreu-
na cu prietenii, pentru prima datd in Brasov, ca suporter
al Sportului Studentesc. Noaptea de dinaintea plecdrii a
fost dedicatd pocherului. Cazinoul a fost, ca intotdeauna,
camera in care imi duceam zilele. Eu nu practicam acest

12



»sport” care, prin comparatie cu tarocul (mostenirea ludi-
cd din familie si pe care l-am invatat odata cu alfabetul),
imi apdrea a fi un joc de golani cu staif. Dacd la asta mai
adaugi masluirea cartilor plus scenografia care era pusa in
functiune pentru ,dezbracarea” invitatului, ai in fatd un
intreg, pe cét de plin de haz, pe atat de dezamagitor etic.
Intrucat patul imi era ocupat de ,,0aspeti”, incercam, lup-
tandu-ma cu somnul, s citesc la lumina chioara de pe cu-
loar. Imi alegeam cdrti pline de farmec, de una am fost tare
»indragostit”, este vorba de ,\Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter” a lui Matei Calinescu.

De notiunea de ,,pacat” nu auzisem inca, astfel ca tra-
iam in sfera dreptului natural, in care nu conteaza ce mij-
loace folosesti pentru atingerea scopului. Nu citisem un
rand din Biblie, la slujbe nu am mers niciodatd in timpul
facultatii, nu le vedeam rostul si eram si obosit. Seara zilei
de sambata o dedicam fie bibliotecii de stat, ce era deschi-
sd pana la zece inspre noapte, fie cinematecii, fie teatrului,
iar dacd nu era nici una din astea, pierdeam vremea cu
Dorin prin speluncile din cartier, in cautarea spiritului re-
volutionar pierdut al clasei muncitoare.

Céand am ajuns la Bragov mi-am incredintat geamanta-
nul cefereului. Am intrebat unde este institutul ,,Proiect”.
Cladire relativ noud, opt nivele, in expresia unui arhitect,
o coaja de ,,Corbusier”, doua lifturi, scérile in lateral care
erau legate intre ele prin coridoare, aceeasi matrice pe care
o vezi la spitale si scoli, intr-o logica foucauldiana, o sinte-
za intre cazarma militara si inchisoare. Se potrivea perfect
cu ce era in interior. Avea o vechime de vreo douazeci de
ani, oamenii se cunosteau intre ei, nu doar la nivel de co-
lectiv.
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Cei de la personal si de la conducere stiau ca va veni un
sociolog, cei de la ,,Sistematizare” nu aveau habar. Erau in
jur de saispe oameni, cinci arhitecti, o economistd, o geo-
grafd, un inginer, restul desenatori si tehnicieni. Seful era
arhitect. Locul era acceptabil ca spatiu, la ultimul nivel,
priveliste atragitoare. Vara, dupa orele doud, bétea soarele
si ne cam uscam. Cu mine a venit si Viorel, conductor-ar-
hitect. Un om cu o inima de aur, Viorel dsta! Simtind si
vazand cat eram de necajit, impartea cu mine din ce ii
aducea maica-sa de méancare de-acasa, de la Busteni.

Cazarea mi-a fost asigurata de angajator, un loc intr-un
apartament nedecomandat, doud camere. Aia mai vechi,
trei la numadr stiteau in dormitor, dstialalti in sufragerie,
adicd Loti, un ungur aparte, pentru cd avea umor si se
persifla mereu, eu si Liviu, un conductor-arhitect cu ne-
vastd-sa, ei doi intr-un pat. In primele nopti am triit cu
spaima sd nu care cumva s se apuce sa faca dragoste. Nu a
fost cazul. Cuvéntul de ordine era discretia, in toata gama
intimitatii, imbracatul si dezbracatul, intr-un spatiu care
era mai degrabd public decét privat. Apucam sa ma spal pe
fata si rapid o luam spre muncd, sa folosesc toaleta condu-
cerii, din motive de igiend. Daca nici la directiune nu era
curat, unde sa fie? Nu am fost vazut niciodata.

Am fost acceptat fara probleme, am primit un loc al
unui proiectant aflat in concediu si mi s-a dat sa citesc
un studiu despre urbanizare si industrializare in zona
Brasovului, autori Pompiliu Grigorescu si Petre Cristea.
Nu pricepeam mai nimic, nu cunosteam orasul, nu stiam
cu ce se ,mananca” sociologia industriala, urbanismul.
Am constientizat rapid ca eram mai putin competent de-
cat un desenator, desi aveam salariul mai mare. Am inteles
ca nu pot sta degeaba, am acceptat rapid sa colorez planse,
sa merg cu hartiile, de obtinut aprobdri, de dus planuri, de
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adus planuri de la alte specializdri. Cautam sa ma fac per-
manent util! Eram atent daca cineva avea nevoie de vreun
ajutor. Nu am refuzat niciodatd vreo rugaminte. Aceasta
experienta a devenit sfatul pe care-1 dau celor care se anga-
jeaza prima data: sa fie saritori, sa arate bunavointa, sd nu
considere o injosire dacd trebuie sa pund mana la treaba!

Dar mai este ceva de spus aici. Prin repartitie guverna-
mentala, statul le indica celor din subordine ca au nevoie
de un om si le impunea acceptarea acestuia. Totul deriva
dintr-un principiu constitutiv al Vechiului Regim, anu-
me cd nu trebuie sa existe un om fara un loc de munca.
Complicatiile apareau, insa, cand vorbim de productie sau
de proiectare. Abia prin lectura lui Max Weber cu privire
la grupuri am reusit, la ani distantd, sa inteleg problema:
»Dacd participantii se asteaptd ca admiterea altora sd con-
ducd la imbundtdtirea situatiei lor, o imbundtdtire in grad,
fel, in securitate sau in valoarea satisfactiei, interesele lor
vor fi de a tine relatia deschisd” (5).

In situatia datd nu conta cum arita realitatea traita de
cei de jos sau daca situatia citita in termenii cresterii sar-
cinii de munca solicita incd un angajat. Asta explicd me-
canismul ,,negatiei” care insotea repartitia. Or, negatia du-
cea lucrurile in sfera aranjamentelor personale. Ca atare,
principiul meritocratiei care se incerca a se impune prin
sistemul de repartitie era modificat de acest mecanism re-
lational. La limita, am putea consemna ,infrangerea” bi-
rocratiei de catre familie, pe scurt, coruptie. Ca sa nu mai
spunem ca principiul comunist, niciun om fard un loc de
muncd, ducea la presiuni de creare a unor locuri de munca
care nu aveau legaturd cu nevoile impuse de reproducerea
economica sau cu micsorarea costurilor aparatului de stat.

Am lucrat la ,,Proiect Bragsov” sapte ani, ani ce m-au
marcat profund. Din bucuria pe care am trdit-o in stu-
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dentie nu a raimas mai nimic. Am fost martor la trei sinu-
cideri. Asa am ajuns sd inteleg cumva propozitia aceea a
lui Camus, dintr-o carte citita ca student, dar cdreia pana
atunci nu-i constientizasem semnificatia ,, Nu existd decdt
o problemd cu adevdrat importantd: sinuciderea. A hotdri
dacd viata meritd sau nu a fi trditd inseamnd a raspunde
la problema fundamentald a filosofiei” (6). Asa am ajuns sa
invat un lucru, cd sinuciderea nu este un fapt aflat la extre-
mitatea cealalta a lucrurilor, nu este exteriorul lor, ci ca ea
este langa tine. $i prin exemplul pe care-l da si-1 traiesti,
ea intra in tine. Acolo, in tine, se duce batalia pentru a fi
sau a nu mai fi. Viata nu este un dat, ci rezultatul acestei
batalii, expresia coliziunii frontale dintre sistemele de va-
lori. Iar dacd simti cd vei pierde aceasta batalie, stii ca iti
ramane ea, Suverana farda Dumnezeu, la care recurge ge-
neralul, cand ii este facutd praf armata pe cdmpul de lupta,
iar soarele intarzie sa apard. Ca nu doar Soarele depinde
de noi, cum o spune Nietzsche, ,,Tu, astru mare, oare ce-ar
ramdne din fericirea ta, dacd nu ne-ai avea pe noi, dstia,
pe care-i luminezi!” (7), ci si noi suntem legati de el, intr-o
disimetrie care nu ne avantajeaza.

Primul care si-a luat viata a fost un arhitect in jur de
patruzeci de ani. Divortat, cu un copil, venea des la noi,
in colectiv, la Bubu, colegul din spatele meu. Impreuni
puseserd la cale o metoda de a identifica numerele care
urmau sa fie castigatoare la loto. O tacdneala! Au inceput
prin a reface istoricul extragerilor loto cu nu stiu céti ani
in urma. Acestor frecvente simple le-au urmat analizele
complexe: secventele de doud numere cel mai des extrase,
apoi de trei, apoi de patru numere, apoi numere care apar
cel mai putin, apoi numere care se ,,urdasc” si care nicio-
datda nu vor fi impreund, apoi secvente de doua numere
care se ,urasc, si asa mai departe. Pentru cei doi, totul
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devenea o piesa de teatru in care numerele erau personaje
care interpretau niste roluri. Energia consumata cu aceste
analize se intindea pe durata noptilor unei saptamani, asa
ca cei doi ajunsesera sa-si populeze inchipuirile cu nume-
re, iar cdnd se intalneau isi destainuiau reveriile si in loc
sd joace pe formula rezultata, jucau ce doreau visele, erau
reprezentantii lor - visul era clientul -, negociau intre ei si
pierdeau mereu. Cica in doua situatii visul i-a tradat, caci
daca ar fi mers pe ce le-a iesit din calcule, adica pe ratiune,
ar fi castigat.

Ca unul care facusem in facultate un an de statistica
si teoria probabilitatilor cu o somitate, Virgil Craiu, eram
interesat sd vad daca nu ma pot insuruba in combinatie, ei
cu practica, eu cu teoria, cea care da calea spre adevar, sa
md impartasesc si eu din leacul contra saraciei.

Totul a durat pand in ziua in care arhitectul si-a pus
capit zilelor in streangul atirnat de clanta usii. Cum eram
apropiat de ei, asistdnd la dezbaterile legate de probabili-
tati si statisticd, moartea arhitectului m-a apasat zile intre-
gi: ,Oare Cum se moare?/ Asa cum cade o capsund-n apd/ Si
vine-un cerb cu botul lui si-o papa? Oare Cum se moare?”,
asta ar fi raspunsul pe care ni-1 propune Emil Brumaru.

Nu a trecut mult timp si un tehnician de la ,,termice” a
facut acelasi lucru. Tocmai divortase. Se vorbea cd s-ar fi
apucat si de alcool sau asta fusese motivul divortului, nici
nu are vreo importanti. Sotia lucra in institut. Ii surprin-
deam uneori discutand aprins pe culoar. Dupa sinucide-
rea fostului sot, o vedeam pe doamna in cauza, stand de
vorba cu colegele. Banui ce sentiment coplesitor o apasa!

Apoi s-a sinucis o tanara desenatoare, Brunhilde, nume
mitic, predestinat deceptiei in dragoste. Sasoaicd, pistruia-
ta, blanda, cu ochi superbi, albastri si care, atunci cand ma
intalnea, se oprea si ma intreba ,,ce mai faceti?”. Nu avea
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prieten. Eu insa aveam o constiintd clara a limitelor, cea
pe care o dobandesti la concertul de Craciun de la Biserica
Neagra, cand ii vezi pe ,,ceilalti’, reprezentantii unei istorii
crepusculare ce tin de o altd lecturd, ajunsa arhetipala, iar
tu esti fiul nelegitim al mobilitatii sociale.

Réspunsurile pe care le primeam la atractivitatea pe
care o generam fard voie ma tulburau, cdci eram foarte
lucid cu privire la situatia mea. In afari de suflet nu aveam
nimic. Ma impotriveam iluziilor nascute din dorinte.
Dupa plecarea mea din institut, alti doi oameni si-au pus
capit zilelor. De fapt, nu dupd mult timp, toata acea lume
»s-a sinucis”. Vechea ordine sociala s-a prabusit pur si sim-
plu.

Intr-un oras definit prin trecutul siu antreprenorial,
intr-o culturd impregnata de valori materiale, intrat in-
tr-un loc de muncd pragmatic, eu nu ma regaseam, eram
fiinta, dar nu aveam loc, suspendarea pura!

La asta se cuvine sa adaug un fapt ce tine de propria bi-
ografie. Agamben, plecidnd de la Aristotel, defineste doud
tipuri de potente: ,,aceea genericd, ca atunci cdnd zicem
cd un copil poate deveni gramatician, strungar sau pilot si
ceea efectivd (sau dupd exis), care ii revine aceluia care are
deja in act aceste determinatii. In cazul primeia, trecerea la
act implicd epuizarea sau distrugerea potentei, in cea de-a
doua, in schimb, avem mai degrabd o conservare a potentei
in act, o potentd care se dd ei insesi” (8). Intuiam cd sunt
angajamente care te pot zdrobi si angajamente prin care
te definesti. Eu nu stiam ce resurse interioare am, daca as
fi intrat intr-o relatie si md temeam de a nu fi consumat,
zdrobit de ea. Am ajuns sa vad acest fapt in jurul meu, oa-
meni care s-au prabusit in casatorie sau in profesie sau in
credintd, transformandu-le pe toate in moduri ritualice de
a fi. Sfarsitul avea sa reprezinte singura schimbare esentia-
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1a care urma sa li intample in viata, dupa o lunga perioada
de asteptare.

Asa am suspendat orice gand legat de asumare. Dupa
multi ani, citind din Martin Buber despre cuvéntul fun-
damental Eu-Tu care ,poate fi rostit numai cu intreaga
fiintd” (9) am inteles ca intr-adevar, in acel moment, eu
nu puteam rosti cu intreaga fiinta cuvantul fundamental
»Eu-Tu”. Asta explicd de ce nu am dat curs aluziilor, foar-
te discrete de altfel, ale tinerei sdsoaice. Din adolescenta
dobandisem arta eschivarii, de a ma proteja, fard a rani.
Cand am auzit insa cd s-a aruncat de la etajul VII al blocu-
lui, am ajuns in campul intrebdrilor nelinistitoare: port eu
vreo vina? Daca as fi raspuns ,,atitudinii’, oare cea in cauza
s-ar mai fi sinucis? Nu aveam de unde sa stiu cd exista in
viata situatii de joc de suma nula, in care daca nu faci bine,
faci rau.

Am constientizat de la bun inceput ca intre limbajul
meu interior si cel solicitat de castigarea existentei exista o
diferentd uriasa. La presiunile la care eram supus in acest
proces de invdtare, raspundeam prin apdrarea idolilor din
facultate, a lui Marcuse si Erich Fromm, a versurilor de
dragoste din ,,Cantos”-urile lui Ezra Pound si din Robert
Desnos, cu al sau, ,,atdt de mult te-am visat”, a prozatorilor
rusi. Nu eram unicul care alesese solutia asta. Cand valori
si principii invatate, devenite lduntrice, nu pot fi folosite
in practicile reale din viata, asta se numeste anomie, dupa
Robert K. Merton. Acolo eram. $i nu eram singurul.

Nu cunosc studiile legate de cuplu si de familie in
Vechiul Regim. In acei ani, ca de altfel si in lume, asistam
la decuplarea sexului de dragoste. Legea privind interdic-
tia avortului a creat o mare problema, anume ajungeai sa
ai familie, sarind din sexualitate, peste iubire, direct in fata
ofiterului de stare civild. Orice atractie biologica ameninta
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sa devina un angajament in fata statului. Sa te casatoresti
si sa faci dragoste cu cineva pe care nu-l iubesti, asta se
numeste viatd?

Un regim ateist a ajuns sd impuna o cerinta pe care o
promova biserica, aceea a unei sexualitati doar cu rost de
procreare. Dragostea era vdzuta in termenii in care o de-
scrie Lawrence, citat de Deleuze si Guattari: ,, dintr-un pro-
ces, noi am facut un scop; sfarsitul oricarui proces nu este
propria sa continuare la nesfarsit, ci implinirea sa...Procesul
trebuie sd tindd spre propria sa implinire, nu spre cine stie
ce oribild intensificare, spre cine stie ce limitd infiordtoare,
unde sufletul si trupul sfarsesc prin a se nimici” (10). Oare
de ce din cele zece cupluri de colegi cdsatoriti, dupa zece
ani nu mai ,,functiona” decat unul? Si de ce dupa schimba-
rea de regim, am asistat la atatea divorturi?

Pe acest fond, al muncii care apdsa si al familiei care so-
licita, au aparut sinuciderile. Erai o firma care presta o ac-
tivitate la stat si o altd activitate in sfera privata. Banuiesc
ca barbatii care s-au sinucis nu au mai acceptat ideea ca
trebuie sd traiasca doar pentru a munci si au esuat si in
capacitatea de ,,a fi” in familie. Ca atare, orice defectiune
in suportul relational ii putea conduce, pe cei sensibili, la
disperare. Banuiesc cd fata a facut-o din motivul ca nu cre-
dea cd cineva o va iubi vreodata. Acelasi gest, motive total
opuse. Un numitor comun: absenta dragostei. La acesti
oameni m-am gandit, dupa ani, cand am dat de randurile
scrise de Marx la 1844: ,,Dar dacd-I consideri pe om ca om
si relatia sa cu lumea ca relatie umand, vei putea schimba
dragostea numai pe dragoste, increderea numai pe increde-
re etc. Dacd vrei sd te bucuri de artd, trebuie sd ai culturd
artisticd; dacd vrei sd exerciti influentd asupra altor oa-
meni, trebuie sd fii un om cu reald capacitate de stimulare si
antrenare. Fiecare din relatiile tale cu omul - si cu natura -
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trebuie sd fie o exteriorizare determinatd, corespunzdtoare
obiectului vointei tale, a vietii tale individuale reale. Dacd
iubesti fard sd trezesti la randul tdau iubire, adicd dacd iu-
birea ta, ca iubire, nu provoacd sentimentul reciproc, daca
prin manifestarea ta vitald de om care iubeste nu reusesti sd
devii om iubit, iubirea ta e neputincioasd, este o nefericire”
(11). Iar sinuciderea nu ar fi decat constientizarea acestei
nefericiri si absenta sperantei ,,intr-un pamant al fagidu-
intei”, cuvintele 1i apartin lui Camus.

Multi fiind prinsi in acelasi mecanism, nu puteai avea
pretentia sa fi ajutat. Preotii existau, eu unul nu le vedeam
rostul, in afard de prezenta lor la inmormantari, nunti si
botezuri, iar drumurile cétre ei erau pazite. Cine sa-ti spu-
nd ca ar fi bine cd atunci cand intri in depresie sa citesti
»Psalmii’? Cui sd impartasesti durerea ce apasa pe suflet?

Programul, de luni pana vineri, 7-15.30, saimbdta, pana
la 12.30. Pe la unspe mi se facea foame si ieseam sd iau o
gogoasd, pana cand portareasa mi-a spus ca nu am voie
fara delegatie sau bilet de voie. Nu stiam, nu fusesem an-
gajat in viata mea nici macar o ora.

Tanti Didi, arhitecta din spatele meu, a cérei gentilete
nu i-a fost egalatd de nimeni vreodata dintre cunostinte-
le mele, mi-a sugerat cd trebuie sa vin cu pachet de-aca-
sd. Tot dansa m-a sfatuit ca niciodatd sd nu-mi lipseasca
bradul de Craciun, adicé sd aduc sacrul in viata mea, cad
existd asa ceva. Era de origine poloneza si intr-o vizita la
Cracovia si-a gasit inaintasii trecuti in registrul catedralei
catolice din oras.

Eram necasdtorit. De-atunci mi-am facut acest obicei
pe care-1 tin cu sfintenie si astazi, el imi reaminteste, de fi-
ecare datd, cine m-a invatat, cui ii sunt dator. Eterna urma
a sacrului in viata mea!

21



De brad se leagd una din intamplarile céreia nici azi nu
i-am gasit talcul. A fost o perioada in care taierea brazilor
era interzisa si ajunsese o problema sa faci rost de unul
pentru sarbatorirea Craciunului. Era un 24 decembrie si
nu aveam pom si am asteptat caderea intunericului, poa-
te-poate imi iese in cale vreun vanzéator. Dupd vreo doua
ore de umblat pe la marginile orasului, am renuntat si
foarte abatut ma indreptam spre casa. Era cam noua seara.
Mai aveam de mers vreo 10 minute pana la garsoniera in
care locuiam cand, in dreptul meu, se opreste o masind
care imi ofera spre cumpdrare doi brazi. Nu-mi venea sa
cred ochilor. Am luat unul, nici vorba de tocmeala! Ajuns
acasa am pus discul cu Mahalia Jackson si am inceput sa
impodobesc pomul. Starea acea de fericire pe care am
trait-o atunci mi-o reamintesc de fiecare data, in seara de
Craciun, cand ma apuc de ornat bradul si de fiecare data
ma intreb: daca o luam pe alta strada ca sa ajung acasa,
as mai fi avut azi posibilitatea ca alaturi de bucuria de a
pune globuri in brad sa adaug trairea acelei intdmplari
miraculoase? De Craciun, clipa o amestec intotdeauna cu
memoria.

Tanti Didi avea un deosebit simt estetic si al masu-
rii, iubea arhitectura, regreta cd nu o exerseaza si cd face
urbanism, fuma, o insoteam, ca sd mai prind idei, gan-
duri. Avusese mari profesori si mi-a deschis un orizont,
inaccesibil pana atunci. Ii datorez reflexul sa mi uit la o
casa, dacd are expresie, daca spune ceva. lar daca rasfoiesc
din cand in cand cartea lui G.M. Cantacuzino, ,,Izvoare si
popasuri”, tot lui tanti Didi trebuie sa ii multumesc. Imi
arata ce eroare de concept are Colina Universitatii, prin
raderea dealului si amplasarea pe ,,rana” a unei ,,placinte”!
Corpurile de cladire trebuiau sd se inscrie in relief, cu po-
sibilitatea ca sa iesi de la un corp pe terasa altei construc-
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tii si tot asa! Alta eroare de concept o vedea in cartierul
Récadau, caci nu se umple o vale cu constructii de P+10 si
pui vilisoare P+4 pe dealurile de pe margini, ca sa nivelezi
totul. Si apoi cd, dincolo de orice, in urbanism intaietatea
o au principiile si valorile si nu satisfacerea cu orice pret a
cerintelor legate de densitate si numarul de apartamente!

Pranzul il luam la cantina unei fabrici de stofe. Il com-
pletam cumpaérand, apoi, un corn. Diferenta dintre trecu-
tul studentesc si prezentul de angajat, digestiv si ambiental,
era vizibila. Faceam haz de necaz, le rugam pe bucatarese
sd-mi dea macar o data piept de pui, cici, le spuneam, sunt
satul de gustul de transpiratie a aripilor! Am descoperit ca
tot acolo lua masa si nea Mihai, inginerul care se ocupa
de relatia cu santierele, o persoana sensibila si profunda,
se indrepta spre saizeci de ani, marcat de suferinta din cé-
satorie, care avusese indrazneala ca la treizeci, patruzeci
de ani, nu mai tin minte, sa se apuce sa invete sa cante la
pian, aspiratia lui de-o viata. Odata, dupa o cearta pe san-
tier mi s-a destainuit, ca o replica data unui personaj din
»Muntele vrdjit”, ca-i place muzica pentru cd ea nu permi-
te oricdrui activist de partid sd-si bage nasul si sa modifice
notele dintr-o melodie.

Totul pornise de la o ceartd avuta pe santier cu un ase-
menea ,actor. Daca in anii '50-'60 o asemenea discutie
se purta pesemne intre un specialist si un nonspecialist,
in anii '70, functiile de partid au fost ocupate de oameni
profesionalizati cit de cat, astfel cd argumentul competen-
tei dobandite prin studii si exercitiu practic era constant
amenintat. De altfel chiar si secretarii cu propaganda, ab-
solventi de ,Stefan Gheorghiu’, il scoteau din joc pe cel
care terminase filosofia, sociologia sau pedagogia, ei ara-
tandu-se a fi sinteza in persoana intre putere si cunoastere,
pe scurt, a modelului Cantemir de rit nou.
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Sa fi fost 1984 sau 1985, pe o iarnd cu ger naprasnic
mergeam cu nea Mihai, md tinea de brat si-mi marturi-
seste cd in noaptea precedenta, venind acasd, a dat de un
om bdut, dormind in zapada si l-a apucat, apoi, temerea cd
pana dimineata nu va mai fi viu si-1 trezeste, dar se trezes-
te si el cu un scuipat din partea aluia. Era socat de ce i se
intamplase, amarat din cale-afara. S-a dus la cele vesnice
nea Mihai al meu si nu am apucat sd-i spun ce am aflat
ulterior, cand am facut muntii Fagarasului, cd atunci cand
ingheti te-apuca o caldurd coplesitoare care te imbie sa
dormi, cd asta se numeste ,,moartea alba’, si-1 scuz cumva
pe cel care fu insufletit din toropeala mortii si adus in via-
ta, care a protestat cd i s-a luat fericirea mortii siis-a dato
viata de minus 20 de grade si aia pe cartela.

Am inceput la munca sd pricep usor-usor cate ceva si
mi s-a dat sa fac partea de demografie si pe cea privind
dotarile, din cadrul schitelor de sistematizare, sa particip
la elaborarea studiilor, ajungand sa elaborez prognoze so-
cio-demografice, Brasovul anului 2000.

Cu timpul am ajuns sd cunosc institutiile si oamenii
cu care cei de la ,Sistematizare” colaborau. Il am bine
in memorie pe domnul Ionel, un angajat al Directiei de
Statistica. Micut de statura, cred cd avea 1,60 cm, mergand
greu, cu bastonul, urmele poliomielitei contactate in co-
pilarie, domnul Ionel era deschis, onest si cu idei. Mi-a
propus colaborarea, sa producem articole stiintifice, el pu-
nandu-mi la dispozitie toate datele necesare, eu sa vin cu
metoda de analiza.

Asa am ajuns sa realizez impreuna cu domnul Ionel
primul meu studiu pe care l-am publicat impreund in
»Revista de Statistica” (12), si care viza o analiza vectoriala
a economiei socialiste in perioada 1950-1979 si prin care
am descoperit ca structura economiei definita prin distri-
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butia locurilor de munca pe ramuri de activitate nu se mo-
dificase cine stie ce in aceastd perioada. Desi economia se
madrise cantitativ, ea nu se modificase calitativ, proportiile
dintre ramuri ramanand in mare parte aceleasi. Doar 11
grade dintr-un total de 90 de grade era diferenta care mar-
ca economia din 1979 comparativ cu economia din 1950,
ceea ce m-a indreptatit sd afirm ca desi numarul perso-
nalului muncitor a crescut in acest interval de 3,38 ori,
structura economiei era una traditionald, tinea de ceea ce
Toffler numeste ,,valul doi”. La nivel de populatie ocupata
unghiul de similaritate reiesit era de 40, 45 de grade, asta
insemnand cd la nivelul acestui indicator schimbarea era
semnificativa. Altfel spus, la nivelul populatiei ocupate s-a
produs o schimbare remarcabild generata de un model
traditional, daca luam in calcul raporturile dintre locurile
de munca distribuite pe ramurile economice.

Ceea ce m-a impresionat foarte mult la domnul Ionel
a fost faptul ca protesta cu voce tare. In birou era si sotia
unui activist, iar cand domnul Ionel intreba, oare cum e
posibil sd nu gasesti oua, unt, lapte, branza, doamna baga
capul in hartii. Odata mi-a spus cd eu nu stiu cat de grea a
fost viata in anii '50 si ce mari sperante si-au pus oamenii
in comunisti, iar daca atunci cineva din preajma lui i-ar fi
spus ca peste 30 de ani nu o sa gaseasca nimic de ménca-
re, imediat s-ar fi dus la securitate sid-1 denunte. Supararea
domnului Ionel nu era doar legata de penurie, ci si de fap-
tul cd un regim politic a facut praf un ideal care nu fusese
doar al lui.

Dupa ce se racorea, ma lua sa ma convinga sd ne apu-
cam serios de treabd, cd lui nu-i folosesc studiile astea la
nimic, dar mie o sa-mi prinda bine, in viitor, caci lucru-
rile se vor schimba odatd si odatd, nu pot ramane asa.
Admirabilul domn Ionel!
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Atunci cand se punea problema ca Ceausescu sa de-
cida investitiile in anumite orase, voia sd vada amplasa-
mentele chiar pe machete si asa se facea ca ele erau duse la
Bucuresti, iar eu eram seful transportului si singurul res-
ponsabil de ele. Am dormit in hoteluri, patul imi era un
pliant amplasat in debaraua cu ustensile de curétenie, caci
institutul nu-si putea permite sd-mi plateasca o camera.
Trebuia sd parasesc locul pand in 7, céci la ora aceea ve-
neau la munca femeile de serviciu si le trebuiau maturile,
galetile, etc pe care le pazeam eu noaptea. leseam afard
si bateam strazile pana la opt jumate, cand se deschideau
usile acolo unde erau desfasurate machetele in cauza.

Am in memorie expozitia de la sala Dalles. Cum ma-
chetele Brasovului erau langa cele ale Bucurestiului, am
fost rugat de arhitectii de la institutul de resort din capitala
sa am grija si de realizarea lor. Prostut cum eram, am cre-
zut initial ca oamenii sunt foarte ocupati si nu pot pierde
vremea cu paza! Cu timpul, mi-am dat seama ca afluxul
mare de bucuresteni ce se perinda pe-acolo avea o justifi-
care intemeiatd: oamenii voiau sa vada daca planul centru-
lui nou, care cuprindea si actualul palat al parlamentului,
lasa casele lor intregi sau le dirama! Voiau sa vorbeasca
cu proiectantii, ma intrebau unde sunt, iar eu le spuneam
cd nu-s, ca au plecat, ca eu sunt din Brasov. De fapt, astia
dadusera bir cu fugitii, cum se spune, ca sa nu fie obli-
gati sa dea explicatii! Abia dupa aceea mi-am dat seama
ca cel care a avut ideea de a organiza o asemenea expozitie
deschisa publicului, sub acoperirea vizitei conducatorului
statului, a intentionat sd le arate oamenilor ce urmeaza sa
li se intample si cumva, sd-i ajute, ca oamenii sd nu fie sur-
prinsi cand vor vedea buldozerele pe strada lor.

Din acel moment stima fatd de ,,brasovenii” mei a cres-
cut nespus de mult. Am inteles cum se scrie istoria. Daca
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la Bucuresti zone intregi din machetd erau acoperite de
cuburi din polistiren alb, dovada a noilor cartiere de blo-
curi care apareau peste case, la Brasov aceleasi cuburi erau
amplasate in zone nelocuite, gen Valea Rdcadau, care au
fost incluse in perimetrul orasului de arhitectii din colec-
tivul din care faceam parte, cu multi ani inainte, din inte-
lepciune, astfel cd proiectantii nu au mai fost obligati sa
dérame vile si case sau sd intre cu blocurile pand in apro-
pierea centrului istoric al orasului, cum aveam sa vad ulte-
rior ca s-a intamplat, spre exemplu, la Cluj.

Cu timpul am inceput sa-mi cunosc colegii din insti-
tut. Inimosul Costel, inginerul de la ,rezistentd’, a carui
franchete m-a impresionat de la primul contact, organiza
excursii si fotbalul de sémbata dupéd-amiazd, iar colegul
lui, domnul Gheorghe, brasovean din mosi-stramosi, era
inginerul care se ocupa de partii si ne invita sambata la
orele 12 sa vizionam filme despre statiunile montane din
Occident. Tot el ordnduia intrecerea ,,Floarea de liliac sal-
batic”, un concurs de schi in Postavarul, pe ultima zapada
ce se gasea numai in canionul ,Lamba’, o vale abrupta,
ingusta si plind de stdnci. Am in memorie imaginea unei
zile insorite de 15 iunie, eu cu schiurile pe umadr, spre casa,
intalnindu-ma cu copiii ce veneau de la scoald, cu coronite
pe cap.

Era in uzanta ca lunar sa vina libraria in institut. Pe
vremea aceea oamenii erau interesati de carti. Am con-
statat cd la deschidere era mare densitate de tehnicieni si
desenatori care cumparau mult, sd duca carti acasa si sa-i
faca pe copii intelectuali. Sentimentul nerealizarii profesi-
onale era, astfel, transformat in ambitie si imagine. Cand
libraria era pe punctul sa se inchida apdreau si arhitectii
si inginerii, daca mai gdseau ceva demn de luat. Pentru
ei evenimentul reprezenta mai degrabd o supapa pentru a
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purta discutii despre o carte sau despre vreun film. Atunci
ma bagam si eu in seama.

Odaté intru in lift cu o pereche de tineri arhitecti,
sot-sotie. Nu-i stiam. Discutau o chestiune tehnica, iar el
ii vorbea cu ,,du-te..., ea, la fel, cu ,du-te..., fiecare folo-
sindu-se de sexul opus celui pe care-l detinea prin nastere.
Am incremenit. Am aflat ulterior ca asa isi vorbeau in stu-
dentie. Banuiesc ce soc au avut proiectantii din colectivul
lor cand s-au trezit cu astia printre ei! Asta era codul lor!
Astazi citesc asta drept o incercare de a defini un teritoriu,
prin stapanirea unui limbaj si a unui mod de a produce
realitatea si un filtru in relationarile lor.

In realitate ei erau foarte seriosi. Gaga si Ladi nu aritau
doar haiosi si sofisticati, erau si generosi, cu remarcabi-
le deschideri. Am descoperit cd si ei frecventaserd cine-
mateca bucuresteand, asta ne-a si apropiat. In casa lor am
vazut pe caseta ,,Zbor deasupra unui cuib de cuci” al lui
Milos Forman, impreund am fost la ,,Cdilduza”, filmul lui
Tarkovski, apoi acasa la ei, la dezbatere. Au ajuns sd-mi fie
dragi.

Péstrez in memorie o intalnire: veniserd de la munci
agricole, parca de prasit morcovii era vorba - pe vremea
aceea oamenii erau scosi din productie la asa ceva - si
Gaéga imi povesteste, cu mare tristete, nu despre umilinta
traita, ci despre cum altii isi bateau joc de plantele care nu
se puteau apara. Si ca a trebuit sa fie scoasd la camp ca sd
descopere cum arédtau unii de la plansete. Daduse, fira sa
vrea, de indicatorul increderii: grija fata de ceea ce nu-ti
apartine!

Fiecare colectiv isi avea propriul fel de a fi, micile lui se-
crete, intdmplari petrecute si arhivate, descoperirea com-
patibilitatii, dorinta de a-ti trai visul, ilegalismul jubirii...
e vorba de egalitatea femeilor cu barbatii intru dorinte!
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Eram singur, la parter, dau sa intru in lift, cdnd da buzna
peste mine o proiectanti. Isi avea biroul la etajul III. Apasi
butonul de la ,,opt”, nu apuc sa ma dumiresc, ca mad ia in
brate si ma tot saruta. Cand liftul a ajuns la etajul meu, a
deschis usa si mi-a facut vant afara. Niciodatda nu am stiut
daca este sau nu casatorita! Nimic nu prevestise momen-
tul. Pe cét de sfios eram, asta imi lipsea!

Institutul avea memorie, personalitati si ,figuri” Cu
una dintre ele, absolut remarcabild, Bubu, asa-i spuneam,
nume predestinat pentru sotii si glume, am fost coleg la
»Sistematizare” si marturisesc cd a reprezentat o mare bu-
curie ca timp de aproape sase ani am stat birou langa bi-
rou.

De la el am invatat ca uneori trebuie sa razi cat poti de
realitate, ca sa o pui intre ,paranteze”. Au fost clipe cand
rasul pe care-l provoca ne cuprindea pe toti, nu era nici
o0 scapare, iar timpul parca se bloca si ne plasa in altd di-
mensiune.

Ajunsese in colectivul de la ,,Sistematizare” venind de
la ,,Cai comunicatii’, la cererea sefului de-acolo. Cand
l-am intrebat pe Bubu ce s-a intdmplat, am fost de-a drep-
tul socat. Suparat ca primea proiecte cu valori mici s-a dus
la sef sii-a pus piciorul pe plansetd, sa vada cat s-au subtiat
talpile de la pantofi, iar altd datd i-a aratat fundul, sa vada
clar cét de tociti ii sunt pantalonii!

Dupa Sarbatorile Pascale a venit la munca cu zece oua.
Le-a curdtat si s-a dus pe culoare la taclale. A pus pariu
cé le poate inghiti pe toate. Al cincilea sau al saselea ou
s-a oprit in gat. Nu mai avea aer si se gandea ca va muri
sufocat. A inceput sd sara intr-un picior, doar-doar se va
duce pe gat. Toti din jur se prapadeau de ras, el simtea ca
va muri si toti rddeau. Pana la urma i-a venit ideea sa-si
traga o lovitura cu palma peste gat, la modul in care cei
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care practica karate rup in doua o cdramida. Astfel oul s-a
spart si el a scapat cu viata. Imaginea unui om care stie
cd ar putea muri in céteva clipe si a celor din jur care rad,
pentru ca nu-l cred, tine de suprarealism!

Venea la munca pe la sase jumatate, de multe ori pleca
dupad noi, de ziceai ca este cel mai ocupat om din institut.
Cand seful il ruga sd faca cate ceva, ii spunea ca nu poate,
caci are pe cap problemele tarii cu douazeci si doud de
zecimale!

Imi amintesc de o dezbatere dintre arhitecti legatd de
gasirea unei solutii la problema demografica din zona
Rupea, depopularea zonei si imbatranirea populatiei, cand
Bubu a intrebat cu voce tare: ,A spus tovarasul Nicolae
Ceausescu ca tineretul este o fortd revolutionara? Ce face
UTC de la noi din institut? De ce nu inchiriaza niste cami-
oane de la ,Steagul Rosu’, ca tinerii utecisti din institut sa
meargd acolo si sa rezolve problema?”.

Dupa ani, cdnd am vazut spumoasa si sarcastica come-
die a lui Jiti Menzel ,,L-am servit pe regele Angliei”, in care
tineri nazisti, atenti selectati, erau adusi la un hotel pen-
tru a lasa gravide tinere nemtoaice, in vederea crearii unei
»rase dominatoare”, mi-am amintit de vorbele lui Bubu, cu
diferenta dintre rasial si social.

Era indragit de toti si nu avea treaba cu asigurarea pon-
tajului lunar.

Era singurul abonat la ,,Scénteia’, nu o citea niciodata,
avea mare grija sa nu fie sifonata, o impaturea dupd un
standard, o arhiva, declardnd cd asta este aur pentru zilele
cand va fi la pensie. Se vedea la Rasinari, stand pe prispa
casei béatranesti, fuménd, cafeaua alaturi, citind ,,Scanteia”

Intr-o zi ne-a anuntat ci pleacd. Terminase la seral
facultatea si s-a gandit sd o ia de la zero, pe un santier,
undeva in Transilvania. Despartirea s-a ldsat cu lacrimi.
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Simteam cu totii ca pierdem ceva ce nu se va mai putea
recupera vreodatd. Bubu a fost cel care o bund perioada
de timp a aspirat, dacd pot spune asa, toate anxietatile,
frustrarile, tensiunile prin care treceau colegii si relatiile
dintre ei. Prin el am inteles si rostul bufonului de la curtile
imperiale, curajul de a spune adevérul prin comic si umor.
Ultima data cdnd l-am vézut a fost intr-o vizita pe care
ne-a facut-o. Mi-a povestit cate ceva din noua experien-
ta de diriginte de santier. Trecuse printr-o mare spaima.
Avea termen sd finalizeze o lucrare, sa sape o groapa de
cinci pe cinci pe cinci metri, fundatia unui stalp de inalta
tensiune si, grabindu-se sa se incadreze in termen, nu a
mai pus parapetii de sustinere a sapdturilor. Pentru asta
angajase niste romi, i-a ldsat in groapa si s-a dus in sat sd
cumpere ceva de méancare. Cind s-a intors, groapa nu mai
era, se surpase. I-a stat inima, a crezut cd oamenii au fost
omorati, cdnd colo, surpriza, erau in viata, dupa un de-
lusor din apropiere. Parasisera imediat locul de cum l-au
vazut plecat. Mi-a zis: ,,Ei vezi, Stefan, ce noroc am avut,
daca lucram cu sasii eram acum la inchisoare pe viata”

Dupa doua accidente vasculare Bubu a ajuns captiv
patului si nu i-a mai ars de citit. In starea asta, m-a intre-
bat daca este adevarat cd iubirea lui din institut a murit.
De el avea acum grija nevasta-sa. ,Cate mi-a facut, cate
a trebuit sa rabd, dar nu aveam ce face, céci la mijloc era
un copil mic...” mi s-a destdinuit odatad femeia la telefon,
clasica poveste a femeii captive, aflate in ,dependenta de
traseu”. Pana intr-o zi, cind m-a sunat si ma anunte ca
Bubu a murit. li promisesem ci voi merge la Résinari, nu
am ajuns sd-1 mai vad. Poate ca e mai bine asa, caci altfel as

fi pus in umbr4d, in memoria mea, tot spiritul sau.
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De altfel, la ,,Sistematizare” era atmosfera cea mai pla-
cuta din institut, cu elemente de antidisciplina. De multe
ori am auzit spunandu-se ,voi sunteti diferiti” sau ,,la voi
e altceva”. Adevarul era ca riscul profesional era mult mai
putin prezent, dacd-1 comparai cu cel de la arhitecturs,
rezistenta sau de la instalatii. Dar zic eu, si oamenii erau
totusi de altd natura. A fost o potriveald. Uneori aveam
treaba la ,,gaze”, unde riscul era ridicat si era trait la inten-
sitate maxima de seful de colectiv, un om ce arata foarte
stresat, stres pe care-1 raspandea prin toti porii. Omul ve-
rifica fiecare proiect. In atmosfera aceea nu aveai cum si
nu ,ingheti”

Daca imi placea sd intru undeva, acela era colectivul de
arhitectura de la etajul III, unde proiecta cel mai valoros
arhitect al institutului. El era cautat pentru tot ce insemna
~exceptional’, pana si proiectele ,,tip” le transforma in pro-
iecte ,,unicat”. Era un nume. Nea lancu venea la munca pe
la noua si cu mult dupd directori. Nu-i pasa de sanctiuni.
In termenii culturii organizationale, el reprezenta ,eroul”,
dovada vie ca spiritul ,,bate” puterea! Cautam sa ma infiin-
tez unde lucra pe la zece jumatate. Atunci tinerii arhitecti
pregateau masa, toti in jurul lui, iar nea Iancu vorbea. Era
in idee. Odata l-am auzit afirmand ca ,,uratul” are costuri
psihologice foarte mari si in timp, céci pe durata a cel pu-
tin cincizeci de ani o cladire urata ii va indispune constant
pe oameni, dar are si costuri economice, de foarte multe
ori uratul fiind mai scump decét frumosul.

Alta data l-am surprins discutand despre rostul arhi-
tecturii de a ridica omul. Brasovul era coplesit numeric
si calitativ de o populatie rurala venita din Moldova sa se
angajeze in fabricile din oras, calitatea vietii cotidiene se
deteriorase rapid si acest arhitect, cu gusturi rafinate, se
gandea cum sa-i ajute pe noii veniti sd ,,devind’! Marea
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problema existentiala, cum ai putea ajuta un om sa se
schimbe, asta si-o punea nea Iancu! Proiecta o casa de cul-
turd si incerca sa-i convinga pe beneficiari sa nu o tina in-
cuiata, iar daca oamenii vor tdia tapiteria, va asigura prin
proiect schimbarea ei de doua, de trei ori, pana cand nu va
mai fi distrusd. As mai fi stat sa ascult, aveai ce invita, dar
trebuia sd plec, eram in trecere.

La finele lunii trebuia sa completez fisa de pontaj. Era
momentul cel mai greu... nu aveam ce scrie. Arhitectii
imi dadeau ,,zile” din proiectele lor, o ficeau cu o anume
finete. Ii am in memorie pe toti, le-am rimas dator, am
incercat ulterior, dupa ce am plecat din institut, cat mi-a
stat in putintd, sd intorc darul. Fara sa-1 stiu pe Simmel -
»gratitudinea reprezintd memoria morald a omenirii” (13),
am facut totul din suflet.

Am fost incadrat cu 1840 lei. Mi se retineau doudzeci la
sutd drept garantie la proiecte. Dupa ce plateam caminul,
cu dificultate reuseam sa traiesc de la o chenzind la alta.
Dupa trei luni de la predarea proiectului, primeam inapoi
cei douazeci la sutd plus acordul. Eu aveam un acord mic,
nu puteam spera la mai mult, pentru cd nu meritam mai
mult. Cu economiile astfel realizate am putut sa-mi cum-
par haine, nu aveam nici din astea. Domn Pavel, seful, a
vazut ca ma pricep la matematicd, doar fusesem olimpic,
imi dadea sa calculez diferite formule de acorduri, atra-
gandu-mi atentia sa fiu discret, sa nu discut cu nimeni. Eu
imi castigam salariul pe lucrarile arhitectilor, le luam din
banii lor, cei in cauza ar fi vrut sa stie ce si cum. Traiam
conflictul de rol in plenitudinea lui, nu am divulgat nicio-
datd modurile de calcul si cat avea sa incaseze fiecare.

Réspuns dificil la intrebarea: cum sa-ti petreci du-
pa-amiezile? Pentru mine Brasovul exista doar prin fap-
tul ca avusesem trei colegi de facultate brasoveni. Dintre
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ei, doar Gigi era acasd, stiam ca este un baiat bun la su-
flet, saritor, dar cum sd dau de el? Bateam strazile. M-am
bucurat enorm cand, intr-o dimineatd, am vazut o figura
cunoscuta. Era Adrian. Absolvent de drept cu un an ina-
inte, il cunosteam din camin si prin Paul. Era din Oradea.
Casatorit. Ii spun ca lucrez la ,,Proiect” si-mi cere si-i aduc
doi metri de calc-ozalid. M-am dus la domn Pavel, i-am
spus ce vreau, a acceptat dar mi-a zis: ,,Stefanita, iesim in
grup, unul langa altul, sa nu fii vazut”! Primul meu gest
mare la muncd, de naturd simbolica, a fost sa fur calc! A
doua zi, astept in statie autobuzul si am noroc sa dau de
Adrian. Ti dau ozalidul, multumeste. Dupa un timp dau
de el in autobuz. Incerc si vorbesc si mi-o reteazi clar si
raspicat, ce, nu-mi dau seama ca este procuror, iar dacd
indraznesc sa ma mai apropii de el nu stiu ce imi va face!
Am intepenit. Am inteles pentru eternitate ca ,rasa” asta
trebuie evitata!

Dupa ce mi-am facut buletin de Brasov, m-am dus la
biblioteca judeteana. Ajungeam pe la patru jumate si sta-
team péna la opt fard un sfert. Ma indreptam pe jos, spre
»casd. Faceam o ora. La zece eram in pat. Aveam, din stu-
dentie exercitiul sa pot adormi, chiar daca in jurul meu
era zgomot. Cei cu care imparteam apartamentul m-au
acceptat rapid si, prin ei, am inceput sé fiu cunoscut si in
institut, eram privit cu interes, cand apaream in cate vreun
loc. Intra ,,sociologul”. Eram un ,,unicat” printre cei patru
sute cincizeci de proiectanti!

Momentul greu, al sfarsitului de saptamana! Nu stii
pe nimeni, nu ai bani, nu cunosti locurile. Am aflat ca ar
exista la Codlea un strand. M-am dus, trei sferturi umbra,
soarele doar unde era trambulina. Sasoaicele, zglobii cum
erau, sdareau de pe ea direct in apa rece. Baietii nu se lasau
mai prejos, faceau la fel, cu o mica diferenta, sareau cu
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bicicleta cu tot! Nu pricepeam o iota din germana lor! Ma
uitam si nu-mi venea sd cred ochilor. Dar si ei la mine, in
acelasi fel! Pe vremea aceea nu stiam sa inot, m-am dus,
ca sa nu fiu observat, in celalalt capit, iar adolescentii au
tras o portie de ras cand m-au vazut ce fac in apd si, mai
ales, cum chilotul pe post de slip era sd cada de pe mine,
la iesirea din bazin! Erau pe alta banchiza decét aceea pe
care stdteam eu!

Cand te gandesti la trecut, prin minte iti trec fel de fel
de imagini. Am in fata, parcd ieri s-a intamplat, o intal-
nire frecventd, dupd ce ieseam de la muncd, pe esplana-
da din parcul central. Din partea opusd venea un ténar,
deloc inalt, dar imbracat in frac negru, camasa alba, ma-
nusi albe, joben, chiar si daci era foarte cald. Isi lisase
perciuni mari, era ras in stilul secolului al XIX-lea, ziceai
ca tocmai descinsese dintr-un roman al lui Dickens. Am
aflat de la colegii proiectanti ca cel in cauza era muncitor
la ,,Autocamioane”. Ai tineri radeau de el, cind deodata
a disparut, nu l-am mai vazut. Cica se luase militia de el.
M-am intrebat de ce sa se fi luat militia de el, omul nu
facea nimic altceva decét sa mearga pe strada, avea si el o
dambla, fiecare avem una, sd se plimbe, in plind zi, in frac.
Banuiam ca nu putea sa placa, daca era vizut de vreun
muncitor sau de vreun activist de partid, imposibil sd nu
fie observat, cdci in plimbarea sa trecea pe langa Primarie
si Consiliul Judetean, si-mi inchipuiam cam ce era prin
mintile lor: ,ia te uite, noi ne dam sufletul sa indeplinim
planul si programele si lui dsta nu-i pasa, se plimba in
frac!”.

Pe atunci nu intelegeam ca, in acest fel, omul protesta,
si o facea cu oarece méndrie, arata cd, de fapt, el este per-
soand, ca are autonomie, ca este proprietar pe trupul sau,
cd isi asuma un simbol vestimentar care sa-l reprezinte,
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altul decat noi, toti ceilalti. La urma urmei, oare ce s-ar fi
intamplat dacd s-ar fi nascut un fenomen de masd, prin
contagiune, care sa fi cuprins mii sau zeci de mii de braso-
veni, care sa se imbrace in frac si sd se plimbe prin centrul
orasului in plina zi? Aceasta fu temerea pentru care militia
»si-a facut de lucru” cu omul nostru.

Cateodatda luam trenul si mergeam la Bucuresti, ma
pierdeam toatd ziua pe strdzi, mancind covrigi, trecind
si prin dreptul facultatii si al cantinei studentesti, sa retra-
iesc mirosul. Nu spune Walter Benjamin cd ,, recunoasterea
unui miros este singura dintre toate amintirile care are pri-
vilegiul de a consola” si asta pentru cd ,,anesteziazd profund
congtiinta trecerii timpului”(14)? Uneori plecam sambata
ca sa prind deschisd biblioteca americana. Unde sa ma
duc? Ce sd fac?

Toamna m-am apucat de ,,germand”. Opt ani m-am
chinuit cu ea, de am ajuns la concluzia lui Mark Twain:
eternitatea a fost inventatd pentru ca omul sd invete ger-
mana. Nu pot sustine precum americanul cd, in aceastd
incercare, au cazut la datorie trei profesori! Am ajuns sa
citesc in germana, cu dictionarul, prima carte fiind una
eroticd, asa mi s-a recomandat, cicd dacd voi ajunge sa in-
vat cuvintele noi pe care le gasesc in primele zece pagini,
tot pe alea le voi regdsi apoi in restul de o suta. Oare la
varsta aceea, trebuia sd fi stiut mai multe? Fiecare varstd
cere sa inveti cuvintele de care ai nevoie!

Primul profesor era un om in vérstd, cred ca avea vreo
optzeci de ani. Era pasionat de gramatica limbii germa-
ne care mi se parea ca aduce cu algebra. Odata insd, ne-a
luat prin surprindere cu , Erlkonig”, o faimoasa balada a
lui Goethe, care a fost pusa pe note de Schubert, pe care
apoi am si invatat-o pe de rost si din care mai stiu ince-
putul ,, Wer reitet so spét durch Nacht und Wind /Es ist der
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Vater mit seinem Kind” (,,Cine calareste tarziu prin noapte
si vant/ Este tatal cu al sau copil”). Profesorul Mailat era
la origine fagarasean si predase germana la faimosul cole-
giu ,,Saguna”. Sasii plecau, iar elita roméneasca tinea ca si
copiii lor sa stie germana si sd adopte un stil de viatd nem-
tesc. Aceasta reprezenta si reprezinta singura posibilitate
ca spiritul locului si istoria orasului sd persiste in timp.

La cursuri veneau oameni de peste patruzeci de ani.
Erau ingineri, sefi de sectie prin marile intreprinderi si pe-
semne ca germana le era necesara la muncd. Eram cel mai
tanar cursant si toti erau foarte amabili cu mine. Odata
colegul meu de banca a venit la ore ravasit si mi s-a des-
tainuit ca el impreund cu conducerea au facut un chef nu
stiu unde in naturd, cu secretare cu tot, chef care s-a lasat
cu sex. Secretara l-a intrebat apoi daca mai serveste, cd ar
vrea sa se imbrace. Omul crezuse cd face dragoste, cand
colo realitatea era cu totul si cu totul diferitd. Tin minte ca
am fost uluit de cele aflate, iar faptul il pomenesc azi cand
vorbesc despre Rosabeth Moss Kanter si studiul dedicat
unei mari companii, mentionand descoperirea ei despre
rolul secretarei, acela de a fi ,,nevasta de la servici”. Cu alte
cuvinte, cu treaba asta eram, fara s o stim, in ,,mondial”.

Intr-o zi am intalnit-o pe strad pe Mihaela, colega mea
din studentie. Dintre toate lucrérile de absolvire de care
avusesem habar, a ei ma uluise. Era o analiza a uneia din-
tre cele mai dificile carti din sociologie, care mie si astazi
imi da batai de cap, chit cd este tradusa in limba romana, e
vorba de ,, Filosofia banilor” a lui Simmel, daramite sa o ci-
testi in germana, cum a facut Mihaela la douazeci si doi de
ani. M-a invitat unde locuia cu familia ei, i-am cunoscut
parintii, l-am cunoscut pe Mihai, fratele ei, am fost in casa
lor de sarbatori, ei au fost primii carora le-am prezentat
viitoarea nevasta, intr-un ajun de Craciun, cdnd vecinii au
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venit la colindat. Nu am cum sé-i uit vreodata. Oameni
marinimosi. Acolo am invatat si inteles vorba aceea din
bétrani: binecuvintatd este casa a cdrei usa este mereu
deschisd! O asemenea omenie nu vazusem si nu trdisem
péana atunci si acest fapt mi-a explicat felul Mihaelei de a fi,
edificat in jurul verbului ,,a darui”. Sa ma mir cum isi sar-
batoreste ziua de nastere, impreund cu zece, cincisprezece
colegi de facultate, intr-o sufragerie spatioasa, definitd de
superbele picturi de pe pereti?

Siapoi a fost intalnirea cu Marina, ale carei calitati, no-
blete si bunitate, m-au impresionat de la inceput. In casa
ei am poposit deseori, intr-o perioada chiar saptdmanal,
caci aduna in jurul ei oameni interesanti si atunci mi s-au
deschis ochii la mobilier si la artd in general, Marina preda
cursuri in aceste domenii in care eu eram complet desco-
perit, acolo l-am audiat pentru prima data pe atemporalul
Leonard Cohen, o muzica care te invéluie ca sa te sfasie si
de care nu poti scapa, ,,In My Secret Life”, dar mai ales ,, A
Thousand Kisses Deep”, acolo am facut Pastele, eram invi-
tat duminica la pranz, impreuna cu familia ei, leac pentru
singuratatea mea pe care sarbatorile de orice fel o faceau
destul de amara.

Printre invitatii Marinei se numara si Mihai, de priete-
nia cdruia am profitat ani buni si de la care am invétat cd
viata inseamna sa lasi o urma consistenta de care sa bene-
ficieze comunitatea. Cand am dat de vorbele unui psiho-
log, Ernest Becker, cum cé pentru anumiti oameni socie-
tatea este un vehicul pentru eroismul lumesc si cd acestia
se tem nu de disparitia in sine, ci de disparitia in insigni-
fianta, primul la care m-am gandit a fost Mihai, el avea
dorinta asta de ,,a conta’, era o dorinta naturala pentru ca
deriva din faptul ca-i pasa de ce se intampld in jurul sau.
Felul sdu de a fi m-a marcat. Creativitatea sa, calitate rard
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azi, amestec de sperantd, filosofie si spirit antreprenorial,
dusa in sfera politicilor publice, cu deschideri nebénuite,
totul fiind definit de un atasament profund fata de valorile
nationale, patriotismul sdu fiind legat de verbul ,,a face” si
mult mai putin de verbul ,,a fi") era frapanta.

De aceea nu am fost deloc surprins cdnd Mihai a avut
ideea de a cere public candidatilor la functia de primar
al Brasovului sa-si ia fiecare un scaunel si sa se aseze pe
trotuarul din fata Bisericii Negre, sd priveasca edificiul si
sa se intrebe ce au avut in minte si in suflet cei care si-au
propus sa ridice o asemenea constructie, din resursele lor,
fard nici un ban de la ,,bugetul statului” (sic!) si unde sunt
ei, acesti candidati, in raport cu nazuintele si idealurile
brasovenilor de-acum cateva secole! Ca atare, nu e sufici-
ent sa crezi ca esti brasovean si ca apartii acestei comuni-
tati, nu e suficient ca ti-ai gasit un sens al vietii intrand in
politicd, este nevoie si de transcendenta, care presupune
decentrarea de sine si un sacrificiu pentru o idee.

Cu Mihai am mers la o intalnire la Casa Regala ca sa
o convingem pe Alteta Sa Regala Principele Consort sa
preia sub obladuire realizarea unei noi enciclopedii a
Romaniei, similare celei coordonate de Dimitrie Gusti, cu
el am initiat aparitia revistei de specialitate in domeniul
administratiei publice locale, unica in peisajul publicist
romanesc, impreund am elaborat strategia Agendei Locale
21, propunandu-ne ca Brasovul sa ajunga in 20 de ani cel
mai prosper si cel mai civilizat oras al tarii, pe amandoi
ne-a preocupat cum sa impiedicdm legea care dddea liber
romanilor la purtat arme, aducand argumentul ca daca ne
considerdm popor crestin, unde se gaseste o justificare a
initiativei in cauza in spusele Mantuitorului?

Mi-a povestit odatd o intamplare. Iesise impreuna cu
un coleg de la muncd ca sa fumeze in afara cladirii cand
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vede un porumbel care are picioarele incurcate intr-o ban-
déd de magnetofon si ii arata celui de langa faptul. Imediat
porumbelul si-a luat zborul, a facut un rotocol mare si s-a
asezat, apoi, la picioarele lui. Mihai a luat porumbelul in
mana, |-a eliberat de banda magneticd, apoi i-a drumul.

Mihai avea aceastd calitate rara de ,,a vedea ceea ce se
vede”, cum zice ganditorul. Am analizat ,incidentul”. Am
ajuns la aceeasi concluzie, cd pasarile si animalele in ge-
neral, ne inteleg mai bine, decat o facem noi, in raport cu
ele. Am fost de acord cd, in aceastd situatie, porumbelul a
priceput ce a spus el si, ca urmare a acestui fapt, pasirea
a construit o strategie de salvare. Ceea ce a fost uluitor
a fost faptul ca in aceasta strategie, ea s-a bazat pe om.
Intimplarea cititd astfel arunci la cos o intreagd paradig-
ma de gandire care, de altfel, a fundamentat modernitatea,
anume ca deosebirea dintre om si animal consta in faptul
ca numai omul ar avea raspunsuri si este creator de strate-
gii, animalul fiind capabil doar sa reactioneze.

Dupéd inmormantare, Maya, fiica lui, mi-a trimis un
mesaj din care reproduc: ,una din valorile cele mai im-
portante cu care tata m-a crescut si care imi ghideaza viata
este sa nu fac rau si sa actionez cinstit fatd de mine si fata
de cei din jur” Vasdzica lipsa cinstei fata de tine, fata de
ceilalti, locuieste in anticamera raului! Cati stim asta, céti
putem gandi astfel?

Aceste intalniri m-au modelat si am ajuns sd ma con-
sider brasovean. Cu timpul am descoperit farmecul ora-
sului. Muntele, schiul, am invétat sa inot, am putut astfel
»ataca” Costinestiul ani buni, de am crezut ca o sa mi se
faca statuie la nudism, apoi vreo sapte ani m-am straduit
si cu artele martiale. Cat priveste pianul, utopia s-a destra-
mat in fata realitatii si nu am mai putut-o ,,recupera’ vre-
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odata, in locul lui mi-am cumpadrat o bijuterie de masina
de scris chinezeascd, nazuiam sa scriu, dar nu aveam ce!

Spune acelasi Camus: ,,Cdpdtdam obisnuinta de a trdi
inainte de a o dobdndi pe cea de a gandi” (15). Prin pune-
rea in paranteza a reflectiei, ducand lucrurile inspre simpla
obisnuintd de a trai, in afara unei relatii autentice, sportul
nu a fost decat o forma de anesteziere, el neajutand la im-
plinire. Habar nu aveam de ideea lui Benjamin: ,,Tipul de
fericire care ar putea sd ne trezeascd invidia priveste aerul
pe care l-am respirat, oamenii cu care am fi putut sta de
vorbd, femeile care ni s-ar fi putut ddrui. Cu alte cuvinte,
imaginea noastrd despre fericire este intr-o relatie indiso-
lubild cu imaginea mantuirii” (16). Nu aveam constiinta
mantuirii, iar pe de altd parte, nu exista o alta realitate po-
sibila in afara celei date, nu gandeam ca ar putea exista o
alternativa, ca am putea avea acces la alte lumi, credeam ca
istoria se termina cu noi. Iar criza economica ce a urmat
ne-a deschis ochii cd dacd existd alternativa, ea se manifes-
ta sub forma ,,mai raului”

Totul a depins de schimbarea subterana care a avut loc
in societatea romaneasca, o consecinta neanticipatd a mo-
dernizdrii, anume trecerea de la o cultura a rusinii spre
una a vinovatiei. Dacd rusinea pune accent pe interacti-
unea dintre individ si rolul sau social, vinovétia se leagd
intr-un mod profund de identitatea sinelui, ,,ea depinzind
de sentimente ale insuficientei personale” (17), cum spune
Giddens. Vinovitia se conecteaza cu alte doud elemente,
incredere si mandrie, aceasta din urma definita ca , incre-
dere in integritatea si valoarea naratiunii sinelui”.

Or, ceea ce se intampla in epoca era inceputul aparitiei
culturii vinovatiei, a rupturii de familia-mama, de legatu-
rile de tip comunitar. Faptul era vizibil la cei ca mine, pen-
tru care Brasovul reprezenta un moment in schimbarea
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cadrelor vietii urbane, dar si la cei veniti din mediul rural
la munca in Brasov, desi acestia cdutau sa-si mentina lega-
turile anterioare. Scapati de sub controlul culturii rusinii,
unii dintre ei ajungeau sa se omoare, dupda o noapte de
betie, prin ciminele de pe strazile ,, Aurora” si ,,Infratirii”,
nume parca predestinate unor chefuri cu final sangeros.

Eram constient ca sunt singur cu destinul meu si cd tre-
buie sa razbat prin ceea ce Bauman numeste ,, facilitditile
eului”, iar pe de altd parte, descopeream ca, in acel context
social-politic, nu puteam face mai nimic. Intrebarea pe
care mi-o puneam mereu era: ,,Incotro si fug?”. Acest con-
flict rezolvat, asa cum o spune Beck, citat de Bauman prin,
»modul de viatd al unei persoane [care] devine o solutie bi-
ografica pentru contradictiile sistemice” (18) se producea
intre doua principii, unul al legitimarii politice oferite de
modernizarea sociald, care avea nevoie de un individ activ
si cel al unui ansamblu ce trebuia inchis, pentru a intari
principiul suveranitatii si care solicita un individ incadrat
strict intr-o structura de relatii, inclusiv de ordin familial.
Pentru a se impune, principiul suveranitatii va ajunge sa
blocheze modernizarea, iar pretul platit va fi acela al dele-
gitimdrii insesi a suveranitatii.

Aceste experiente le-am consumat, le-am depasit, le
stiu valoarea, dar nu m-au putut retine in loc. Cand am
ajuns, dupa ani, in situatia de face consultantd electora-
14, le-am cerut celor pe care-i consiliam sa se defineasca
printr-un simbol, sa descrie cum arata steagul, sa martu-
riseascd ce scrie pe el si care le este ,,Plevna”. Dacd nu ar fi
fost Mihai, nu as fi fost in stare sa gandesc astfel. Ceea ce
invatasem la ,Proiect” Brasov legat de predictiile asupra
viitorului se lega acum de proiectele publice ale celor care
doreau sa fie politicieni, eu incercdnd sa definesc mizele
in ceea ce Weber numeste ,,rationalitate substantiald”, va-
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lorile ultime care ghideaza comportamentele si actiunile
noastre.

»Proiect” Brasov functiona in ceea ce azi se numeste
»structura matriciald”, o sinteza intre birocratie si mana-
gement pe baza de proiecte. Fiecare proiectant trebuia la
finele lunii sd completeze o fisa in care urma sé precizeze
orele pe fiecare proiect la care lucrase.

Birocratia presupune specializari, totul construit pe
verticala: specialistii grupati pe colective, fiecare colectiv
avea un sef, iar colectivele intrau in cadrul unei sectii, iar
fiecare sectie avea la randul ei un sef, iar peste sefii de sec-
tie era directorul tehnic si deasupra lui, directorul general.

Aceastd structurd pe verticald era segmentatd pe ori-
zontala prin aparitia proiectelor care erau conduse de un
arhitect si care isi lua colaboratorii de care avea nevoie din
cadrul colectivelor, astfel cd la un proiect erau implicati
un arhitect, un inginer de rezistentd, unul sau mai multi
de la instalatii, geo, topo, economisti etc. cu ajutoarele lor,
tehnicieni si desenatori. Se crea, astfel, posibilitatea ca un
angajat sa aiba simultan doi sefi, pe seful de proiect si pe
seful de colectiv, incalcandu-se principiul lui Fayol, ca ni-
ciun angajat sa nu aiba doi sefi in acelasi timp.

Tot ce se intampla la ,,Proiect” ficea parte dintr-un me-
canism disciplinar ce indeplinea o tripla functie. Prima
era aceea de a asigura capacitatea de a face fata unei in-
carcari formidabile. Se ajunsese ca un bloc de doudzeci de
apartamente sa fie proiectat intr-o zi. Programele de cal-
culator nu se inventasera si chiar daca se lucra pe proiecte
tip, ele trebuiau ,,rescrise’, intrucat cotele geo erau altele.

Exista, apoi, cerinta de a-i impiedica pe proiectanti sa
speculeze dubla subordonare.
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A treia functie era aceea de a semnala in permanenta
prezenta autoritatii si a cunoasterii de care aceasta dispu-
ne pentru a imputa si sanctiona. In sapte ani am intarziat
o singurd data cinci minute si cred ca per total, jumatate
de ora. Intarzierile se sanctionau cu retineri din salariu.
Tot ce depadsea trei ore pe luna invoire in interes personal
insemna penalitate baneasca. In cuvintele lui Foucault,
vorbim de un dresaj, in care conteazd orice amanunt, a
supraveghea si a pedepsi.

Cat am fost proiectant, am prins cinci sisteme de con-
trol: semnarea condicii in fata sefului de colectiv, apoi
obligarea acestuia de a strange imediat condica la ora 7 (o
decizie care il punea pe respectivul intr-o pozitie dificila,
aceea de a-] sanctiona pe acela de ajutorul caruia poate ar
fi avut nevoie ulterior), apoi s-a trecut la prezenta unui
membru de la tesa la capétul culoarului, pentru a consem-
na intarzierile la intrarea in incapere, dupa care condici-
le au fost aduse la poarta pentru ca, in final, sa se ajunga
la folosirea ceasurilor de pontaj. Inovatiile reprezentau o
demonstratie ca proiectantii sa nu uite unde este puterea.
Esenta stalinismului antimarxist rezida in rationalitatea
lui birocratica: puterea nu apartine acelora care produc,
puterea este la cei care controleaza!

Azi nu se vorbeste deloc de spaimele lui Ceausescu.
Ironie: sistemele totalitare ajung sa fie sensibile la facto-
rul uman, doar dacd in cauzd este starea conducatoru-
lui. Vorbim, deci, de tema celor doua trupuri ale regelui.
Ghinionul momentului politic a constat, cd in acel context
istoric, conducétorul tarii era o persoana anxioasa si ne-
vrotica, al carui suflet facea fatd cu greutate complexitatii
sistemului. Spaimele lui Ceausescu s-au materializat prin
controlul total prin decizie si prin implicare in amanunt si
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prin reverberatiile produse in intreaga societate. Macheta
orasului, sa fi fost opt metri pe opt metri, sau zece pe zece,
a fost facuta intr-o zi si o noapte, pentru cd liderul politic,
neputind citi planurile, trebuia s se foloseasca de un ase-
menea instrument. Patru sute de oameni au fost implicati
in tdiatul polistirenului pentru blocuri si in facut cdsute
din chibrituri lucrand non-stop, asta da nebunie! Asta este
unul din multele exemplele generatoare de mari presiuni
inutile. Cum sa explici starea de azi a térii, cand PIB-ul a
crescut in ultimii 25 ani de sase ori, in timp ce produc-
tia generald nu a atins nivelul lui '89, decat prin risipa de
munca care era atunci?

Atat sarcina de muncd uriasa ce apasa asupra proiec-
tantilor (am intalnit la ,,Proiect” Brasov profesionisti ex-
ceptionali si nu ii am in vedere doar pe arhitecti, ci si pe
inginerii de rezistentd sau pe cei de la instalatii), cét si
mecanismul disciplinar dus la extrem au creat o presiune
foarte mare pe om. Termenele de predare erau foarte scur-
te si tin minte cd dupa o predare, nu se mai putea lucra a
doua zi - toti eram prabusiti. Saptdmana de lucru era de
patruzeci si opt de ore, dar cu doud saptamani inainte de
predarea lucrdrii te prindea noaptea. Am parasit ,,Proiect”
Brasov golit pe toate planurile.

La acest efort real se adduga o solicitare de alt ordin,
din alt camp. Citim in Weber cé in birocratie scopurile
»dispun frecvent de un halou ideologic provenit din valori-
le culturale precum statul, biserica, comunitatea, partidul
sau intreprindere care apar drept surogate pentru o stapa-
nire” (19). Ca atare, scopurile functionale ale institutului
»Proiect” au fost acoperite, in anumite situatii, de valorile
politice. Sarim peste momentul in care proiectele de sis-
tematizare sau de investitii trebuiau aprobate de instanta
politica de la nivel judetean. La urma urmei, discutia era
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tehnica. Md opresc la momentul 4 martie 1977.

In afara explicatiei weberiene, nu gisesc nicio justificare
rationala de ce, dupd cutremurul din 1977, a trebuit sd stam
mai bine de o luna de zile, dacd nu chiar doud, cu program
extins cu doud ore si jumatate, in conditiile in care in institut
nu era de lucru. De reguld, mecanismul birocratic debuta cu
incetineald pana ajungea sd stabileasca investitiile din cur-
sul anului. Cutremurul a facut praf planul si modificarea a
solicitat timp. Abia prin iunie s-a inceput cu adevirat mun-
ca. Atunci au inceput marile solicitari! Am simtit acele ore
drept pedeapsa pentru ci eram vii si nu muriserdam! In loc
sa se economiseasca energia oamenilor pentru ce urma sd
vind, ea s-a risipit pe stand degeaba. Traumei sociale i s-a
raspuns printr-o tripla simulare, a muncii, a solidaritatii si a
loialitétii politice, iar simularea discursului performativ (ca
cele spuse se realizeazd de la sine) a capatat note din ce in
ce mai tari si demotiva pe toata lumea. Irationald, absolut
irationala aceasta ,,sacralizare” a unor activitati productive.

Altfel nu pot spune ca am sesizat vreodatd prezenta poli-
ticului in expresia sa ideologica pura. Am fost curios sa stiu
ce se discutd la sedintele de partid. Pai, aspecte legate de pro-
iectare si problemele apédrute pe santier, a venit raspunsul.
Odatd, la o sedinta generala, a venit un activist, discursul
distona flagrant cu logica contextului, nu mult dupa aceea
am aflat cd a fost inchis pe motiv de mitd. Secretarul de par-
tid era Petre, un renumit specialist in instalatii pe cablu, care
isi justifica prezenta prin competenta sa si nu prin pozitia sa
de putere, iar secretara utece era Zoe, telefonista, nodul co-
municational al institutului care te ajuta, de la ea din cama-
rutd, cand aveai nevoie, sa iei legdtura cu ai tdi, in probleme
personale. Stia multe, cduta sa arate ca este discreta.

Climatul general era unul pragmatic, caracterizat prin
feedback rapid, risc major, management directiv. Sarcina
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uriasa genera erori si deseori am asistat cum un director
»distrugea” cate un proiectant pe culoar. Trebuia sd dispui
de forta ca sa rezisti unei asemenea intalniri.

A fost necesard trecerea a treizeci de ani ca sa inteleg
aceasta situatie. Eu aveam treaba tocmai in acel birou. Nu
trecea mult timp si dupa mine intra mustruluitul. Acum el
repeta partitura, il facea praf pe unul din subordine. Abia
cdnd am dat de ,analiza tranzactionald” am inteles ca asta
se numeste sindromul Gulliver, ,,mare cu cei mici, mic cu
cel mare”.

Unii dintre sefi, ca sd preintampine primirea dusului
rece in public, mergeau direct la conducere, ,,ca sd li se taie
capul” intre patru ochi. Veneau, apoi, marcati de intélnire.

Intr-o astfel de situatie fu un sef de colectiv. Reusise sa-1
angajeze pe tatdl celui mai bun prieten al sau, tocmai iesit
din inchisoare. Si cum statea el abatut, se trezi in fatd cu cel
in cauza care i-a spus ceva de genul, sa o lase mai moale, ca
el a facut douazeci de ani puscarie politica crezdnd cé poate
schimba o tara si a constatat ca nu a reusit sa o schimbe nici
pe nevasta-sa.

In rezumat, nici vorba de a analiza contextul in care s-a
produs greseala si de a se ajunge la imbunatatiri de sistem.
Omul era vinovat, cu el incepea si cu el se sfarsea vina.
Eroarea reprezenta prilejul unui exercitiu de putere, pe-
semne ci si asteptat de cel care detinea puterea. In orice
caz, in unele situatii, atunci cdnd ea se producea in public,
gen ,aruncatul cu pantoful spre proiectant”, ea avea toate
ingredientele a ceea ce Foucault numeste ,,teroare ubuesca’,
adica ,,maximalizarea efectelor puterii plecand de la descali-
ficarea celui care le produce” (20).

Ulterior, cand eu insumi am ajuns in situatia de a con-
duce, am initiat aceasta procedura de evaluare. Stiam de la
Piaget cd inteligenta unui om, a unei comunitéti se produ-
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ce cand oamenii, avind autonomia deciziei, fac evaluarea
consecintelor ei. Am reusit chiar sd fac o regula din asta,
care nu a tinut mult timp. Nu este o treaba usoara. E sufi-
cientd o jignire sau memoria unei jigniri si totul e praf. E
vorba, apoi, de o organizare a timpului, un anume mental,
capacitatea de a recunoaste greseala comisa, disponibili-
tatea de a invata din erori. Si apoi am constatat cd, odata
finalizat un proiect, apare sentimentul de eliberare, de a
scapa de el pana si din memorie.

Imi aduc foarte bine aminte de tensiunea care era in
institut! Am in fatd imaginea momentului cdnd, dupa pre-
darea unui proiect, toti eram storsi, nemaiavand resurse
sa facem ceva, fiind apoi necesare doua, trei zile pentru
reincdrcarea bateriilor. Timpul pierdut atunci producea
incarcarea de sarcina la final, la predarea proiectului, cu
golirea de energie! Totul era ciclic! In starea aceea nu mai
era loc de analize, de invatat din greseli, banui ca multe
din ele reapdreau in alte locuri, in alte situatii.

A trebuit sa parasesc ,,Proiect” Brasov cand a inceput
criza economica. Vara anterioara fusesem detasat la topo,
secretar de echipa in ridicarile de pe dealurile din Poiana
Marului. Ii cunoscusem pe Melania si Titi si ei l-au convins
pe seful de catedra de la ,,stiinte sociale” sa ma ia. Inainte
de despartire directorul m-a invitat la el, m-am dus cu te-
mere, mi-a spus ca-i pare rdu ca plec, ma intelege, nu are
cum s ma tind, dar s fiu atent, foarte atent, caci ma pot
rata uman si profesional in invatamaéntul superior. Stia ce
vorbeste, era cadru asociat la una din facultatile tehnice.
Una este sa predai ,,rezistenta” si cu totul altceva sa proiec-
tezi rezistenta la un bloc sau la un hotel, eterna diferenta
intre a vorbi si a face. Am cdscat bine ochii la ce mi-a spus,
am memorat bine ce m-a povatuit. A fost o perioada in
care, in fiecare vineri, dupa ore, pe la doud, mergeam in
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vizita sa-mi reactualizez prieteniile de la ,Sistematizare”,
sa discut cu cei pe care-i intalneam pe scdri si pe holuri.
Simteam ca trebuie sd le ardt ca nu i-am uitat.

»Proiect” Brasov a reprezentat pentru mine o scoala
incomparabil mai puternicd decat facultatea. Aici am in-
vatat ce inseamnd un proiect, cum se gandeste o realitate.
Am intrat intr-o realitate complexa, pentru care nu fuse-
sem pregatit. Experienta sociald dobandita mi-a format
spiritul, daca acceptdm definitia lui G. H. Mead cum ca
»Spiritul implicd procesele de gandire orientate spre rezolva-
rea problemei”. Angajarile mele dupd 1990 in diferite con-
structii institutionale nu ar fi fost posibile in afara acestei
achizitii. Sigur ca am fost marcat de modelul disciplinar
pe baza cdruia institutia functiona. Am fost impresionat
de profesionalismul si de simtul responsabilitatii la care
am fost martor si cu care m-am intersectat. Tocmai acest
profesionalism si simt al responsabilitatii au permis func-
tionarea mecanismului disciplinar si nicidecum invers.
De multe ori i-am auzit pe arhitecti analizand critic, in
termenii constiintei profesionale, dispozitiile ce le erau
trasate. Eram intristat de emigrarea sasilor in Germania.
Simteam ca sunt parasit si aveam o dovada, in plus, ca tra-
iam intr-o situatie de neacceptat. Am invatat totodata si ca
valoarea umana si cea profesionala nu tin cont de etnic.
La ,,Proiect” l-am cunoscut pe Iosif, inginerul maghiar de
la instalatii, cu aprofundate lecturi, am in minte o discu-
tie despre ,,Cel mai iubit dintre pamdnteni”. Nu puteai sta
mult de vorbd, oamenii aveau treaba. $i azi tin legatura cu
el, ma simt atasat, de el, de familia lui.

Ca atare, cred cd daca am ajuns sd fiu ceea ce sunt,
aceasta realitate (ce realitate o fi incd nu stiu!) se datorea-
za, nu doar felului meu, nu doar experientei sociale pe
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care am trait-o, ci si unui factor contingent, adicé dincolo
de puterea mea, numesc astfel suportul uman din partea
fostilor colegi de la ,Sistematizare”, intr-un moment al
vietii in care pericolul de a claca era prezent, era acolo si
carora le aduc aici, acum, un mic omagiu, amintindu-i,
e vorba de Alexandrina, Ariana, Bucur, Dan, Ecaterina,
Eugenia, Gheorghe, Ioana, Liviu, Marcel, Maria, Monica,
Pavel, Smaranda, Tomita si Viorel, unii nemaifiind azi in
viata, care au fost animati de un simtdmant care le-a ghi-
dat felul de a fi si care m-a marcat si pe care eu il consider
azi fundamental in producerea umanului si a socialului si
care tine de o structurd profunda, de ordin metafizic, a
avea mila, in sensul in care Steinhardt defineste mila ca fi-
ind acel ,dar complex ce cuprinde, in doze variabile si noud
cu neputintd de precizat, numeroase altele dintre cele mai
nobile si mai frumoase: bundtatea, iubirea, prietenia, sen-
sibilitatea, afectiunea, mdrinimia, frdtia, bund voirea” (21).

Si cum uneori coboara peste mine ,,duhul adevarului’,
cum zice psalmistul, cu oarece tristete descopar acum,
cand ma indrept spre capatul drumului, cit sunt de sdrac
in fapte bune, daca iau in seama cata nevoie de mila au
avut unii din semenii pe care i-am intalnit.
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O analiza a unei nuvele: ,,Moartea lui
Ivan Ilici” de Lev Tolstoi

Cine a fost indragostit poate scrie versuri de dragoste!
Cine a fost bolnav poate sd zugraveascd suferinta prin care
a trecut! Cine a fost la un pas de a fi Acolo, poate povesti
ce este in suflet, cand esti bantuit de gandul sinuciderii!
Cine a fost in fata plutonului de executie ne poate destai-
nui ce i-a trecut prin minte, stiind cd mai are cteva clipe
de trdit! Dar sa descrii cum este sd mori, sa o faci atat de
convingator ca si cum ai fi murit si apoi ai inviat, in condi-
tiile in care noi stim, asa cum o afirma Lévinas, cd moartea
nu poate fi redusa la o experientd (1), ei bine, asta nu e la
indeména oricui. O face insa Tolstoi in ,, Moartea lui Ivan
Ilici”.

Viata lui Ivan Ilici este marturia unui ideal: ,,incd din
Scoala de drept se ardta asa cum avea sa fie toata viata mai
tarziu: un om destoinic, blajin, prietenos si vesel, care in-
deplinea cu strictete ceea ce socotea ca este de datoria lui;
si socotea cd este de datoria lui sa faca tot ceea ce era con-
siderat ca atare de persoanele cu pozitie, ierarhic, superi-
oard”. Un conformist. Destinul lui se implineste printr-un
sir de actiuni si strategii ce vizeaza formarea, dobandirea
profesiei, exercitarea ei, iar de la un punct, casatoria si gri-
jile legate de familie.

Cele doud dimensiuni ale existentei, cea familiald si cea
profesionald nu se potrivesc. Atunci cand si-a cunoscut
viitoarea sotie, Praskovia Fiodorovna Mihel ,era cea mai
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atragatoare, cea mai desteapta si cea mai sclipitoare fatd
din cercul in care se invartea Ivan Ilici”. Femeia s-a indra-
gostit de Ivan Ilici. ,,Printre alte distractii si diferite feluri
de a se recrea dupa munca sa de judecator, Ivan Ilici avu si
intalniri galante cu Praskovia Fiodorovna”. Oare ce se in-
telege la finele secolului al XIX-lea prin intalniri galante?

Visul lui Ivan Ilici a stat in credinta ca prin casatorie,
~recreerea’ va putea continua nestingherita si ca decizia
luata va fi aprobata de membrii elitei la care se raporta in
permanenta: ,luand asemenea sotie isi facuse o placere si
facuse totodata si un lucru practic, dupé péarerea oameni-
lor sus-pusi”. De altfel, ,,Ivan Ilici incepuse chiar sa creada
cd insuratoarea nu numai ca nu-1 va stanjeni, dar ca va
consolida si mai mult viata pe care o ducea - viata vesela,
usoard, placutd, totdeauna decenta si aprobata de societa-
te, insusiri pe care Ivan Ilici le socotea proprii vietii in ge-
neral”. Ivan Ilici este in cautarea de permanente confirmari
din partea acelora din randul carora vrea sd faca parte.

E de presupus cd in societatea rusd de la finele secolului
al XIX-lea femeile nu aveau sanse de autosustinere prin
profesie. Investitia in educatia unei domnisoare reprezen-
ta parte din grija parintilor de a o marita bine, de a-i asi-
gura existenta. Scoaterea fetelor in lume aducea cu sine o
gramadad de stimuli cognitivi si emotionali, jocuri si mize.
Odaté insd maritata, unii din acesti stimuli dispar, iar va-
loarea calitatilor legate de atractie se reducea, ,maritata”
nemaiavand de ce si cui sa se arate sclipitoare si atraga-
toare, fapt care era perceput de cea in cauza ca o pierdere.

Ce puteau face in aceastd situatie? Sa se resemne-
ze, sa-si construiasca o relatie alternativa precum Anna
Karenina sau sé protesteze! Praskovia Fiodorovna a ales sd
protesteze, devenind geloasa: ,,se certa cu el cu atata furie,
spunindu-i cuvinte atat de urate, iar cand el nu-i facea pe
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plac, il océra cu atata indarjire, hotaratd pesemne sa nu se
lase pana cand el nu va ceda - adica sa stea acasa si s se
plictiseasca si el”. Astfel, legatura dintre soti se transforma
intr-una de putere, de tipul terorist-ostatic. Acest lucru
explica cum ,,nevoia de a-si crea o lume in afara familiei
deveni pentru Ivan Ilici si mai imperioasa” si, de aceea,
»interesul lui pentru viatd se concentra in lumea slujbei’,
pe scurt, de a lasa puterea sotiei fara obiect.

Cum familia este concomitent ,,comuniune” si ,,socie-
tate” (concepte tonniesiene), gestul lui Ivan Ilici reducea
familia la o relatie contractuald (caracteristicd a ,,societa-
tii”), o definitie care aratd ca, in ciuda tuturor asemanari-
lor si a lucrurilor care ne pot lega, suntem diferiti. Rarele
perioade de dragoste intre soti nu durau prea mult, ,ele
erau pentru ei mici insulite unde ancorau pentru o vre-
me, spre a porni din nou, in larg, ménati de valurile vraj-
bei ascunse, care addncea tot mai mult instrainarea intre
ei”. Relatiile dintre soti deveneau, astfel, simple raporturi.
Putem bénui ca Tolstoi are in vedere aici aspectul erotic al
legaturii dintre soti si sugerarea ideii ca erotismul nu sal-
veaza ,comuniunea’, anticipand spusele lui Simmel: ,via-
ta nu-si gdseste sursa in dragoste, ci dragostea isi gdseste
sursa in viatd” (2). Sfarsitul secolului al XIX-lea consem-
neaza erotizarea cdsdtoriei si proiecteaza aceastd asteptare
romantica, a vietii care-si gaseste sursa in dragoste. Este
plauzibil ca Ivan Ilici sa nu fi fost o persoana eroticd, adica
cu rezervoare care se incarca pe masura ce se descarcd, iar
aceste persoane, sustine Simmel, sunt rare, dupa cum este
posibil ca Praskovia Fiodorovna s fi crezut ca viata isi ga-
seste sursa in dragoste, o dragoste extinsa pe masura vietii
si pentru care sotul nu avea disponibilitatile necesare.

Bucuriile lui Ivan Ilici se reduc la ceea ce tréieste in viata
profesionala si in grupul de prieteni. Ele constau in ,,con-

57



stiinta puterii de care dispunea, faptul ca isi dadea seama
ca are putinta sa nenoroceasca pe orice om pe care vrea
sa-1 nenoroceascd’, in ,importanta chiar numai formala,
care se acorda persoanei lui cand intra in tribunal sau lua
contact cu inferiorii’, in ,,succesele sale in fata superiorilor
si a inferiorilor”, in ,, maiestria cu care stia sa conduca pro-
cesele si de care era foarte constient” si in whist. Placerile
tineau de cele ,,pe care i le oferea slujba [si care] erau sa-
tisfactii de amor propriu, placerile mondene ii satisficeau
vanitatea, insa adevaratele placeri ale lui Ivan Ilici erau
cele pe care i le dddea vintul”. Totul se circumscrie puterii,
(sub expresia reputatiei si a competentei), a orientdrii spre
valori materiale si a jocului de carti, ca fuga din realitate.
In acest cadru, ideea metafizici nu are cum si-si faca loc.

Ivan Ilici reprezinta prototipul birocratului comme il
faut, dupa expresia lui Tolstoi. Arta ,,de a desparti, de a nu
amesteca chestiunile de serviciu cu viata lui intima, Ivan
Ilici o poseda in cel mai inalt grad, iar printr-o practica
indelungata si un talent deosebit o perfectionase in asa
madsurd, incét, ca un virtuoz, isi permitea uneori in gluma
sa amestece relatiile de serviciu cu cele din viata intima.
Isi ingaduia, pentru ci simtea in el putinta de a desprti
oricand din nou relatiile de serviciu de cele din viata lui
intim&”. Nonconformismul face parte, in unele situatii, din
avantajele celui aflat in véarful ierarhiei.

Reusita in obtinerea unui post mai bine platit i-a aratat
lui Ivan Ilici ,,cum au fost facuti de rusine toti dusmanii sai
si cum se ploconeau acum in fata lui, cum il invidia toata
lumea pentru noua lui situatie si, mai ales, cum il iubeau
cu totii la Petersburg”. Ca toti il invidiau si in acelasi timp
il iubeau nu reprezenta, in sufletul lui Ivan Ilici, o situatie
imposibila, pentru cd ea era reala. Identificarea invidiei cu
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iubirea nu se poate produce insa decat intr-o cultura a si-
mularii.

Acest pas in mobilitatea sa de cariera a adus cu sine noi
provocdri si noi aspiratii astfel cd, pe moment, razboiul
din familie incetd. Cu timpul a reusit sa indeparteze ,,din
preajma lor si descotorisindu-se de tot soiul de rubedenii
sarace si prieteni nespalati care, gudurandu-se pe langa
ei, veneau pe capul lor in salonul cu farfurii japoneze pe
pereti. Nu trecu mult timp si acesti prieteni nespalati in-
cetard de a mai veni pe capul lor, si Golovinii ramasera cu
societatea mai aleasd”. Cu alte cuvinte, primeau feedback
doar din partea celor care faceau parte din acelasi univers
si erau precum ei erau. Poti invdta ceva nou in aceasta situ-
atie, dincolo de credinta ca viata e vesela, usoara, placuta?

In actiunea de mobilare a casei Ivan Ilici se accidents,
»lovindu-se numai intr-o parte de cremonul ferestrei. L-a
durut, dar i-a trecut repede. Ivan Ilici era pe atunci mai
voios si mai sanatos ca oricand. Scria: simt ca am intinerit
cu cincisprezece ani”. Momentul accidentului consemnea-
zd intrarea intr-o noua faza a razboiului din familie, tero-
ristul fiind acum Ivan Ilici.

Asa se face cd sotii, ajungand sa fie dependenti unul
de altul, se urasc de moarte. Sotia nu-1 mai putea suporta
viu, iar moartea lui Ivan Ilici ar fi lipsit-o de resurse fi-
nanciare semnificative: ,,Se socotea nespus de nenorocita,
tocmai pentru ca nici moartea lui nu putea s-o salveze,
si asta 0 mania si mai mult; cauta sd-si ascunda pornirea
impotriva lui, si faptul ca se straduia s-o ascunda o infu-
ria si mai mult pe el”. Acesta este un conflict interior de
tipul evitare-evitare si el este caracteristic celor care tra-
iesc in organizatii inchise, gen inchisoare sau sunt in raz-
boi, asa cum se intampla cu Apostol Bologa, din ,, Pddurea
spanzuratilor” sau cu eroii interpretati de Dirk Bogarde si
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Tom Courtenay din filmul lui Losey, ,, Pentru tard si rege”.
Familia ca inchisoare, familia ca scena a unor costisitoare
lupte!

Bolnav fiind, Ivan Ilici descoperi similitudini frapante
intre modul in care actioneaza doctorul in raport cu el si
modul in care el se raporta la cei implicati in procese, in
care problema de fond, legata de adevar, este substituita
de un arsenal de proceduri, locul judecatilor substantiale
fiind luat de cel al judecatilor instrumentale: ,,doctorul il
privi sever, cu un singur ochi, peste ochelari, spunandu-i
parcd: acuzat, daca nu rdmai in cadrul intrebarilor care ti
se pun, ma voi vedea silit sd dau dispozitie sa fii evacuat
din sala de sedinte”. Ne aflam in situatia de a identifica ace-
easi epistema fundamentald, cea a unui model spitalicesc
si a unei guverndri ce capata functii terapeutice si in care
»terapia medicald este o forma de represiune” (3).

O componenta a acestei episteme este aceea descri-
sa de Parsons ca ilustrand variabilele de configuratie ce
modeleazd valorile si sustin sistemul de actiune, anume
afectivitatea solicitatd de un actor (in cazul de fata, Ivan
Ilici, ca bolnav) versus neutralitatea afectivd manifestata
de celalalt actor in relatia, recte doctorul lui. De aici, ,,un
sentiment de nespusa compatimire fata de el insusi si de
urd inversunata fata de acest medic atat de nepasator cand
e vorba de o chestiune atat de importantd” care este ade-
varul legat de starea lui de sanatate. Cu alte cuvinte, func-
tionarea sistemului medical, ca de altfel, a oricarui sistem
birocratic, se face pe baza resentimentelor pe care le ge-
nereaza.

In acest cadru, Ivan Ilici descoperd ci boala nu mai
poate fi mascatd: ,,in cele din urma se intorcea acasa trist,
cu constiinta ca activitatea lui de magistrat nu-1 mai ajutd
sa-si ascunda ca inainte ceea ce el voia sa ascundd; ca nici
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slujba nu-1 mai poate scapa de ea (e vorba de durere, n.n.).
Si — ceea ce era mai rdu - ea i se impunea nu pentru ca el
sd facd ceva, ci numai ca el s-o ia in seama, sd se uite la ea
si, fara sd facd nimic altceva, sd se chinuiascé ingrozitor”.
Cum spune Lévinas: ,viafa umand inseamnd mascare a
miscdrilor fiziologice: ea este decentd. Ea este o «ascunde-
re», 0 «ascundere», o «imbrdcare» care inseamnd in acelasi
timp si o «dezgolire», cdci ea este 0 «asociere»” (4).

Aceasta ,ascundere” ii apare lui Ivan Ilici drept o min-
ciund: ,,nu numai cd-1 minteau in privinta gravitatii starii
lui, dar voiau sa-1 faca si pe el complice la minciuna lor.
Minciuna, minciuna asta, al carei obiect era el, in ajunul
mortii sale, minciuna asta menita sa coboare actul cumplit
si solemn al mortii sale la nivelul vizitelor lor, al draperii-
lor, al nisetrului care se serveste la mas|... era infiordtor de
chinuitor pentru Ivan Ilici”.

Dobandirea constiintei mortii il conduce la evaluarea
intregii vieti: ,,cdsatoria... o intamplare, si dezamagirea, si
mirosul gurii sotiei, viata simturilor, prefacatoria! Si slujba
asta searbada, si grijile banesti — asa... un an, doi, zece,
douazeci, mereu la fel. Si cu cét trecea vremea, cu atat mai
mort cu totul. ,Mergeam la vale si-mi inchipuiam cé urc
muntele, dar cu cat inaintam, cu atat mai mult se stingea
viata in mine. Si iatd cd acum s-a sfarsit! Trebuie sa mor!”

Si cum se intampla deseori, odata cu atingerea limitei
vietii isi fac aparitia procesele de evaluare. Lui Ivan Ilici
ii veni gandul cd totul se datoreaza faptului ,,ca n-a trdit
cum se cuvine, dar indata isi aminti de toata atitudinea
lui corecta in viatd si alunga acest gand ciudat”. Sistemul
de valori care a stat la baza deciziilor fundamentale de la
inceputul vietii, acela de a face comme il faut, este acum
pus la indoiala.
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Psihologii descriu fenomenul ca fiind un conflict inte-
rior de tipul acceptare-evitare, cu precizarea cd momentul
evitdrii nu mai poate produce consecinte, pentru ca are
loc la finalul vietii. Acum Ivan Ilici descoperi cé in afara
de sincera compasiune din partea lui Gherasim, slujitorul
casei, si a dragostei fiului sau, licean, nu exista nimic alt-
ceva decat singuratatea: ,,in aceasta singuratate in mijlocul
unui oras mare, plin de oameni, in mijlocul nenumaratilor
sai prieteni, in mijlocul familiei — aceastd singuratate cum
nu mai putea fi pe lume nicaieri alta mai adanca; nici in
fundul marii, nici pe paméant - in ultima vreme, cufun-
dat in cumplita lui singurdtate, Ivan Ilici traia numai din
amintirile sale”.

Cu timpul durerile lui Ivan Ilici au devenit insuportabi-
le: ,,in acele trei zile, cand timpul n-a mai existat pentru el,
se zbatu in sacul acela negru in care il indesa acea putere
nevazutd, de neinfrant. Se zbdtea cum se zbate in mainile
calaului un condamnat la moarte, desi stie ca nu va pu-
tea scdpa; cu fiecare clipa simtea tot mai mult ca, in ciuda
tuturor straduintelor sale de a se impotrivi, el se apropie
tot mai mult de ceea ce il ingrozeste. Simtea ca sufera din
pricind cd vor si-1 bage in gaura aceea neagra si in acelasi
timp simtea ca suferintele sale sunt si mai cumplite pen-
tru cd nu poate intra in ea. Ceea ce-l impiedica sa intre
era constiinta ca traise cum se cuvine. Aceasta justificare
a vietii lui il tinea pe loc si nu-11dsa sd intre, chinuindu-se
mai mult ca orice”. In momentul in care a inteles ci via-
ta lui nu fusese ceea ce trebuia sa fie, ,,cauta obisnuita lui
teama de moarte pe care o simtise inainte si n-o mai gasi.
Unde e? Care moarte? Nu mai exista nici o teama, pen-
tru ci nu mai exista moartea. In locul mortii era lumini”
Aceasta suferinta este drumul spre méntuire, iar in man-
tuire locul mortii este luat de lumina.
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»Cartile — a spus odatd poetul Jean Paul - sunt scrisori
mai voluminoase adresate prietenilor” (5). Evident, e vor-
ba de prieteni din viitor, pe care nu ai cum sa-i cunosti si
carora le predai o lectie despre cum trebuie sa-si traiasca
viata. Citire de la Derrida: ,, A trdi, prin definitie, nu se in-
vatd. Nu prin sine insusi, de la viatd prin viatd. Numai de
la un altul si prin moarte. Sau, in tot cazul, de la celdlalt
aflat pe marginea vietii” (6). Prin carti, cititorii ajung sa
impartaseascd o viziune comuna asupra vietii, iar acest lu-
cru devine fundament in nasterea unei comunitati.

Asa se face ca nuvela lui Tolstoi este, de fapt, o lectie de
cum sa prevenim suferinta finala, daca dorim sa invingem
moartea. lar ceea ce este semnificativ in aceasta lectie re-
zida in absenta unor capitole semnificative.

E vorba, in primul rand, de neinscrierea relatiei dintre
Ivan Ilici si sotia sa in paradigma fundamentald ,,Eu-Tu’,
ce apartine lui Martin Buber: ,, Nu existd nici un Eu in sine,
ci numai Eu din cuvantul fundamental Eu -Tu” (7), iar ,,in
fiecare Tu simtim eternul” (8).

Si apoi e vorba de problema iubirii. Dacd macar unul
dintre cei doi ar fi descoperit cd o alta persoana ar fi me-
ritat sd fie iubita si sa primeasca din partea ei dragoste,
lucrurile ar fi avut un sens, tocmai pentru ca aceasta jubire
ar f permis sa iasa din inchisoarea pe care si-au constru-
it-o. Cei doi au preferat sa rimana insa legati unul de altul,
chiar daca se urau, pentru ca tineau la bundstarea lor ma-
teriala, pentru cd erau prizonierii imaginii pe care o aveau
in lumea lor.

Relatia dintre moarte si dragoste este surprinsa de
Lévinas. Plecind de la un studiu al lui Jankélevitch, in care
existd un citat al lui Eugen Ionescu din ,Regele moare”
(,dacd iubesti nebuneste, daca iubesti intens, dacd iubesti
in mod absolut, moartea se indepdrteazd”), Lévinas o ex-
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prima astfel: ,,nu este vorba de o fortd care sd poatd respin-
ge moartea inscrisd in fiinta mea. Ceea ce md angoaseazdi
nu este, insd, ne-fiinta mea, ci aceea a omului iubit sau a
celuilalt, mai iubit decdt fiinta mea. Ceea ce este numit cu
un termen cam rdasuflat iubire este, prin excelentd, faptul
cd moartea celuilalt md afecteazd mai mult decat a mea.
Iubirea pentru celdlalt este emotia fatd de moartea celuilalt”
(9). Or aceasta este o idee subliminala, daca pot spune asa,
ce razbate din scrierea lui Tolstoi. Cu alte cuvinte, dacd
relatiile noastre cele mai intime se definesc prin depen-
denta si teroarea asupra celuilalt luat ostatic, altfel spus,
daca relatia umana nu se inscrie in ,iubirea pentru cela-
lalt”, atunci ,victoria” mortii asupra vietii este de neevitat.

Nuvela lui Tolstoi este intrucatva polemica. Stiind ca
scriitorul rus este o persoand profund religioasd, esti sur-
prins sa descoperi cé in afara momentului impartasaniei
inainte de moarte, prezentat ca un ritual fara semnificatie
pentru protagonisti, nu gasesti nicio aluzie la ideea cres-
tina. Si acest lucru face parte din sfera ,,absentelor sem-
nificative”. Caci ideea crestina intrupeaza victoria asupra
mortii, iar acest lucru se petrece tocmai prin prioritatea
absoluta a dragostei, asa cum apare ea in Intia Epistold
catre Corinteni a Sfantului Apostol Pavel ,,Si acum rdaman
acestea trei: credinta, nddejdea si dragostea. Iar mai mare
dintre acestea este dragostea” (1 Corinteni 13:13).

Cum s-ar fi putut salva Ivan Ilici? De fapt, cine este Ivan
Ilici? El este un pion in mecanismul puterii si care a do-
rit sd fie un pion si care si-a construit identitatea prin ra-
portarea la sistemul de referinta al acelei elite ce apartine
guverndrii. In termenii lui Deleuze si Guattari, vorbim de
dorintd de putere si nu de dorinta ca putere. Nu insistam
asupra modului in care il descrie Tolstoi, putem insa inte-
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lege ce se ascunde sub jignirile pe care i le adresa sotia: un
tont si un molau.

Ca atare, in producerea acestui tip uman nu exista loc
de indoiald, de reflectie asupra sinelui si asupra sistemului
in care a intrat. Masina de productie umana este una de-
zirantd, in sensul cd cel ce s-a urcat in ea isi defineste do-
rintele dupa modelul care i s-a inculcat, iar aceasta masina
nu prevede circuite alternative care si-i permitd sa-si des-
chidd ochii cu privire la sine, la posibilitatea de a renunta
la sine insusi, de a muri pentru sine insusi, de a renaste
intr-un alt sine. Preocuparea de sine apare la Ivan Ilici in
pragul mortii, cind nu se mai poate face nimic.

In termeni crestini, asta inseamna metanoia, adic ,.este
vorba de o ravasire a spiritului, de o reinnoire radicala, de
un fel de re-nastere a subiectului prin el insusi, avind in
centru moartea si reinvierea ca experienta de sine insusi si
de renuntare a sinelui la sine insusi” (10).

Insi ca si ajungi la aceastd constiinta, trebuie sa fii un
om liber. Ivan Ilici avea acces la bunuri si servicii, la bu-
nistare sociald, dar oare era un om liber? In termenii au-
tonomiei kantiene si ai libertatii subiective de tip Hobbes,
putem spune ca Ivan Ilici era o persoana liberd, iar moar-
tea nu ar fi fost ceva nefiresc, adicd o drama. Totusi, prima
conditie de a fi liber inseamna, dupd Seneca citire, de ,,a
fugi de servitute, de servitutea fatd de tine insuti” (11). Or,
pentru acest lucru este necesar sa-ti faci constant un exa-
men de constiinta.

Cu alte cuvinte, pentru a-ti salva fiinta, pentru a iesi din
convertirea sinelui pe care o realizeazd simularea si pe care
o presupune indeplinirea oricdrui rol social, este necesar
sd intri in logica lui ,,ca si cum nu”, asa cum este ea descri-
sa de Apostolul Pavel in Prima epistola catre Corinteni.
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Nuvela lui Tolstoi are un implicit fundament crestin si
este un avertisment cd oricine poate avea destinul lui Ivan
Ilici, daca crede ca viata inseamna s dobandesti putere, cd
ea inseamna destindere si relaxare, dacd vede in relatia cu
celdlalt una care sa produca placere, daca sperd sd poatd
scapa de inchisoarea pe care si-a construit-o prin casato-
rie, folosind munca ca linie de fuga, daca isi imagineaza ca
poate trai doar pentru sine, nefacand bine aproapelui, in
afara iubirii, devenind sluga propriei sale persoane! Adica
sa ajunga la mantuire printr-o lunga si nenecesara sufe-
rintd si ca toti din jurul sdu sa se bucure pentru ca a murit
(»disparitia cunostintei lor apropiate trezi, ca de obicei, in
sufletul tuturor celor de fatd un sentiment de satisfactie la
gandul ca a murit el, si nu eu”), iar fiecare din colegii sai sa
se gandeascd ,,]la urmarile pe care moartea [lui] le-ar putea
avea in legdtura cu mutarea sau cu avansarea personala,
sau a vreunor cunostinte de-ale sale”, adicd la binele pe
care-l face celorlalti, nu trdind, ci murind. ,,Moartea lui
Ivan Ilici” este o descriere a unei lumi al cérei deziderat
este moartea omului.

Or acest lucru este pur si simplu ingrozitor. In sine si
prin consecinte. Caci asta au facut marii romancieri ai se-
colul al XIX-lea: au scos la lumina ,,bucuria” generata de
moartea celui de langa tine, ,bucurie” care se produce in
birocratii. In acest context, filosofiile libertatii nascute in
secolul al XIX-lea au dus, cum spune Foucault; ,la apa-
ritia unor forme de putere care, sub forma terorii, fie sub
forma birocratiei, fie, in sfarsit, sub forma terorii birocrati-
ce, erau opusul perfect al regimului libertdtii, contrarul in-
susi al libertdtii devenite istorie” (12) si la uciderea celui de
langa tine, prin politica de stat, asa cum s-a intamplat pe
parcursul intregului secol al XX-lea. Asa se face ca uneori,
in istorie, semintele dau rod.
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Despre o tulburatoare carte de poezie:
»Antologia oraselului Spoon River” de
Edgar Lee Masters

Cu multi ani in urma am citit declaratia unui scriitor
romdan care, dupa ce a descoperit ,Un veac de singurdtate”,
a spus ceva de genul ,,as fi murit de fericire sa fi scris eu
acest roman!” Acelasi gand l-am avut si eu cand mi-a cazut
in mand volumul de versuri al lui Edgar Lee Masters, chiar
daca creatia mea a cuprins doar trei versuri. Nu mult dupa
aceea mi-am dat seama cd dorinta pe care o avusesem era o
dovada de naivitate, caci eu eram eu, iar Edgar Lee Masters
era Edgar Lee Masters.

Acum, dupad trecerea anilor, nu mai sunt sigur cd am
gandit chiar asa prost, cici am ramas in continuare cu sen-
timentul ca poeziile erau din sufletul meu si parcd erau
scrise de mine! Si de-aici o intrebare: cum se face ca lucruri
spuse candva si care tin de spiritul american reverbereaza
in alt spatiu si in alt timp?

Poeziile sunt atat confesiuni, cit si examene de con-
stiintd. Ele exprima incercarea celor care le spun de a se
ardta lor insisi si celorlalti ca sunt subiecti in raport cu un
adevar. Nu este suficient s sustii un adevir, este necesar
ca adevirul spus de tine sd fie recunoscut si de ,celalalt’,
daca dorim sd ne constituim ca subiecti. Sau in spusele lui
Foucault: ,,ar trebui, astfel, si analizdam nu care sunt for-
mele discursului, asa cum este el recunoscut ca adevarat, ci:
sub ce formad, prin actul sdu de a rosti adevarul, individul se
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constituie el insusi si este constituit de cdtre ceilalti ca subiect
tinand un discurs de adevdr, sub ce forma se prezintd, in
propriii sdi ochi si in ochii celorlalti, cel care spune adevirul,
[care este] forma subiectului care spune adevirul” (1).

Acest exercitiu de a spune adevarul presupune deci, in
experienta greacd, preluata apoi de ideea crestina, o practi-
ca in doi. Asa se face cd, in cazul de fata, ,celdlalt’, cititorul,
devine prin lecturd, cel care certificd adevarul celui care se
spovedeste si, prin aceasta, devine un membru nevazut si
postum al comunitatii. $i desi nu are cum sa-1 indrume pe
marturisitor, cititorul isi pune propriile probleme de con-
stiintd la aflarea adevarurilor marturisite. El este, ca sa spun
asa, un duhovnic mut si nu doar duhovnic, ci si judecator
care ,audiaza” ambele parti, caci unele din poezii apartin
unor multiple diade: sot-sotie, copil-parinte, iubit-iubita,
fiecare element din diadé cu versiunea sa despre adevar.

Poeziile descriu vietile oamenilor povestite de ei insisi,
din moarte. Prin poezii, cei in cauza ne apar ca vii, o sub-
tild metaford a ideii crestine de invingere a mortii. Sunt
sinceri cu ei insisi si nu de putine ori ofera chei filosofice
vietii trdite. Moartea nu a fost altceva decat sansa de a spu-
ne adevirul. In felul acesta cititorul invatd ceva legat de
modul in care se cuvine sd-si traiasca viata, pentru ca el
are in fatd nu mai putin de o suta optzeci si trei de destine:
»A trdi, prin definitie, nu se invatd. Nu prin sine insusi, de la
viatd prin viatd. Numai de la un altul si prin moarte” spune
Derrida (2). A dori sd inveti cum se trdieste viata nu are
sens, dupd Derrida, in afara unei explicatii cu moartea: ,,Cu
a mea in egald mdsurd ca si cu a celuilalt”.

Ideea ca scriitura se leagd de moarte este veche si com-
plexa, dupa cum aratd Foucault:

»Aceastd legaturd a scrisului cu moartea se manifestd si
prin stergerea caracterelor individuale ale subiectului care
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scrie; prin obstacolele pe care le presard intre el insusi si ceea
ce scrie, subiectul scriitor dezorienteazd toate semnele in-
dividualitdtii sale particulare; in jocul scriiturii, el trebuie
acum sd joace rolul mortului. Toate acestea sunt cunoscute;
iar critica si filosofia au luat de multd vreme act de aceastd
disparitie sau de aceastd moarte a autorului” (3).

Ca atare, ceea ce se scrie a plutit ca un balon in aer, dea-
supra fiecaruia dintre noi si care se deplaseaza in spatiu
si timp intr-un mod tainic. Autorul este cel care 1-a sur-
prins, l-a captat si ni l-a pus la dispozitie sub forma ope-
rei literare. De aceea ne regasim in cele scrise. Nu suntem
acum interesati sa descriem in ce consta functia-autor, in
ce context a aparut si care i-a fost rolul. Interesul de fata
este de a ilustra posibilitatea ca fiecare din cititorii prezen-
tului eseu sa se regaseascd in cele cateva din versurile lui
Edgar Lee Masters pe care le-am ales spre analizd, pentru
a-1 convinge s mearga la o intalnire cu poetul.

>

a. despre sentimentul de iubire si al suferintei, cind lega-
tura se rupe.

»Trecdtorule,

A iubi inseamnd sd-ti gasesti sufletul

In sufletul celui drag,

Iar cand din sufletul tdu cel pe care-1 iubesti se retrage,
Atunci ti-ai pierdut sufletul.

Std scris: «<Am un prieten,

Dar durerea mea n-are prieten».

De aici, lungii mei ani de singurdtate, acasd, la tatdl meu,
Incercand sd md capdt pe mine insdami

Si sd-mi preschimb durerea intr-o indltdtoare vibratie.”

(Mary McNeely)
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Asadar, in relatia de iubire se produce, de fapt, o in-
credintare care pleaca de la presupunerea ca celdlalt va
avea grija de cele ce i s-au incredintat. Totul depinde de
buna-credinta a celuilalt. Si cum relatia este biunivoca, fi-
ecare joaca rolul celui care se incredinteaza si cdruia i se
incredinteaza. Parasirea rolului nu inseamna o simpla ple-
care, ea inseamna totodata anularea dreptului de proprie-
tate a celor incredintate si de-aici trdirea ca: ,ti-ai pierdut
sufletul”.

Parasirea de catre celdlalt, ruperea relatiei este resimtita
ca amenintare la adresa identititii. In zilele noastre, omul
se focalizeaza din ce in ce mai mult pe celdlalt din doua
motive. Primul, din cauza crizei in care se gaseste prie-
tenia, care face sd creascd astfel probabilitatea de a te in-
credinta unei singure persoane. Nu vom intra in detaliile
acestui fenomen. Al doilea motiv tine de desacralizarea lu-
mii, de nerecunoasterea Mantuitorului drept méngaietor
ca fiind singura persoana cdreia trebuie sa ne incredintam,
inlocuindu-1 cu un om.

In acest moment se intrd in mecanismele de depen-
denta. De aceea, ruperea diadei poate provoca perturbari
psihologice semnificative. Tristetea si jelania reprezinta
simptome ale acestei perturbari. ,,Jelania deriva din pier-
derea plicerilor si a experientelor impdrtdsite, plus necesara
abandonare a sperantelor odatd investite in relatie”, crede
Giddens (4).

Jelania face parte din mecanismul regdsirii sinelui. Dar
nu toti oamenii dispun de forta lui Mary McNeely de a-si
preschimba durerea intr-o inaltatoare vibratie. Un prieten
a analizat versul si-mi spune cd el ar fi tradus altfel, in loc
de ,,Si sa-mi preschimb durerea intr-o indltatoare vibratie”
cu ,,Si sda-mi preschimb durerea intr-un sine superior”. Mai
putin poetica, dar mai exactal!
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In aceste conditii, asa cum aratd Giddens, multi oa-
meni isi pierd increderea in propriile judecati si capacitati
si nu mai sunt interesati de viitor. Refacerea increderii in
sine (,,sd md capdt pe mine insdmi”) ca un pas premergator
atingerii ,,unui sine superior” solicitd ani, dupa momen-
tele de jelanie. Redefinirea trecutului si o proiectie asupra
viitorului se leaga una de alta.

>

b. despre dragoste ca grijd si implinire.

Aici nu mai este vorba de iubirea ca sentiment, ci, asa
cum o spune Heidegger, de iubirea care inseamna a avea
grija: ,A purta de grija unui «lucru», sau unei persoane in
esenta lor inseamnad: a le iubi, a le indrdagi. Aceastd indragi-
re inseamnd originar gandit: a ddrui esenta. O atare indrd-
gire (das Mogen) este esenta propriu-zisd a putintei, care nu
numai cd poate face un lucru sau altul, ci poate ldsa ca ceva
«sd fiinteze», in pro-venienta sa (in seiner Her-kunft), adicd
poate sd-1 ldse sd fie. Putinta indrdgirii este aceea «prin for-
ta» cdreia ceva este capabil sd fie autentic” (5).

Emily Sparks a crezut ca fostul ei elev, Reuben Pantier,
dispune de ceva care trebuie adus la implinire si ca ea are
aceasta fortd sa facd sa fiinteze acel ceva.

»Unde e bdiatul meu, bdiatul meu?

In care indepdrtate parte a lumii?

Acela pe care, din intreaga scoald, cel mai mult I-am
iubit

Eu, profesoara, fata batrand, inimd neprihdnitd.

Eu care imi facusem din toti niste copii ai mei?

Il cunosteam oare bine pe bdiatul meu,

Crezandu-l un spirit inflacdrat, vibrand

In permanentd la aspiratie?
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Bdiatul meu, dragul meu, pentru care m-am rugat si
m-am rugat

Adesea noaptea, in ore de veghe!

Mai tii tu minte scrisoarea pe care fi-am trimis-o

Despre atdt de minunata iubire a Mantuitorului?

Daca ai primit-o sau nu,

Oriunde-ai fi acuma, bdiatul meu,

Lucreazd de dragul sufletului tdu,

Pentru ca tot lutul, toatd zgura din tine

Sa se mistuie in flacdrile tale

Pand ce totul va fi numai lumind,

Numai lumina!”

Reuben Pantier recunoaste ca in viata a cautat placerea
(»si mi-au placut femeile, vinul si mi-a fost draga viata”)
si asta i-a permis sd vada diferenta, anume ca dragostea
este altceva. Legatura cu fosta profesoara s-a manifestat
doar prin intermediul scrisorii, deci sub forma nonalte-
rabilului. Prin dragoste il vedem pe celalalt mai bun si el
ajunge, astfel, sd se vada mai bun. Iar gandul ca esti iubit
te-ar obliga sa devii mai bun:

»Da, Emily Sparks, rugdciunile tale n-au fost zadarnice

Si nici dragostea ta n-a fost toatd in zadar.

Tot ce am insemnat eu in viatd

Datorez nadejdilor tale care n-au vrut sa renunte la
mine,

Iubirii tale care tot md mai vedea bun ca la inceput.”

Nu poti sd nu te intrebi daca renuntarea la pretentii-
le noastre asupra noua insine nu se datoreaza prabusirii
mecanismelor de auto-constrangere impuse de o anumita
forma a jubirii care ne solicita sa fim mai buni. Simmel: cu
cat am transformat dragostea intr-un bun de consum, cu
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cat il cheltuim, cu atat trivializam relatia, trivializare care
implica ,,0 anumita mdsurd a frecventei, a constiintei cd un
continut al vietii este repetat, in timp ce valoarea acestui
continut depinde tocmai de opusul sdu, o anumitd mdsurd
a raritdtii” (6). Acest fapt nu ne solicita sa fim mai buni si
astfel, afectam valoarea de simbol a legdturii umane.

Reuben Pantier descopera ca viata i-a fost salvata prin
ceea ce profesoara a vazut in el, o anume predestinare in
viata. Prin dragostea aratatd, femeia l-a constientizat pe
bérbat asupra acestui lucru.

Acest lucru scoate la lumind o problema de adancime.
E vorba de momentul deciziei lui Dumnezeu de a nu-1lasa
pe Adam singur, considerand ca are nevoie de un ,,ajutor”
(Geneza 2:18). Iar in Biblia ecumenicd pe care am consul-
tat-o, se face o trimitere in care se precizeaza ca cuvantul
»ajutor” trebuie inteles drept ,vizavi’. Femeia ca ,vizavi”
consemneaza egalitatea ei in raport cu barbatul, drept o
prezenta care-1 constrange pe barbat la o anume tinuta.
Or, asta a inteles Reuben Pantier, ca simpla prezenta a lui
Emily Sparks in viata lui, cu asteptarile ei, 1-a obligat la
o anumita atitudine si, implicit, la un anumit comporta-
ment fatd de propria persoana.

Se intdmpla deseori sa reflectam la faptul cd viata noas-
tra ar fi luat un alt curs, am fi fost ,,altfel” daca, la un mo-
ment dat, in trecut, ne-am fi incrucisat destinele nu cu
omul pe care l-am ales, ci cu omul pe care acum il desco-
perim langa noi si de care am prins drag si la care tanjim,
pentru a imbatrani impreuna, tocmai pentru ca aduce in
permanenta cu el ceva care s-ar numi ,,iubirea care da fiin-
ta”. Cineva nu a fost 14nga noi sa ne indrume, cand am luat
decizia s mergem pe acel drum. Cineva, din lipsa cunoas-
terii, nu a putut sd ne indrdgeasca cat am fi avut noi nevo-
ie, ca sd ne poatd spune ca ne indreptam spre neimplinire.
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c. despre sexualitate.

Spune Simmel: ,,Pentru cei mai multi dintre oameni,
dragostea sexuald deschide usile personalitdtii in totalitatea
ei mai larg decat ar putea-o face orice altceva. Nu pentru
putini oameni, dragostea este singura formd in care ei isi pot
ddrui eul propriu in totalitatea lui” (7).

Ea rezida pe senzualitate. Or, senzualitatea este directd,
imediata, indiscutabila.

»Dar s-a ivit vechea, vechea problema:

Ce sd alegi: celibat, cdsnicie ori desfrau?

Apoi John Slack, farmacistul cel bogat mi-a cerut mana,

Amagindu-md cu promisiunea cd voi avea ragazul sd-
mi vad de roman.

Si m-am casatorit cu el, ndascand opt copii,

Si n-am avut cdtusi de putin timp sd scriu.

Oricum, se sfarsise cu mine

Cand, in vreme ce spalam rufele copilului,

M-am impuns in mand cu acul

Si am murit de dalac, ironica moarte.

Ascultati, ambitioase suflete, ce vd spun:

Sexul este blestemul vietii.”

(Margaret Fuller Slack)

Un psiholog ar spune, citind aceste versuri, ca ne aflim
in fata unui conflict de scop care se produce la doud nive-
le. La primul nivel, ar fi vorba de un conflict de tip accep-
tare-acceptare, fiecare optiune din cele trei, celibat, des-
frau sau casatorie fiind de luat in seama, optiunile fiind
insd concurente. Al doilea nivel al conflictului este de tipul
acceptare-evitare, anume cd oricare ar fi fost optiunea, la
finalul vietii am repudia-o.
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De ce se intdmpld asta? Ei bine, acest lucru are legatu-
ra cu schimbarea valorilor in decursul vietii si, ca atare, a
perspectivelor asupra vietii. Este situatia pe care o traieste
un manager care-si propune ca in treizeci de ani sa deti-
nd suprematia pe piatd si aloca timp, energie, trdiri, vointa
pentru acest lucru si atunci cand il realizeazd, descopera
ca altele erau lucrurile importante de care ar fi trebuit sa se
ocupe si pe care le-a neglijat in mod iremediabil.

Margaret Fuller Slack sustine cd ea s-ar fi gasit in aceeasi
situatie indiferent ce ar fi ales si asta pentru cd , sexul este
blestemul vietii”, cici sexul te introduce in aceasta aporie.
Aceastd concluzie reprezintd constatarea unei risipiri, dar
si o forma de protest.

Ca sa argumentez ideea de ,risipire” ne vom indrepta
gandul spre acelasi Simmel: ,, Preponderenta legaturii erotice
poate suprima, asa cum deja am sugerat, alte tipuri de con-
tacte (moral-practice, intelectuale), precum si deschiderea
acelor rezervoare ale personalitdtii ce existd dincolo de sfera
eroticd” (8). Margaret Fuller Slack constata ca dorinta pe
care a avut-o de a scrie un roman nu se va realiza vreodata.

Cele spuse de Margaret Fuller Slack pot fi privite si ca
o forma de protest fata de limbajul dominant al vremii,
in care sexul apare ca fiind figaduinta unei fericiri eterne.
Foucault constata cd: ,,Noi alcdtuim, in definitiv, singura ci-
vilizatie in care slujbasi anume primesc leafa ca sa asculte pe
fiecare facand confidente despre sexul sau” si ca, dincolo de
aceasta dimensiune economica, existd un discurs ,,in care
sexul, revelatia adevdrului, rdasturnarea legii lumii, vestirea
unei alte zile si fagdduiala unei anume fericiri fac corp co-
mun. Astazi sexul este cel care serveste drept suport vechii
forme atat de familiare si de importante in Occident, a pre-
dicarii”.
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Ca ea, sotia farmacistului, moare din cauza unei infectii
capatate de pe urma unei intepaturi in actul domestic, tine
de ironia si cinismul vietii. Ironie ca tocmai sotiei farmacis-
tului i s-a intdmplat asa ceva. Cinism, pentru cd moartea
survine in urma unui mic sacrificiu facut in numele unei
optiuni.

I

d. despre cdsdtorie ca anihilare a viului.

Legatura umand se inscrie pe trei paliere, al vietii practi-
ce, al simbolicului si al imaginarului. Evenimente ce tin de
sfera vietii practice ar trebui sd aibd rezonanta in simbolic si
in imaginar, in afara cdrora relatia umana are sanse de a se
reifica. Este posibil ca in casdtorie sd se ajunga, prin relatia
practica, in sfera jocului de suma nula, iar asocierea jocului
cu dependenta intr-un mecanism de constrangere, care este
parte integranta a institutiei in cauza, face din cdsatorie o in-
chisoare, in care viul este anihilat.

Acest lucru se datoreazd unei anume dinamici a relatiei,
asa cum o gandeste Simmel, a faptului cd exista o mare tenta-
tie ,,sd te lasi complet absorbit de celdlalt, sd-ti utilizezi ultime-
le rezervoare ale sufletului dupd cele ale trupului, sd te pierziin
celdlalt fard precautie” (9), iar acest abandon, in majoritatea
cazurilor ,,amenintd viitorul relatiei in modul cel mai serios”.

Astfel, se ajunge la ceea ce textul biblic numeste a fi ,,in-
véartosarea inimii’, cum se spune in Evanghelia dupa Matei
19:8, anume cd nu poate exista relatie intre barbat si femeie
daci nu se fundamenteaza pe ,viu”.

In aceastd invartosare a inimii se citeste relatia dintre
Ollie Mc. Gee si Fletcher McGee. Femeia considera cd prin
casatorie i s-au furat tineretea si frumusetea, de parca ar exis-
ta vreo posibilitate ca tineretea si frumusetea sa fie eterne, iar
barbatul sustine, nici mai mult, nici mai putin, cd i s-a furat
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viata, el continuind insa sa traiascd. Fiecare imputd neim-
putabilul. Ei se plang de lucruri care nu pot fi impiedicate

in

devenirea lor si nici nu pot fi insusite de cineva. Ei nu

mai traiesc unul prin celalalt, pastrdndu-si fiecare autono-
mia, pentru ca si-au anulat viul. Fard viu, nu poate exista nici
simbolic, nici imaginar.

»Ati vazut mergand prin targ

Un om cu ochii plecati si chipul buimac?

Ala e sotul meu, care cu o ascunsd cruzime

- Ce nu va fi niciodatd stiutd — m-a jefuit de tinerete si
frumusete,

Pand ce, la sfarsit, zbarcitd si-n rusinoasd umilintd,

M-am scufundat in mormant.”

(Ollie Mc. Gee)
Sotul are o cu totul alta viziunea asupra lucrurilor:

»Mi-a luat puterea minut cu minut
Mi-a luat viata ord cu ord,

M-a stors ca o lund febrild

Care stoarce de vlagd lumea rotitoare.”

ca in final sa ajunga la ideea mortii cauzate de femeia

devenitd moroi:
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»31 pe urmd ea a murit i stafia ei nu mi-a dat pace
Hdituindu-ma sd-mi ia viata.”

(Fletcher McGee)
P

e. o problemd de normalizare.
Doamna Charles Bliss:

»Sfintia sa Wiley a fost de pdrere cd, spre binele copiilor,
Sa nu-mi las barbatul.



Iar judecatorul Somers I-a sfdtuit pe sotul meu tot asa.

Astfel ca am dus-o pand la sfarsitul drumului
impreund.

Dar doi dintre copii gandeau cd el are dreptate.

Si doi dintre copii gdndeau cd am dreptate eu.

Cei care-i tineau partea cu mine il osandeau pe el.

Si toti il compatimeau pe cel de partea cdruia trecuserd,

Toti erau sfasiati de durerea vinei de a-i judeca pe
ceilalti

Si cu sufletul chinuit cd nu mai puteau admira in
aceeasi mdsurd

Si pe el si pe mine.

Orisice gradinar stie insd cd plantele rdsdrite in pivnite

Ori dedesubtul steiurilor cresc inghebosate, galbene,
schilave.

Si nici o mama nu si-ar ldsa copilul sd sugad

Lapte bolnav de la pieptul ei.

Totusi, preotii si judecdtorii sunt de pdrere cd sufletele se
inaltd

Acolo unde nu este lumind de soare, ci numai crepuscul,

Acolo unde nu e caldurd, ci numai umezeald si frig-,

O, voi predicatori si judecdtori.”

Reverendul Lemuel Wiley:

LUitati-vd cum i-am salvat de la divort pe sotii Bliss

Si cum le-am ferit copiii de o atare nenorocire,

Ca sd-i poatd creste si deveni bdrbati si femei
cumsecade,

Fericiti ei ingisi si facand cinste ordselului.”

Ce citim aici este un exemplu de asamblare a puterii
spirituale cu puterea judecdtoreasca in actiunea de nor-
malizare sociala, de control al familiei! Copiii, parintii si
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comunitatea sunt vazute ca entitati distincte, iar impiedi-
carea divortului ar constitui un beneficiu pentru fiecare
entitate, chiar cu pretul suferintei femeii. Normalizarile au
prostul obicei nu doar sa realizeze constrangeri, ci si sa
ne faca sa credem cé constransii sunt fericiti atunci cand
cedeaza coercitiei.

>

f- despre spiritul democratic.

Problema pusa in discutie este dacd oamenii care au o
orientare materialistd a vietii si urca rapid treptele sociale
pot avea simt democratic. John Hancock Otis sustine ca
nu:

,Cat despre democratie, concetidtenii mei,

Nu sunteti gata sd admiteti

Cd pe mine, care am mostenit bogdtii si care cobor dintr-o
familie bund,

Nu m-a intrecut nimeni din Spoon River

In devotamentu-mi pentru cauza libertdtii?

Pe cand contemporanul meu, Anthony Findlay

Ndscut intr-o cocioabd, incepandu-si viata

Ca sacagiu printre muncitorii de la calea feratd,

Apoi devenit si el muncitor cand a crescut mai mare,

Dupd aceea sef de echipd, pan’s-a ridicat

Ajungand inspector-sef al cdii ferate

Silocuind la Chicago, el

A fost un adevarat exploatator de sclavi,

M cinandu-le chipurile-

Si-un inversunat vrdjmas al democratiei,

Iar eu iti spun tie, Spoon River,

Si tie, o! Republica,

Feriti-vd de omul care se ridicd la putere

Dintr-o groapd.”
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Anthony Findlay isi justificd crezul:

»Atdt pentru tard cat si pentru ins,

Iar pentru o tard in aceeasi mdsurd ca §i pentru ins,

E mai bine sd fii temut decat iubit,

Si dacd o astfel de tard s-a invoi mai curand sd se
despartdi

De prietenia tuturor natiunilor,

Eu spun despre un om cd e mai rau sd-si piardd

Banii, decdt prietenii.

Si sfasii perdeaua care ascunde sufletul

Unei stravechi credinte:

Cand poporul striga libertate,

Cei ce strigd vor de fapt puterea asupra celor tari.

Eu, Anthony Findlay, sdltand sus de tot,

Dintr-un umil sacagiu,

Pand intr-atat incdat am putut spune la mii de oameni:
«Veniti».

Si altor mii de oameni: «Plecati»,

Eu pretind cd o natiune nu poate fi nicicum bund

Si nu poate realiza binele,

Acolo unde cei intelepti si puternici n-au bata in mand,

S-o foloseasca impotriva celor slabi si prosti.”

Citire dupd Max Weber: conduitele umane nu se do-
vedesc inteligibile decat in cadrul conceptiei generale pe
care oamenii si-au facut-o asupra existentei. Or, spiritul
antidemocratic al lui Anthony Findlay tine de viziunea
sa despre om. Este foarte posibil ca in domeniul in care
Anthony Findlay a lucrat, cel al céilor ferate, criteriile de
promovare sa fie legate de inteligenta, de capacitatea de a
fi autoritar, de a folosi violenta si banul si de a pune in plan
secundar prietenia. Anthony Findlay ajunge inspector-sef
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pentru ca el raspunde acestor cerinte si, ca atare, filosofia
sa concordad cu valorile din domeniul social in care mun-
ceste, cu criteriile prin care se realizeaza mobilitatea de
carierd. lar realizarea sa profesionala ii confirma filosofia.

Daca lucrurile stau astfel, ele ne ajuta sa intelegem mai
bine realitatea romaneascd, anume ca am putea sd ne gan-
dim dacd nu cumva autoritarismul anilor '50 isi are izvo-
rul in modul de productie si in criteriile de promovare
sociald, pe de o parte si intr-un anumit tipar al persoanei
umane implicate in aceste procese sociale. Studiile de is-
torie si sociologie istorica pun accentul doar pe aspectele
politice ale fenomenului, neglijandu-le pe cele sociale si
pe cele umane. Nu cumva reusita profesionala a persoa-
nelor care apartineau unor grupuri sociale defavorizate,
reusita derivata din amplele procese de mobilitate sociald
puse in miscare de industrializare si urbanizare, nu cumva
rapida emancipare sociala si umana a acestor persoane au
reprezentat mijlocul prin care nu doar s-a asigurat repro-
ducerea socio-economicd, ci si sustinerea unui guvernari
totalitariste, nu doar ca o forma de recunostinta, ci si ca o
expresie a confirmarii viziunii despre viata? Daca asa stau
lucrurile, atunci criza din anii '80 a constituit punctul de
plecare in redefinirea viziunii despre viata si a decuplarii
de principiile de guvernare, a spargerii iluziei ca bunasta-
rea materiald ar suplini absenta drepturilor cetateanului si
ale omului. Asa se face cd am ajuns la o idee care {i apar-
tine lui Max Weber: ceea ce ar trebui mai presus de toate
salvat sunt drepturile omului care ofera fiecaruia sansa de
a trai o existenta autentica, dincolo de locul pe care-1 ocu-
pé in organizarea rationald a vietii.

>
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g despre cum poti sd-ti salvezi sufletul.

Grecii considerau, dupa cum arata Foucault, ca:
»Adevirul ilumineazd subiectul; adevdrul ii oferd acestuia
beatitudine; adevarul ii procurd sufletului pacea” (10). Si
ca: ,, Sufletul, suflul sunt ceva ce poate fi agitat, ceva asupra
caruia exteriorul poate avea influentd. Si trebuie sd ne ferim
ca acest suflet, acest suflu, aceastd pneuma sd se imprdstie.
Trebuie sd il pazim sd nu se expund vreunui pericol exterior,
sd veghem ca nu cumva ceva sau cineva din afara noastrd
sd aibd influentd asupra lui. Trebuie sd ne ferim ca in clipa
mortii el sd fie, in felul acesta risipit” (11), caci ,doar in-
dreptandu-ne spre divin va putea sufletul sd se perceapad pe
sine” (12).

Jonathan Swift Somers crede ca trebuie sd te consideri
fericit daca iti salvezi sufletul de la disparitie, iar viata nu
ti s-a irosit, la contactul cu raul.

»~Dupa ce ti-ai imbogdtit sufletul

Pand la culmea cea mai de sus

Prin carti, gandire, suferintd, prin puterea de-a intelege
personalitati multe,

De a interpreta priviri, tdceri,

Pauzele in decursul marilor prefaceri,

Cu geniul ghicirii si al profetiei,

Incat sd te simti in stare uneori sd tii lumea

In causul palmei tale;

Atunci, dacd prin ingramddirea intre

Peretii sufletului tdu, a nespus de multe puteri

Sufletu-ti ia foc,

Si la valvatdile lui

Raul de pe lume se vede si poate fi vazut-

Fii recunoscdtor dacd in acea ord de viziune supremd

Viata nu ti se iroseste.”

83



Ceva s-a schimbat in lume in ultima suta de ani, de
cand Edgar Lee Masters a facut publice bijuteriile pe
care le avea in sertar. Adevarul nu mai procura sufletului
pacea, subiectul nu mai vede in adevar o implinire si el nu
mai are nevoie de elementul divin pentru a se percepe pe
sine si a se purifica.

Azi nu ne mai punem intrebari despre ce este cu sufle-
tul nostru, din ce in ce mai rar auzi ,,ma doare sufletul”
si asta pentru ca sufletul este in permanenta in pericol de
a se risipi, daca nu s-a risipit cu totul. Raul se amplifica
pentru cd nu mai putem distinge intre bine si rdu sau, cum
spune Baudrillard: , pierderea raului este incd mai dureroa-
sd decat pierderea binelui, iar pierderea falsului incd si mai
dureroasd decdt pierderea adevirului” (13), iar sentimen-
tul ca viata ni se iroseste, ca se scurge fara rost, este acut,
presant si generator de anxietati.

>
Note bibliografice:

1. Foucault, Michel Curajul adevarului. Guvernarea de sine
si guvernarea celorlalti II, ed. Idea Design & Print, 2017,
p. 16.

2. Derrida, Jacques Spectrele lui Marx - starea datoriei, tra-
valiul doliului si noua Internationald, ed. Polirom, 1999,
p- 27.

3. Foucault, Michel Ce este un autor - Studii si conferinte, ed.
Idea Design & Print, 2004, p. 39.

4. Giddens, Anthony Modernity and Self-Identity. Self and
Society in the Late Modern Age, Polity Press, 1994, p. 11.

5. Heidegger, Martin Repere pe drumul gandirii, ed. Politica,
1988, p. 299.

6. The Sociology of Georg Simmel, translated, edited and with
an introduction of Kurt H. Wolff ed. The Free Press, 1950,

84



S O o

p- 125.

. Ibid., p. 325.

. Ibid..

. Ibid., p. 328.

. Foucault, Michel Hermeneutica subiectului - Cursuri la

Collége de France (1981-1982), ed. Polirom 2004, p. 27.

. Ibid., p. 56-57.
12.
13.

Ibid., p. 78.
Baudrillard, Jean Paroxistul indiferent - Convorbiri cu
Philippe Petit, ed. Idea Design & Print, 2001, p. 8.

85



Tocqueville si modernitatea. ,,Despre
democratie in America” intr-o citire
postmoderna

Tocqueville, autorul. Miza demersului nostru consta in
intentia de a-1 redescoperi pe Tocqueville, prin ,,redesco-
perire” intelegand ceea ce Foucault enunta ca fiind efortul
de a scoate la luminad ,efectele analogiei sau de izomorfism
care, pornind de la formele actuale ale cunoasterii, fac per-
ceptibild o figurd care a devenit neclard sau a dispdrut” (1).
Dar nu numai atat.

Conjectura care std la baza prezentului eseu consta in
a considera (re)citirea lui Tocqueville ca punct de pleca-
re intr-o teorie a discontinuitétii. De la momentul in care
aceasta carte a vazut lumina tiparului si pana azi, istoria
a fost marcata de doud rdzboaie mondiale si de existen-
ta a doud sisteme totalitare, de unde si intrebarea: citind
»Despre democratie in America” am putea identifica sem-
nele care sa anticipeze faptele istorice ale secolului XX? Au
diagnozele - la urma urmei, asa ceva este ,,Despre demo-
cratie in America”- valoare de predictie?

>’

Despre discurs. Textul tocquevillian se incadreaza in
ceea ce un ganditor postmodern numeste un ,,asamblaj de
enuntare’, o constructie in care sunt puse in joc spiritul
cartezian al autorului, presa pe care a citit-o, legile pe care
le-a studiat, destainuirile care i s-au facut, jurnalele si me-
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moriile la care a avut acces, totul respectand un principiu:
»hiciodatd nu am cedat, decdt fard a-mi da seama, nevoii
de a adapta faptele ideilor, in loc de a subordona ideile fap-
telor” (2), o dovada a modului in care vointa de adevar
certifica calitatea de adevar a discursului.

Acest lucru ar insemna, intr-o perspectiva postmoder-
na si care se dovedeste utild in analiza demersului tocqu-
evillian, ca aceasta vointd de adevar subliniaza faptul ca
»adevdrul nu presupune o metodd pentru a fi descoperit,
ci niste procedee, niste proceduri si niste procese pentru a-l
vrea”, in sensul cd ,,avem intotdeauna adevdrurile pe care le
meritdm, in functie de procedeele de cunoastere (in special
de cele lingvistice), de procedurile de putere, de procesele de
subiectivare si de individuare, de care dispunem” (3). Cu
alte cuvinte, valoarea unui adeviar se sustine prin subiec-
tivare, care inseamna ,,producerea modurilor de existentd
sau a stilurilor de viatd”.

In ,Introducere” Tocqueville marturiseste: ,La gura
caminului, un strdin poate afla de la gazda sa adeviruri
insemnate pe care aceasta le-ar tdinui, poate, prietenilor;
destdinuindu-te unui strdin te despovdrezi de o tdcere obli-
gatorie; si nu te temi de indiscretia lui, pentru cd el este in
trecere. Eu imi insemnam fiecare din aceste confidente inda-
td ce le primeam, dar ele nu vor iesi niciodatd la iveald din
dosarul meu; prefer si ddaunez succesului relatdrilor mele,
decdt sd sporesc cu numele meu lista acestor cdldtori care
pricinuiesc amdrdciuni si nepldceri drept multumire pentru
ospitalitatea generoasd de care au avut parte” (4).

Destdinuirea lui Tocqueville ilustreaza ,subiectivarea”
care are loc in procesul de cunoastere. ,,Subiectivarea” ex-
prima ,,spiritualitatea” autorului, fenomen pe care un gan-
ditor precum Foucault il incadreaza ca fiind ,,ansamblul
acestor cautdri, practici si experiente care sunt purificiri-
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le, ascezele, renuntdrile, convertirile privirii, modificdrile
existentei etc. si care constituie, dar nu pentru cunoaste-
re, ci pentru subiect, pentru insusi fiinta subiectului, pre-
tul care trebuie platit pentru a putea accede la adevir” (5).
Descrierea Americii pe care o propune Tocqueville este
rezultatul unei marturisiri ce exprimd un mod de existen-
td, un stil de viatd de care autorul este constient si care este
»afectat” prin experienta traita.

Cartea lui Tocqueville este totodata o carte despre pu-
tere si cunoastere si ea se inscrie in curentul epocii care
defineste cunoasterea, asa cum o arata acelasi Foucault, ca
fiind o ,dimensiune esentiald a exercitiului puterii”. Asta
inseamnd, sustine Foucault, ca ,puterea, atunci cind se
exercitd in mecanismele ei cele mai fine, nu poate s-o faca
fard formarea, organizarea si punerea in circulatie a unei
cunoasteri” (6).

Or, o guvernare de tip monarhic nu-si poate indeplini
rolul intrucét, sustine Tocqueville ,,nu existd un monarh
atat de absolut care sd poatd reuni in mdinile sale toate for-
tele societdtii si sd invingd rezistentele asa cum o poate face
majoritatea investitd cu dreptul de a elabora legile si de a
le executa (cum doreste: prin drept sau prin fortd)” (7). Cu
alte cuvinte, existd o relatie directa pe care ,, Despre demo-
cratie in America” o scoate in evidentd: societétile nu pot
fi guvernate fara cunoastere, iar democratia se fundamen-
teaza pe cunoastere si doar ea poate realiza actul guverna-
rii, prin ,,productia” de cetdteni, adica de imputerniciti cu
dreptul de a elabora legi si de a le aplica.

»Despre democratie in America” intra in categoria ,,ma-
rilor naratiuni’, constructii care isi propun sa explice tre-
cutul, prezentul si viitorul, societatea, dar si individul.
Segmente importante ale realitdtii care apartin ,,lumii
vietii” si ,lumii sistemului” sunt luate in seama si astfel,
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gasim evaludri despre economie, drept, justitie, politica,
razboi si armata, organizarea statului pe de o parte, presa,
societate civild, familie, literatura, arta, moravuri, persoa-
na si subiectivitate, pe de altd parte, plus interconexiunile
dintre cele doud lumi.

»Marile naratiuni” au pretentia cd detin secretul func-
tionarii societatii pentru ca identifica ,,nucleul” din care
apar lucrurile, sau cum spune Tocqueville, ,,acel fapt gene-
rator din care pdrea sd decurgd fiecare fapt particular si [pe
care] il regdaseam neincetat dinaintea mea, ca un punct cen-
tral, unde sfarseau prin a se intdlni toate observatiile mele”
(8). Prin acest model se explica nu doar functionarea ci si
evolutia dinspre trecut spre viitor.

Acest punct de plecare identificat de Tocqueville in
America ar fi egalitatea de conditii si consecinta pe care
aceasta o declanseaza in spiritul omului si in spiritul pu-
blic: dorinta de egalitate a oamenilor.

»Egalitatea de conditii” ar reprezenta totodata si o di-
mensiune in devenirea istoricd a societatilor: ,,Cand par-
curgem paginile istoriei noastre, nu intdalnim, ca sda spunem
asa, nici un eveniment de seamd de pe urma cdruia, de sap-
te sute de ani incoace, egalitatea sda nu fi avut de cdstigat”
9).

In aceasta perspectivd, nu poti scipa de pecetea deter-
minismului: ,,Popoarele resimt intotdeauna consecintele
originii lor” iar ,,imprejurdrile care le-au insotit nasterea si
au contribuit la dezvoltarea lor influenteaza tot restul dru-
mului lor” (10). Cum de ajunge Tocqueville aici?

Sa ne sprijinim in gasirea raspunsului pe o apreciere pe
care o face Sloterdijk: ,Noi ne miscam pe noi insine intr-o
lume care, la randul ei, se miscd pe sine; apoi, cd miscdrile
de sine ale lumii includ si pun stdpanire pe miscdrile noastre
proprii” (11). Era firesc, prin urmare, sa deduci o serie in-
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treagd de caracteristici ale cinetismului, ce caracterizeaza
societatea americana, din trasiturile de personalitate ale
celor care au migrat si au construit aceastd realitate so-
ciald, ea insasi generatoare de cinetism, asa cum o face
Tocqueville, ca punct de referintéd fiind migratia.

>

Despre cinetism. Citind ,, Despre democratie in America”
identificam patru dimensiuni sub care apare acest cine-
tism.

O prima dimensiune este aceea originara, a migratiei
dinspre Europa spre America. Migratia a fost forma prin
care un vis a devenit o realitate. In aceasta situatie este vor-
ba, citind lucrurile din perspectivd deleuziand, de ,,a prin-
de oamenii in flagrant delict de fabulatie [care] inseamnd a
surprinde miscarea de constituire a unui popor” (12).

Vorbim apoi despre o anume ,,deteritorializare” care se
asociaza ,deschiderii” si care fragilizeaza relatiile sociale,
contactele umane se fac si se desfac, producand insecuri-
tate. Cum viata se prezintd ca un sir de oportunitati, ame-
ricanul nu va incheia aranjamente pe termen lung, tocmai
pentru a putea profita de orice sansd, fapt ce amplificd sen-
timentul de insecuritate.

Pe de alta parte, tocmai fragilizarii relatiilor sociale da-
torate permanentei deteritorializari ii corespunde nevoia
de contacte umane, intr-o societate in care distantele fi-
zice dintre locuitori sunt relativ mari. Ca atare, creditarea
si acceptarea ,,strainului” se fac cu usurinta, lui nu ii este
asociat ,,anormalul’, ca forma de ,,stigmatizare”, de unde si
consecintele firesti legate de acceptarea diferentei, a plura-
lismului religios si a pluralismului etnic.

Miscarea cinetica de cucerire a spatiului functioneaza
in cadrul unei egalitdti intru libertate, o expresie de sor-
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ginte lockeand, daca putem sda o numim asa, si care este
una de esenta mentald. E vorba de dorinta de libertate a
primilor colonisti pentru a incepe o viata noua, dorinta
care s-a regasit la toti migrantii si care au fost macinati,
la imbarcarea pe cordbiile ce ii duceau in America, de
aceleasi intrebari legate de posibilitatea mortii. Ca atare,
afirma Tocqueville: ,Nu se puteau deosebi printre emi-
granti, ca in vechile societdti europene, nici invingdtori, nici
invinsi: se poate afirma cd, in general, atunci cand plecau
din patrie, emigrantii nu nutreau nici un fel de superioritate
unii fatd de altii” (13). Asta explicd cum in nazuinta spre
libertate isi face loc egalitatea de esenta crestind, dar si ide-
ea distinctivitatii si a exceptionalismului, prin raportarea
la Lumea Veche.

Viata in comun pe corabii consemneazd democratiza-
rea emotiilor, impartdsirea sperantelor legate de viitor si a
fricii, definite printr-o optiune legaté de libertatea alegerii,
toate devenind temeiuri ale egalitatii indivizilor, in care
oamenii de conditii sociale diferite descopera cd simt la
fel. Elitelor europene, apartinatoare ale unui spatiu con-
tinental, le-a luat timp sa inteleaga si sd admitd cd oame-
nii de rand impartasesc aceleasi sentimente care le anima
pe ele. Multd vreme ele au trdit in credinta mentionata de
Jean Delumeau potrivit careia ,,frica era menirea rusinoa-
sd —si comund - a oamenilor de rdand si totodatd ratiunea
inrobirii lor” (14).

Experienta americand se produce prin nasterea conti-
nud a frontierei care este locul libertdtii, asa cum o defi-
nesc Deleuze si Guattari. Societatea se deschide spre exte-
rior, spre noi geografii. Ca materializare a unui exercitiu al
dorintei ce cautd a se implini, nimic nu pare mai ddunator
decét loialitatea exprimatd sub forma dragostei ,fatd de
locul nasterii”.
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Emigrarea a reprezentat si o forma de aventura, o mis-
care a sinelui ce urmareste iesirea din cotidian si care in-
staureaza dreptul hazardului in a defini continutul vietii.
Sau cum spune Simmel ,,hazardul introduce un simt cen-
tral in scurgerea vietii”, adicd ,aventurierul lasd hazardul,
care se afld in afara desfdasurdrii vietii sale ce urmeazd un
sens unitar, sa pund stapdanire pe el intr-un fel sau altul”
(15).

Ea s-a produs gratie existentei unor insusiri potrivit
carora cei in cauza acceptau incertitudinea si riscul ca re-
prezentand componente ale vietii, ménati fiind de dorinta
de a ,face ceva nou”. Deschiderea spre viitor si spre nou
reprezintd semnele ce anuntd spiritul modern si care se
produce printr-o decizie si printr-un fapt, acela de a te im-
barca si a trece oceanul, adica printr-o deteritorializare.

Este, apoi, vorba de faptul cd Tocqueville descopera in
America o mentalitate diferita de cea franceza, domina-
ta de spiritul premodern in care ,lucrurile se petrec tot-
deauna altfel decdt au fost gandite”. Modernitatea, afirma
Sloterdijk ,,a dezviluit posibilitatea realizdrii unei lumi in
care lucrurile se intampld asa cum au fost gandite, pentru
cd se poate face ceea ce se vrea si pentru cd existd vointa de
a invdta ceea ce incd nu se poate face. Este vointa de putere
care-ti permite sd faci singur totul, vointa care dicteazd pa-
sii mersului lumii moderne” (16). Or, acest spirit modern il
observa Tocqueville in America.

A doua formad de cinetism este de tip social si se ma-
nifestda sub forma mobilitatii sociale, a independentei do-
bandite prin ruptura fatd de ,amprenta oarbd”, cea care
defineste familia, clasa sociald si locul in care te-ai nascut.

Mobilitatea sociala pune in miscare sistemul motiva-
tie-dorintd, altfel spus, cinetismul social se sprijind pe
omul-dorinta. Cum dorintele sunt de ordin material, se
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intrd intr-o masinarie care se autoreproduce: ,, Dorinta de
bundstare a devenit o patimd nelinistitd si aprigd care creste
pe mdsura satisfacerii ei” (17). Omul-dorintd este, de ace-
€a, un om captiv.

Asistam, astfel, la 0 modificare a continutului uneia din
preconditiile libertitii, cea a autonomiei persoanei. In ter-
menii lui Seneca, a filiber inseamna ,,a fugi de servitute, de
servitutea fatd de tine insuti” si cd ,a fi propriul tdu sclav
este cea mai gravd, cea mai grea dintre toate servitutile po-
sibile” (18). Libertatea in viziune americand inseamna un
lucru exterior, daca putem sa-1 numim asa, posibilitatea
de a-ti atinge scopul, fira ca altcineva sa se poatd opune.
De aici un anume paradox: oamenii devin captivi in ma-
sindriile dorintei, ale unei dorinte care le poate fi indusa,
dar nu accepta ca cineva sau ceva sa-i impiedice. Ca atare,
nu se pune problema autoguverndrii, ci doar a guvernarii
celorlalti.

Acestei realitdti i se opune o alta, legata de cinetismul
dorintei: ,Ideea scurtimii vietii sale il impinge [pe ameri-
can] necontenit de la spate. Independent de bunurile pe care
le are, isi inchipuie in fiecare clipd o multime de alte bunuri
pe care moartea il va impiedica sd le guste dacd nu se grd-
beste. Acest gand il umple de neliniste, de temeri si regrete
si 1i mentine sufletul intr-un vesnic neastampar, care il face
sd-si schimbe incontinuu planuri si locuri” (19).

Ar fi vorba de resentimente si frustrari legate de neim-
plinirea unor asteptari al caror continut nu este cunoscut,
dar este apreciat ca izbavitor, ceva de genul ,,voi muri si nu
o0 sa ma pot bucura de lucrurile care vor aparea in viitor!”.
Mantuirea nu vizeazd lumea de dincolo, ci lumea de-aici,
iar obiectul ei nu tine de verbul ,,a fi”, ci de verbul ,,a avea”
Faptul ca obiectul frustrérilor si resentimentelor nu are
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nici un fel de imagine, pentru cd nu are prezenta, ii face pe
oameni profund nefericiti.

Odaté cu autonomia, americanul dobandeste si opusul,
adicd dependenta: ,, Acesti oameni si-au pdrdsit intdi patria
pentru a trdi mai bine; pardsesc a doua patrie pentru a trdi
si mai bine; mai peste tot dau de bogdtie, dar nu de fericire.
La ei, dorinta de bundstare a devenit o patimd nelinistitd si
aprigd care creste pe mdsura satisfacerii ei” (20).

Ca sd intelegem mai bine aceasta transformare ,,istori-
cd” a americanului ne vom folosi de tipologia lui Deleuze,
a ytradatorului’, cel ce urmareste abandonarea ,,semnifi-
catiilor dominante si a ordinii stabilite”, si a ,trisorului’,
cel care ,vrea sd pund madna pe proprietdti fixe, sd cuce-
reascd un teritoriu sau chiar sd instaureze o noud ordine”.
»Iradatorul” produce ,devenire”, in timp ce ,trisorul” are
»foarte mult viitor, dar deloc devenire” (21). Prin urmare,
vom spune ca emigrantul il reprezinta pe ,tradator”, cel
care a parasit semnificatiile dominante si ordinea stabilita
din tara sa de origine, acest fapt constituind o dovada a
ceea ce, in termeni foucauldieni, s-ar numi proces de su-
biectivare, adicd un nou mod de existenta. Generalizarea
acestui mod de existentd va sta la baza nasterii ,trisoru-
lui”, cel manat de spiritul de achizitie in timpul cat mai
scurt posibil si care nu conduce la o schimbare interioara.
Istoria americana ar fi aceea a transformadrii ,,tradatorului”
in ,trisor”.

Aceastd graba face ca prezentul sd se mareasca si ea
»ascunde viitorul care dispare si oamenii nu mai vor sd se
gandeascd decdt la ziua de mdine”, anulandu-se, astfel, toc-
mai o caracteristica esentiala a modernitatii, gandirea an-
ticipativa, fapt care ar obtura dispozitiile predictive care ar
impune o viziune pe termen lung asupra lucrurilor.
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Solutia acestui impas este gasita de Tocqueville in mo-
delarea dorintelor. Ea se poate face numai prin implicarea
guvernarilor care au obligatia sa redea oamenilor gustul
pentru viitor, iar acest gust nu poate fi obtinut decat daca
cetdtenii sunt invatati in mod concret, fara sa li se spuna
acest lucru, cd ,bogidtia, puterea sunt recompensa muncii;
cd marile succese se gasesc la capatul unor vechi si indelun-
gate dorinte si cd nu se poate obtine nimic durabil in afard
de ceea ce se dobdndeste cu greutate” (22).

A gandi in perspectiva ii va conduce in cele din urma
pe oameni la a trece cu gandul dincolo de limitele precise
ale vietii, ,ca sd arunce o privire in lumea de dincolo” si ast-
tel ,.ei se vor apropia treptat si fard sd-si dea seama de cre-
dintele religioase”. Ar fi vorba de a extrage masinaria do-
rintei din campul social si de a o face obiect al guvernarii,
reludndu-se astfel tema religioasa a méntuirii, prin ama-
narea primirii de recompense rapide, astfel cd oamenii se
vor apropia de credinta religioasa, cea care ii va infrana de
la ,,0 multime de mici dorinti trecdtoare” si astfel cd ei vor
da , din intdmplare peste marele secret de a reusi in lumea
aceasta”. Cu alte cuvinte, ,,marele secret” al reusitei este,
de fapt, un efect neanticipat al conduitei religioase care, de
fapt, nu-si propune acest tel: ,, Dand spiritului solutia clard
si precisd pentru un mare numdr de probleme metafizice si
morale, importante si greu de rezolvat, religia 1i da puterea
si ragazul de a actiona in liniste si energic in tot spatiul pe
care i-l lasa in seamd; spiritul uman a infaptuit lucruri de-
osebit de importante in secolele de credintd nu atdt datoritd
religiei, cat libertdtii si calmului pe care aceasta i le-a dat.”
(23).

Daca in premodernitate, problema era a relatiei din-
tre Guvernare si Imparatie, , dintre putere ca guvernare si
administrare eficientd si putere ca regalitate ceremoniald
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si liturgica”, cum le defineste Agamben (24), solutia lui
Tocqueville reia chestiunea in cauza, in sensul unei re-
transcendentalizari a vietii cotidiene si a moralei publice.

A treia formd de cinetism se manifesta sub forma raz-
boiului intre natiuni. Teoria dreptului international sus-
tine ca statele moderne sunt produsul razboiului. Ideea
apare si la Tocqueville, pentru care, in razboi ,,poporul
actioneazd ca un singur individ fatd de popoarele strdine:
el luptd pentru insdsi existenta sa” (25). Razboiul ,,mdreste
aproape intotdeauna gandirea unui popor si 1i ridicd inima”
si exista cazuri ,,cdnd trebuie considerat ca necesar pentru
anumite boli incurabile care pot ataca societditile democra-
tice” (26). La capitolul disfunctii ale razboiului intra faptul
ca el solicita sporirea fortelor guvernantilor, ca el impune
natiunilor alternativa ,,prin care infrangerea le lasd pra-
da distrugerii, iar triumful - despotismului”, caci razboiul
»dacd nu duce imediat la despotism prin violentd, el duce
incet la despotism prin deprinderi” (27). Ca atare, razboiul
odata terminat aduce cu sine amenintarea legatd de o gu-
vernare autoritarista.

In sfarsit, cinetismul vizeazi democratia si chestiunea
guvernarii. Asupra acestora vom reveni mai jos.

>

Despre individ. ,,In majoritatea operatiilor ficute de spi-
rit, orice american nu se supune decdt efortului individual
al ratiunii sale” (28), constiinta ca este subiect.

In mod concret, acest lucru presupune ,,sd te desprinzi
de spiritul de familie, de jugul obisnuintelor, de maximele de
familie, de opinia de clasd si, pdnd la un punct, de prejude-
catile natiunii; s nu consideri traditia drept o invatdturd,
iar faptele actuale decdt un studiu util pentru a face altfel si
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mai bine; sd cauti singur si numai in tine ratiunea lucruri-
lor, sd tinzi cdtre rezultat fard a te ldsa incdatusat de scop si
prin forma sa urmdresti fondul; iata principalele trasaturi
care caracterizeazd ceea ce as numi eu metoda filosoficd a
americanilor” (29). Capitolul din care face parte acest citat
se numeste ,,metoda filosofica a americanilor”. Or, ceea ce
defineste aceasta metoda filosofica nu este interpretarea,
ci experimentarea.

Devine clar ca adevarul nu mai rezida prin raportarea
faptelor la un transcendent. Si astfel ajungem la o idee a
lui Rorty pusa in discutie de Habermas, anume ci noi am
legat ideea de adevar si de neconditionat de puterea tran-
scendenta, considerand acest lucru drept o conditie ne-
cesard a formelor umane de convietuire (30). Disparitia
puterii transcendente inseamna ca adevarul nu mai repre-
zintd o conditie necesard in convietuirea umana.

Intr-o lume in schimbare, obisnuintele, traditia, prin-
cipiile deduse din educatia familiei sau din practicile
apartindnd unei clase nu mai pot fundamenta o decizie.
De aceea americanul cauta numai singur si numai in el
ratiunea lucrurilor. Acest lucru presupune autonomie si
capacitatea de a evalua consecintele unei decizii luate, prin
ceea ce Tocqueville numeste ,,studiu util’, iar noi, astazi,
»diagnoza”.

Acest mod de a actiona produce cateva consecinte. Intai
de toate, el conduce la ameliorarea starii de fapt. ,, A face
altfel si mai bine” inseamna ,,imbunatatire continuad’, gra-
tie stimularii inventivitatii si creativitdtii. Orice diagnoza
presupune analiza eficientei, adicd in ce masura activitatea
si-a atins scopul si se incadreaza in costurile estimate.

Problema ,,costurilor” nu este doar de ordin economic,
ea intrd si in sfera axiologica. Ne invatd Simmel: , Desi e
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dificil sa obtii lucrurile pentru motivul cd sunt pretioase, noi
le numim pretioase pe cele care sunt obstacol in fata dorintei
noastre de a le obtine” (31). Cu alte cuvinte, orice gratuitate
produce devalorizarea lucrului!

Persoana este deci autonoma si are deplina libertate
de a lua o decizie. La final, ea va putea evalua, analizand
consecintele deciziei, daca decizia a fost corecta sau a fost
gresita. Daca ea a fost gresita, intra in joc o alta interpreta-
re a problemei: ,,Procesul de invitare trebuie inteles intern
ca trecere de la o interpretare X a unei probleme la o inter-
pretare X2 a aceleiasi probleme, in asa fel incdt subiectul ce
invatd poate explica, in lumina celei de-a doua interpretiri,
de ce prima este falsa” (32). Or, acest fapt are cateva con-
secinte. E vorba, mai intai, de invatare si dezvoltare cog-
nitivd. In al doilea rand, ar fi vorba de construirea unui
mecanism de indreptare a erorilor. Acest spirit se raspan-
deste in intreaga societate, patrunzand si in sfera politica
si de aici constatarea ca ,,marele avantaj al americanilor nu
este doar acela ca sunt mai luminati decdt ceilalti, ci cd au
posibilitatea de a comite greseli reparabile” (33).

Repararea unei greseli luate intr-o decizie rezida in ca-
pacitatea americanului de a face distinctia, gratie spiritului
sdu pragmatic, dintre real si ireal. Dacd aceasta distinctie
nu ar fi discernabild, am avea de-a face cu ,falsul’, cum ne
invata Deleuze: ,,cand existd fals, nici adevdratul, la randul
lui, nu mai e decidabil. Falsul nu este o eroare sau o confu-
zie, ci o fortd care face adevdirul indecidabil” (34). Cum sa
indrepti un lucru eronat daca nu cunosti adevarul? Cum
ai putea remedia o situatie daca contextul ar fi unul al si-
mularii? Or, acest lucru nu ar fi posibil dacd societatea, in
ansamblul ei, nu ar functiona pe baza unei , productii de
adevar”.
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O derivatie a acestui complex proces este dobandirea
increderii generate de un control al vietii. Asta explica de
ce americanul nu se lasa coplesit de situatiile de incertitu-
dine si de risc in care traieste.

I

Despre democratie. Valoarea democratiei nu st in fap-
tul ca ar aduce competentd in guvernare: ,Democratia nu
oferd poporului guvernarea cea mai priceputd, dar ea da
ceea ce nici cea mai priceputd dintre guverndri nu ar fi ca-
pabild sd producad: ea raspandeste in intregul corp social o
neliniste activd, o fortd excesivd, o energie care n-ar fi exis-
tat niciodatd fard ea, si care, dacd imprejurdrile sunt cdt de
cdt prielnice, poate sd facd minuni” (35).

Exista doua mari amenintari ce pot afecta profund de-
mocratia: , Aservirea completd a puterii legislative vointei
corpului electoral. Concentrarea tuturor celorlalte puteri de
guvernare in cea legislativa” (36). Cu alte cuvinte, scoaterea
din joc a democratiei reprezentative in favoarea democra-
tiei directe si comasarea puterii in mainile puterii legislati-
ve, adicd in mainile partidului care domina legislativul, ar
reprezenta primejdii directe la adresa democratiei.

Democratia poate fi de naturd liberald sau de natura
despoticd. Esenta despotismului in democratie tine de
atractia spre abuz a celor care reprezinta majoritatea: ,,Ce
este o majoritate, in ansamblul ei, decdt un individ care are
opinii si cel mai des interese contrare unui alt individ, de-
numit minoritate? Or, dacd admiteti cd un om investit cu
atotputernicia poate abuza de ea impotriva adversarilor lui,
de ce nu admiteti acelasi lucru pentru majoritate?” (37).

De unde si intrebarea: care sunt resorturile care fac po-
sibila existenta despotismului in democratie?
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Intai de toate, existd o nevoie afectiva care face ca po-
poarele sd doreasca despotismul pentru ca el ,,se prezintd
ca un balsam pentru toate relele incercate; el este suportul
dreptdtii; un sprijin pentru cei oprimati si intemeietor de or-
dine. Popoarele atipesc la sanul scurtei prosperitdti pe care
el o face sa apard; si cand se trezesc sunt nenorocite” (38).

Exista, apoi, o substantd cognitivd a despotismului in
democratie, daca putem defini astfel cedarea voluntara de
autonomie. Omul dispune de autonomie, dar isi dd seama
ca realitatea este mult mai complexa si ca nu are suficiente
cunostinte si cedeaza din dreptul sau de a lua o pozitie, de
ase implica. De altfel, lucrurile nici nu se pot indrepta, caci
»orice s-ar face, e imposibil sa ridici nivelul de cunostinte al
poporului peste o anume limitd”, intrucat ,limita necesard
a progreselor intelectuale este determinatd de inlesnirea pe
care o au oamenii de a trdi fard sd munceasca” (39).

Exista aici un anume paradox. Vorbim de prezenta unui
decalaj intre capitalul de cunoastere pe care il presupune o
decizie si capitalul de cunoastere pe care-l detin oamenii.
Daca, in ciuda acestui decalaj, oamenii ajung sa fie consul-
tati pe probleme care depasesc nivelul lor de competenta,
atunci acest fapt ameninta democratia. Daca oamenii nu
doresc sa fie consultati, constientizand ca existd un deca-
laj, atunci ne indreptam spre despotism.

Prin urmare, constientizand aceastd limita legata de
cunoastere, nemaiavand suportul cognitiv al traditiilor,
obisnuintelor, practicilor de clasa, omul se lasa influentat
de opinia generala: ,Oricare ar fi legile politice care 1i gu-
verneazd pe oameni in vremurile de egalitate, putem preve-
dea cd increderea in opinia generald va deveni o religie al
carei profet va fi majoritatea” (40).

Fenomenul este insa mai complex. Pe de o parte, accep-
tand ,,solutiile” date de opinia generald ca valide, omul isi
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indreapta eforturile spre alte chestiuni si probleme, cu alte
cuvinte, spatiul libertatii este amplificat: , este adevdrat cd
orice om care acceptd o opinie numai pe baza afirmatiilor
facute de cineva isi inrobeste spiritul; dar este o robie salu-
tard, care-i permite sd se slujeascd cu folos de libertate” (41).

Pe de altd parte, supunerea fatda de opinia publica se
suprapune cu ideea egalitatii care este constitutiva spiri-
tului american: ,,In zadar pun, in mod accidental, bogdtia
si sdrdcia, porunca si supunerea mari distante intre doi oa-
meni, opinia publicd, care se bazeazd pe ordinea obisnuitd
a lucrurilor, ii aduce la nivelul comun si creeazad intre ei un
fel de egalitate imaginard, in pofida inegalitdtii reale dintre
conditiile lor” (42).

Ar trebui sd ludm in seamad o problema de instrumenta-
lizare a democratiei. Citim in Agamben: ,,Poporul nu este
nici intregul, nici partea, nici majoritatea, nici minoritatea.
Mai degrabd, el este ceea ce nu poate sd coincidd vreodatd
cu sine, nici ca intreg, nici ca parte, ceea ce neincetat rama-
ne sau rezistd in orice diviziune si — spre linistea celor care
ne guverneazd — nu se lasd redus vreodatd la o majoritate
sau minoritate. Acest rest este figura sau consistenta pe care
poporul o ia in momentul decisiv - si, ca atare, el este uni-
cul subiect politic real” (43). Principiul legat de majoritate
este modul in care isi manifesta vointa poporul, ca subiect
politic real.

In acest mod se poate produce ceea ce Tocqueville nu-
meste ,tirania majoritdtii” despre care sustine ca ,nimic
nu e mai de neinfrant decdt o putere tiranicd exercitatd in
numele poporului, deoarece, dotatd cu autoritate morald
care apartine majoritdtii, actioneazd in acelasi timp cu ho-
tarare, promptitudine si tenacitatea unui singur om” (44).
Asocierea libera a cetdtenilor ar putea pune stavila puterii
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deduse din sistemul electoral: ,,in vremurile noastre, liber-
tatea de asociere a devenit o garantie necesard impotriva
tiraniei majoritdtii” (45).

Despotismul se poate produce in conditiile amplificarii
mecanismelor democratice, dacd ,,0 putere electivi care nu
este subordonatd unei puteri judiciare va scdapa, mai curand
sau mai tdrziu, oricdrui control, sau va fi distrusd”. In si-
tuatia in care extinderea puterii judiciare nu se intareste
odatd cu extinderea puterii elective ,,statul sfarseste prin a
cddea in anarhie sau in servitute”. Amplificarea legalitatii
si intdrirea drepturilor cetdteanului trebuie sd tina pasul
cu largirea sferei de actiune a democratiei.

Trebuie stiut, afirma Tocqueville, ca ,ideea drepturilor
nu este altceva decdt ideea de virtute introdusd in lumea
politica”, iar ,,fard respectul drepturilor, nu existd popoare
mari; s-ar putea chiar spune cd nu existd societate; deoarece
ce reprezintd oare o adunare de fiinte rationale si inteligente
a cdror singurd legdturd este forta?” (46). Altfel spus, ceea
ce trebuie salvat in aceastd lume in miscare sunt drepturile
omului.

Fenomenul de secularizare a valorilor si normelor
de viata care insoteste modernizarea si modul in care se
remodeleaza constiinta publica aduce cu sine pericolul
aparitiei fricii si drept consecintd, a despotismului: ,,Nu
observati ca religiile se subrezesc si cd notiunea divind a
drepturilor dispare? Nu vedeti cd moravurile se stricd si cd
odatd cu ele se sterge conceptia morald a drepturilor? Nu vd
dati seama cd, mai peste tot, credintele fac loc rationamen-
telor, iar sentimentele cedeazd in fata calculelor? Dacd in
mijlocul acestei zguduiri universale nu izbutiti si legati ide-
ea drepturilor de interesul personal, care ramane singurul
punct fix in inima omului, ce va rdmdne pentru a guverna
lumea dacd nu frica?” (47).
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Lumea nu poate, insa, functiona in absenta unei au-
toritati generatoare de conformare. De aceea, afirma
Tocqueville ,,un om nu ar putea suporta vreodatd o inde-
pendenta religioasd totald si o libertate politica deplind. Si
am toate motivele sd cred cd dacd el nu are credintd, trebuie
sd slujeascd, iar dacd este liber, sd creada” (48). Cu alte cu-
vinte, dacd nu acceptam semnificantul religios, ajungem
sd ne supunem semnificantului politic.

Prin urmare, punand intre paranteze credinta religi-
oasd, oamenii sunt predispusi sa-si predea viata puterii
politice. Acest lucru aduce cu sine o amenintare la adre-
sa drepturilor omului in democratie, intrucat ,,drepturile
individuale intalnite la popoarele democratice sunt de obi-
cei putin importante, foarte recente si extrem de instabile;
faptul face ca ele sa fie adesea sacrificate fdrd greutate si
incalcate aproape mereu fard remuscdri” (49).

In acest sens, Tocqueville sustine: ,,cand refuz sd md
supun unei legi injuste, nu refuz majoritdtii dreptul de a
comanda, incerc doar sd citez suveranitatea poporului in
fata suveranitdtii umanitdtii” (50). Adica drepturile omu-
lui prevaleaza in raport cu o lege ,injusta” ce apare prin
intermediul democratiei. Problema este unde mai géseste
omul suveranitatea umanitatii dacd nu mai exista credinta
religioasa?

>

Despre iubirea de tard. Ar exista, in viziunea lui
Tocqueville doud forme ale iubirii de tard, una afectiva ca
substanta si alta rationald. Prima isi are drept sursé prin-
cipala ,,in acel sentiment irational, dezinteresat si imposibil
de definit, care leagd inima omului de locul unde s-a nds-
cut. Aceastd iubire instinctivd se confundd cu obiceiul fatd
de vechile obiceiuri, cu respectul stramosilor si cu memoria
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trecutului; cei care o au isi indrdgesc tara asa cum isi iubesc
casa parinteasca” (51), acest tip de iubire fiind un fel de
religie ,,nu gandeste, crede, simte, actioneazd’.

Celalalt tip de iubire are o esentd rationala, ,,si el se nas-
te din cunoastere; se dezvoltd cu ajutorul legilor si creste o
datd cu exercitarea drepturilor, pentru ca in cele din urma
sd se confunde intr-un fel cu interesul personal. Omul inte-
lege influenta pe care o are bundstarea tdrii sale asupra sa;
el stie cd legea 1i permite sd contribuie la producerea acestei
bundstari si e interesat de prosperitatea tdrii sale, intdi ca de
un lucru util, iar apoi ca de propria sa lucrare” (52). Prima
forma a iubirii de tara poate fi asociata spiritului roman-
tic, cea de-a doua, spiritului liberal. Implicarea oamenilor
in realizarea deciziilor legate de crearea bunului public, in
producerea legilor pe baza cédrora sd se autoguverneze re-
prezinta stalpii patriotismului de esenta rationala.

>

Semnificatii. ,, Despre democratie in America” este o car-
te marcatd de obsesia actualitatii. Dorind sa inteleagd o
tard nascuta prin emigrare, Tocqueville a purces la ,,a face
teren’, proiectind modelul cercetatorului aplicat si care te-
oretizeaza plecdnd dinspre real, asa cum o va spune peste
zeci de ani Foucault, ca rostul cunoasterii din stiintele so-
ciale este acela ,,de a face vizibil tocmai ceea ce este vizibil”
(53).

»Despre democratie in America” poate fi citita, asa cum
o vede Raymond Aron, drept o scriere ,,simultan istoricd
si eternd. Istoricd, intrucdt ganditorul o prezintd el insusi
ca legatd de faptul evident al democratizdrii societdtilor
moderne. Eternd, intrucdt el ne trimite la antinomia sau
la concilierea intre egalitate si libertate. Societdtile al cdror
ideal suprem este egalitatea pot fi libere?” (54). Dar poate fi
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cititd si ca o carte despre adevir, in expresia lui Deleuze,
ca ,,productie de existentd”, adica despre viu si despre con-
ditia umana.

Ea contine o descriere a inceputului modernitatii ame-
ricane. Modernitatea inseamna cinetism. Modernitatea
consemneazd un anumit profil al subiectului, asa cum il
descrie Tocqueville: ,,fiecare om, luat ca individ, devine tot
mai asemdndtor cu ceilalti, mai slab si mai neinsemnat”
(55) si caruia i se cere sa decidd asupra unor chestiuni pu-
blice care depasesc capitalul sau de cunoastere. De aici in-
trebarea: nu cumva ritmul complexificdrii lumii depases-
te capacitatile cognitive ale omului, chiar luand in seama
dezvoltarea lor? Ca atare, inevitabila acceptare a influentei
din partea opiniei publice nu ar duce la anularea princi-
piilor modernitatii, ale autonomiei si libertatii subiective?

Spune Simmel: ,,intr-o viatd culturald mai bogatd si mai
extinsd, viata se sprijind pe mii de presupozitii, pe care in-
dividul singular nu le poate urmdri si verifica de tot, ci pe
care trebuie sd le accepte pe baza increderii si a credintei”
(56). Acestei cedari de suveranitate din partea individu-
lui, care inseamnd acceptarea controlului asupra lumii sale
interioare, ei bine, acestei anihildri a guvernarii de sine i
se asociaza ,, functia aclamdrilor si a Gloriei, in forma mo-
dernd a opiniei publice si a consensului”, care functie ,este
in continuare in centrul dispozitivelor politice ale democra-
tiilor contemporane. Dacd media sunt atdt de importante
in democratiile moderne, nu e doar pentru cd ele permit
controlul si guvernarea opiniei publice, ci mai ales pentru cd
ele administreazd si distribuie Gloria, acel aspect aclamativ
si doxologic al puterii care in modernitate pdrea disparut”
(57). Tocqueville s-ar putea intreba: unde am ajuns? Nu
doar cd trebuie sd credem neconditionat, ci si si-i acla-
mdam pe cei care ne dau ,credinta’, tocmai pentru ca ne

105



dau ,,credinta”!

Max Weber constata in ,Etica protestantd si spiritul
capitalismului”™: ,«spiritul muncii», al «progresului» sau
cum s-o mai numi el, a carui trezire se atribuie de reguld
protestantismului, nu poate fi interpretat asa cum se face
de atdtea ori ca «bucurie de viatd», sau ca ceva intr-un
sens «iluminist». Vechiul protestantism al unor oameni ca
Luther, Calvin, Knox, Voét avea foarte putin in comun cu
ceea ce astdzi se numeste «progres». El avea o atitudine de-a
dreptul ostild fatd de laturi intregi ale vietii moderne, la care
in zilele noastre nu ar renunta nici cel mai religios om” (58).

Emigrantii, afirma Tocqueville, apartineau acelei secte
din Anglia denumita puritana ,datoritd principiilor sale
austere”. Imbogatirea era vizuti ca un mijloc de a intretine
viata semenilor, nicidecum pentru satisfacerea propriilor
placeri. Aceasta reprezenta o solutie rezonabild la proble-
ma pusa de evanghelistul Matei: ,, Nimeni nu poate sa slu-
jeascd la doi domni, cdci sau pe unul il va uri si pe celdlalt
il va iubi, sau de unul se va lipi si pe celdlalt il va dispretui;
nu puteti sa slujiti lui Dumnezeu si lui Mamona” (Matei
6:24). Biblia ecumenica (2012) precizeaza ca ,termenul de
«mamona» personificd «Banul», ca putere care aserveste lu-
mea”, pericolul fiind acela de a face din el un idol. E greu
de crezut ca puritanii si-ar putea recunoaste visul in rea-
litatea descrisa de Tocqueville: ,americanii depun o ravnd
aproape egald pentru a dobdndi bogdtiile materiale si des-
fatarile morale, raiul pe lumea cealaltd, bundstarea si liber-
tatea in lumea aceasta” (59), adica posibilitatea de a sluji
si lui Dumnezeu si Banului, adica de a produce imposibila
unificare a transcendentului cu imanentul.

Am putea spune ca, atunci cand oamenii au emigrat in
America, ar fi vorba de ceea ce Deleuze si Guattari numesc
»dorinta care impune supunerea, care o propaga’ (60). Este
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posibil ca intrarea, apoi, in masindriile dorintei pe care ei
le-au creat sa modifice dorinta, din una care impune supu-
nerea in una supusa. Cei doi ganditori postmoderni sustin
cd ,investitii preconstiente de interes’, ce tin de campul
economic si politic ,,sunt mereu gdsite si organizate acolo
unde dorinta le-a predeterminat locul” (61). Aceasta per-
spectivd ar confirma o celebra butada a lui Marx, ,ei nu
stiu, dar o fac” si ar valida o idee a lui Foucault, anume ca
guvernarile isi produc subiectul uman de care au nevoie in
actul de guvernare. Or, asta ar insemna o ruptura totala cu
ceea ce arata Tocqueville si cu ce a inteles el din realitatea
americand, anume ca oamenii isi produc guvernarile pe
care le considera necesare.

In aceasta transformare si verbul ,,a avea” isi modificd
continutul: de la realitatea posesiei la posibilitatea ei, con-
stiinta mortii este inlocuita cu constiinta vietii perpetue,
iar ideea transcendentald este substituita de aceea a ima-
nentei. Max Weber socoteste ca acest lucru vine ca urmare
a faptului ca viata omului civilizat este integrata in ,,pro-
gres’, in infinit, ,iar o asemenea viatd, potrivit sensului ei
imanent, n-ar trebui sd aibad sfarsit. Cdci, pentru cine trdies-
te in cadrul progresului, existd intotdeauna un alt progres la
orizont; nici un om care moare nu ajunge pe culmea situatda
la infinit”.

Intoarcerea la Tocqueville si compararea prezentului
cu ceea ce ganditorul francez a vazut la momentul trait
de el ar reprezenta un exercitiu in elaborarea a ceea ce
Foucault numeste ,,0 noud forma de istorie”, care trebuie
sa-si elaboreze propria teorie: ,,cum trebuie specificate di-
feritele concepte care permit gandirea discontinuitdtii (prag,
rupturd, tdieturd, mutatie, transformare)?” (62). Ca atare,
»Despre democratie in America” ar putea constitui un exer-
citiu legat de construirea unei teorii a discontinuitatii, o
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posibilitate de a circumscrie o diferenta.

De unde si intrebarea: nu cumva postmodernitatea
reprezintd o discontinuitate in raport cu modernitatea in
sensul cd lucrurile se petrec altfel decat au fost gandite?
Mai putem crede ca viitorul tine doar un proiect, nu este
el si ceva ce vine peste noi! O intrebare precum ,,incotro?”
afirma Derrida ,intreabd cu privire la ceea ce va veni in
cadrul de-venirii, al de-venitului. Intoarsd spre viitor, mer-
gand catre el, ea si vine din el, provine din viitor” (63).
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Despre literatura si credinta: ,,Studentul”
de A. P. Cehov si ,,Evanghelia dupa
Marcu” de J. L. Borges

Theodoor Rombouts, Negarea Sféintului Petru
Liechtenstein. Colectia princiard, Viena

»Studentul” de A. P. Cehov.

Dupa marturisirea chiar a lui Cehov, ,Studentul”
este cea mai indragita din scrierile sale de proza scurta.
Actiunea se petrece in marele post al Pastelui de Vinerea
Mare sau Vinerea Patimilor. In acea zi, Ivan Velikopolski,
student la Academia de teologie, a plecat de-acasa la va-
natoare. A lasat-o pe maicd-sa sd curete un samovar ,,cu
picioarele goale, in tindd” si pe taica-su tusind, intins pe
cuptor. ,,Frigul, foamea, aceeasi sdrdcie lucie, aceleasi aco-
perisuri de paie pline de gduri fuseserd pesemne si pe vre-
mea lui Petru cel Mare, a lui Ivan cel Groaznic, a lui Riurik.”
Riurik a fost cdpetenia varegilor care a intemeiat primul
stat al slavilor rasariteni, fiind, de altfel, primul conduca-
tor al Rusiei Kievene. Varegii reprezinta numele sub care
sunt cunoscuti vikingii si care in secolele al IX-lea si al
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X-lea au migrat pe teritoriul actual al Rusiei, Belarusului
si Ucrainei, punind bazele statului rus. Au navigat de la
nord la sud pe cursurile Prutului, Nistrului, Niprului si
Volgii, atat pentru a face comert, cat si in expeditii de jaf.

Trimiterea la Riurik este facutd pentru a arita ca de o
mie de ani acest spatiu s-ar defini, crede Ivan Velikopolski,
prin ,aceeasi sdrdcie lucie si aceeasi foame aprigd, aceleasi
acoperisuri de paie, pline de gauri, aceeasi tristete in suflet si
lipsa de culturd, acelasi urdt pretutindeni, aceeasi impresie
de apasare, de pdrdsire, de intuneric”, de unde si profetia ca
»toate aceste grozavii au fost, sunt si vor fi mereu si nici peste
o mie de ani, viata n-are sd fie mai buna”. Atunci cand sus-
tii ca lucrurile nu s-au schimbat si nu se vor schimba nu
faci altceva decit sd scoti omul din ecuatie, om care nu-si
gaseste locul intr-o ,,infinitate rea” care inglobeaza istoria,
viata cotidiana si natura, trecutul, prezentul si viitorul (1).

Cu aceste ganduri in minte Ivan Velikopolski ajunge in
gradina unde proprietarele, doud vaduve, mama si fiica,
se incalzeau la un foc. ,Viduva Vasilisa, o batrand inalta si
grasa [...] care slujise mai demult la case boieresti ca doicd
si apoi dddaca, stia sd vorbeascd in cuvinte mai alese si in
timp ce vorbea, un zambet bland si potolit 1i lumina fata”,
iar fiica ei, Lukeria, ,femeie de la tard, bdtutd mereu de
barbatul ei, cdpdtase o expresie stranie, asemdndtoare cu a
surdomutilor”.

Si pentru cd este Saptdméana Mare si pentru ca este in
apropierea unui foc, studentul nostru are revelatia mo-
mentului istoric al lepadarii lui Petru, care se incélzea el
insusi la un foc. Incepu si vorbeasci redand din memorie
pasajul din ,,Evanghelia dupd Luca™ ,,In timpul cinei celei
de aind, Petru i-a spus lui lisus: «Doamne, gata sunt sd
merg cu Tine si la temnitd, si la moarte». Iar Domnul i-a
raspuns: «Adevdrat graiesc tie, Petre: in noaptea aceasta
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nu va canta cocosul pana ce nu te vei lepdda de mine de
trei ori». Dupd ce a iesit de la cind, lisus s-a dus ca de obicei
pe muntele Mdslinilor, urmat de ucenicii sdi si a inceput sd
se roage, iar pe sarmanul Petru, de mahnire, I-a dobordt
somnul si a adormit. Apoi, tu stii cum in aceeasi noapte
Iuda I-a sdrutat pe lisus, vanzdndu-l chinuitorilor. Si, pu-
nand mana pe lisus I-au dus legat la arhiereu si il bdteau,
iar Petru trezit din somn, nelinistit si plin de jale, intelegi tu,
si presimtind cd avea sd se intample in lume ceva ingrozitor,
il urma de departe. El il iubea nespus de mult pe lisus, il
iubea pand la intreaga uitare de sine, si acum vedea de de-
parte cum il bateau...”

Si Ivan Velikopolski continua sd povesteasca cum s-au
intamplat apoi lucrurile: ,,Si de cum s-a lepddat a treia
oard, indatd a inceput sa cante cocosul, si Petru, zdrindu-1
de departe pe lisus, si-a amintit cuvintele pe care i le-a spus
el la cind... Si-a amintit totul si a iesit din ograda si a plans
amarnic. In Evanghelie std scris: «Si a purces afard si cu
amar Petru a plans!»”

Dupa ce termina de povestit, Ivan Velikopolski observa
cd ochii Vasilisei ,,i se umplura deodatd de lacrimi; ele i se
prelingeau pe obrajii pe care, de rusine ca pldngea, si-i aco-
peri cu maneca, de parcd s-ar fi ferit de dogoarea focului,
iar Lukeria se uita tintd la student, rosie, cu fata incordatd
si plind de suferintd, ca a unui om chinuit de o durere ne-
marginita’.

Ivan Velikopolski se gandi ca daca Vasilisa a plans ,,si
daca fiica ei s-a tulburat, auzind cele povestite de el, in-
tamplari vechi de-acum noudsprezece veacuri, este cd era
o legaturd intre acele evenimente, vremea de azi si aceste
doud femei si poate si acest sat uitat de Dumnezeu si el in-
susi si toti oamenii din lume. Dacd a plans batrana, n-a
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fost pentru cd el stia sd povesteascd frumos, ci pentru cd
Petru i este aproape si fiindcd ea lua parte cu intreaga ei
fiintd la suferinta lui Petru din acea noapte grozavd...” Ivan
Velikopolski descopera omul.

Intai de toate, s3 aratim ruptura realizata de Mantuitor
in raport cu traditia existenta. E vorba de restaurarea su-
biectului in raport cu adevérul biblic si renuntarea la ri-
tualism. Iar aceasta restaurare se face cu pretul vietii. De
aici si angajamentul lui Petru ca va merge cu lisus si in
temnitd si pand la moarte. Suntem in sinteza dintre relatia
cu ceilalti si relatia cu sine. In acest spirit semnificim cu-
vintele Mantuitorului ,,Oricine va mdrturisi pentru Mine
inaintea oamenilor, mdrturisi-voi si Eu pentru el inaintea
Tatdlui Meu, Care este in ceruri. / lar de cel ce se va lepdda
de Mine inaintea oamenilor si Eu Md voi lepdda de el ina-
intea Tatdlui Meu, Care este in ceruri” (Matei 10:32-33).

Lepadarea lui Petru are, ca atare, o valoare teologica:
nerecunoasterea in fata acuzatorilor ca este discipol al lui
lisus inseamna nerecunoasterea faptului ca Mantuitorul
este Mesia care aduce cu sine nerecunoasterea, de fapt, a
Tatalui: ,,Oricine tagdduieste pe Fiul nu are nici pe Tatal” (1
Ioan 2:23). Daca Petru renunta la acest adevar pe care l-a
descoperit cu ajutorul Mantuitorului, mai are el calitatea
de subiect? O problema grava de constiinta.

La aceasta ar mai trebui adaugat un fapt. E vorba de
ceea ce Foucault descrie ca fiind ,.etica generald a non-ego-
ismului” care defineste ideea crestina prin ,obligatia re-
nuntdrii la sine insusi” (2), obligatie pe care Petru o incal-
cd, el alegand sa-si salveze viata.

Suferinta lui Petru este nu insd doar teologica, ea este
si una existentiala. A vazut cum MAntuitorul era bétut, a
simtit durerea lui lisus, durerea Aproapelui sau.
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Exista, prin urmare, suficiente motive de suferinta pen-
tru ca Petru sa planga, un plans al constiintei si al sufletu-
lui in acelasi timp.

Cand Vasilisei au inceput sa-i dea lacrimile, Ivan
Velikopolski simti cd ,0 fericire fdrd seamdn 1i covirsi
sufletul, o fericire atat de mare, incat ii tdie suflarea si fu
nevoit sd se opreascd sd respire. «Da, gandea el, trecutul
este legat cu prezentul printr-un lant neintrerupt de eve-
nimente care decurg unele dintr-altele.» Si era prima oard
cdnd i pdrea cd vede cele doud capete ale lantului: izbutise
sd atingd un capdt, si celdlalt raspunsese...”, gandindu-se
»cd adevdrul si frumusetea nu pier; adevdrul si frumusetea
care s-au ardtat in gradina de pe muntele Mdslinilor si in
curtea arhiereului au rdmas aceleasi, astdzi ca si odinioard,
si dacd au ramas aceleasi, se vede cd fac parte din esenta
vietii omenesti si a intregii firi”.

Desi cunostea dinainte textul crestin, acesta nu avuse-
se, pana la intalnirea cu cele doua femei, nicio influentd
asupra tanarului Ivan. Doar observind trairea femeilor,
studentul in teologie dobédndi revelatia unei realitati sa-
cre. Robert Louis Jackson vorbeste de o ,,epifanie pascald’,
transformarea unei disperdri in transfigurare spirituala,
prin comuniunea cu cele doua femei (3).

Reconcilierea eticului cu esteticul reprezintd una din
nostalgiile filosofice ale secolului al XIX-lea si este posibil
ca Cehov insusi sa fi incercat, prin aceastd povestire, sa
arate posibilitatea realizarii acestei reconcilieri, unitatea
adevarului cu frumusetea, inféptuitd sub mantia teologi-
cului.

Faptele se pot citi in doua registre, unul al Vasilisei si
celélalt, al lui Ivan Velikopolski. Capacitatea a doud femei
necdjite de a-1 intelege pe Petru tine de conditia lor: nici
Vasilisa nu si-a putut apdra fiica in fata violentei sotului
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acesteia, cum remarca un exeget al lui Cehov (4). Nu este
o dramad pentru o mama sa stie ca fiica-sa este batuta de
sot? Pentru aceste doua femei suferinta lui Petru inseamna
suferinta lor, in imanenta vietii lor cotidiene, care contine
in plus fata de ,acelasi urat pretutindeni” si violenta barba-
tului asupra femeii.

Aici e vorba, ca atare, de pura empatie, a credintei nas-
cute prin empatie, cdreia Ivan Velikopolski ii atribuie un
sens mistic si estetic. Ivan Velikopolski, nu intamplator
prezentat de Cehov drept student la Academia de teolo-
gie, ajunge sa creada, gratie intalnirii cu cele doua femei,
ca dincolo de istorie, viata cotidiand si naturad, exista legi
ale fiintei care sunt vesnice (5). Elementul estetic ar consta
in starea de catharsis traita de cele doua femei, una a eli-
berarii de dureri tainuite. Am zice, folosindu-ne de o per-
spectivd weberiand a actiunii, ca pentru Ivan Velikopolski,
suferinta femeilor tine de lumea valorilor etice si estetice
si nicidecum de afectivitatea trditd de Vasilisa si Lukeria.
In esenta, aici este vorba de un mecanism de atribuire.

Din starea de deznadejde Ivan Velikopolski trecu in
starea opusd, in care ,,0 fericire fard seamdn ii covarsi sufle-
tul, o fericire atdt de mare, incat ii tdie suflarea si fu nevoit
sd se opreascd sd respire”. Pentru el lucrurile sunt simple:
suferinta vietii, absenta bucuriei si a fericirii pot fi com-
pensate printr-un plus de semnificare atribuit vietii. Dar
oare, ele stau la fel si pentru cele doua femei?

Ceea ce aduce in lumind Cehov este multipla calitate
a textului biblic, de a condensa atat experienta lumescu-
lui, in formele sale particulare, cat de a constitui prilej de
analiza metafizica, ce tine de universalism, totul cuprins
in cateva pagini care insumeaza deopotriva o perspectiva
teologica si una lirica asupra vietii.
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~Evanghelia dupd Marcu” (Borges)

In esentd, povestirea pune aceeasi problema pe care
a pus-o Cehov, anume aceea a receptdrii unei lecturi
a Bibliei. In cazul de fatd e vorba de citirea , Evangheliei
dupd Marcu” de catre studentul Baltasar Espinosa, facuta
in cadrul unei familii izolate compuse din tata, fiica si fiu,
in timpul unui diluviu, iar faptul ii conduce pe acestia la
convingerea ca insusi Baltasar ar fi Mesia care urmeazd
a fi rastignit chiar de ei. Povestirea contine simultan mai
multe teme, cea a sacrificiului, a inocentei, a perceptiei,
dar si a traditiei.

Totul s-a intamplat intr-o ferma aflata in pampa, altfel
spus, in pustietatea campiei argentiniene. Din cauza ploi-
lor raul Salado se revarsa si locuinta fu inconjurata de ape,
astfel ca Baltasar Espinosa nu a mai putut parasi ferma.
Daca luam in seama ce spune Derrida, anume ca insula,
Pamantul Fagdduintei si pustia sunt ,trei locuri aporetice,
fard iesire sau drum sigur, fdrd cale si fdrd sosire, fird o ex-
terioritate din care harta sd fie previzibild, iar programul -
calculabil” (6), ei bine, ferma unde se addposteste Baltasar
Espinosa indeplineste doua din conditii, semn ca de-acolo
nu se poate iesi. Altfel spus, contextul este acela al inchi-
sorii.

Intr-o seari se apuci si le traduci in spanioli celor trei
Gutre, din biblia engleza gasita in casa, ,Evanghelia dupd
Marcu”. I surprinse faptul cd-l ascultau cu luare-amin-
te si, apoi, cu un interes tacut”. Odatd terminatd citirea
Evangheliei in cauza, Espinosa vru sd treaca la celelalte
trei, ,tatdl insd il rugd s-o repete pe cea dintdi, pe care o
mai citise, ca s-o priceapd bine”. Cand o citea, Espinosa se
ridica in picioare pentru ,a-si predica parabolele”. Nu in-
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tamplator isi lasase si barbd, zabovind ,,in fata oglinzii pen-
tru a-si potrivi chipul schimbat”. Totul pentru a obtine un
efect de teatralitate in plus. ,, I surprinse faptul cd-l ascul-
tau cu luare-aminte si apoi, cu un interes tacut”. Espinoza
apartinea cartilor, cei trei Gutre pdmantului, lumi diferite,
textul biblic era singura interfata dintre ei, o interfata in
care unul nu credea, iar ceilalti o pricepeau intr-un regis-
tru total opus ideii crestine.

Cei trei Gutre erau la origine scotieni ce emigrasera din
Iverness si care se amestecaserd cu indieni. ,,Nu erau cre-
dinciosi, dar in sangele lor staruiau, asemenea unor arme
obscure, crancenul fanatism al calvinistului deopotrivd cu
superstitiile pampei”. Erau analfabeti, uitasera engleza, dar
nu stapaneau nici spaniola. Daca ludm in seama spusele
lui Heidegger cd limba ,,este locul de addpost al adevarului
fiintei”, putem presupune existenta unei stiri de dezordine
la acesti Gutre. , Evanghelia lui Marcu” pe care o audiau
devenise punctul de plecare intr-o ordonare a vietii lor.
Nu aveau notiunea timpului. Espinosa isi uimi gazda cand
reusi sa opreascd, cu ajutorul unor pastile, o sdngerare
a unei mielute care se rani intr-o imprejmuire de sarma
ghimpata.

Inainte de a fi rastignit, Espinosa fu intrebat de tati
daca ,lisus se ldsase ucis pentru a-i mantui pe toti oame-
nii” si daca ,,au fost mantuiti si cei care au infipt cuiele”.
Espinosa, care era liber-cugetator ,,se vdzu silit sd justifi-
ce fragmentele citite” si raspunse afirmativ. Apoi ,cei trei
il urmaserd. Ingenunchiati pe dalele de piatrd, 1i cerurd bi-
necuvantarea. Apoi il hulird, il scuipard si il imbrancird in-
spre sopron. Fata plangea. Cand deschise usa, vizu cerul, o
pasdre strigd. Isi spuse: E un sticlete. Sopronul nu mai avea
acoperis; barnele fuseserd smulse pentru indltarea crucii’”.
Cum Espinosa facuse dragoste cu fata, ajunge sa creada ca
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crucificarea sa avea legitura cu aceasta fapta: de a fi incal-
cat o reguld a unei lumi pe care nu o cunostea si pe care
nu a reusit sd si-o apropie. De fapt, chiar in fata mortii,
Espinosa nu a inteles de unde vine raul.

Oare de ce a ales Borges tocmai aceasta Evanghelie?
Dintre cele trei evanghelii sinoptice (care relateaza ace-
leasi fapte), Evanghelia dupa Marcu este cea mai scurtd,
avand 673 versete, in timp ce cea a lui Matei are 1.068, iar
alui Luca 1.149 versete.

Este posibil ca aceasta Evanghelie sa se potriveasca mai
bine semnificatiei celor relatate. ,, Pentru Marcu, ca si pen-
tru Paul, acest cuvant desemna Vestea cea Noud, destinatd
tuturor oamenilor” fiind ,,proclamata pentru toti oamenii”,
sustine textul exegetic al Bibliei.

Acelasi text exegetic consemneazd ca vocabularul folo-
sit de evanghelistul Marcu este sarac, ca verbele sunt con-
jugate fara grija concordantei timpului, cd in general dis-
cursul este aproape de stilul oral (7). Marcu exceleazd in a
sugera portretul viu al unui om care contrazice imaginile
gata fabricate, al cdrui suflet este surprins intr-o privire,
iar in fata acestui om toate atitudinile sunt posibile, susti-
ne textul exegetic.

Cercetatorii avanseaza ipoteza cd aceastd Evanghelie
a lui Marcu ar fi dedicatd paganilor din afara Palestinei.
Apoi, se considera ca Evanghelia lui Marcu are meritul de
a fixa invataturile lui lisus intr-un moment in care viata
bisericilor din afara Palestinei si reflectia teologica erau
agitate din cauza intélnirii culturilor straine, riscdnd astfel
pierderea contactului cu originile Evangheliei.

Ca atare, am putea considera cd optiunea lui Borges
spre aceasta Evanghelie isi are originea in aceste carac-
teristici. Personajele sale intra in categoria paganilor, iar
textul religios este simplu, clar, fara adancimi filosofice,
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nefiind deloc generator de diverse interpretari, el punand
accentul pe fapte si mai putin pe invatatura. Personajele
se »incarcd” cu aceeasi interpretare a situatiei, care nu lasa
loc la indoieli. Sandro Veronesi, scriitorul italian din zilele
noastre, apreciazd Evanghelia dupd Marcu ca fiind la ori-
ginea naratiunii occidentale si ,,succesul ei tine de faptul ca
te influenteazd, chiar dacd nu esti constient de acest fapt si
chiar dacd nu esti credincios” (8).

Sociologic, am zice cd suntem in situatia in care un
discurs odata asumat de un grup schimba mentalul acelui
grup. Am putea presupune ca Borges rescrie istoria, acea
istorie in care iezuitii ajunsi in Argentina erau crucificati
de cétre bastinasi. Spatiul american contine o intreaga tra-
ditie a sacrificiului in vederea salvarii comunitétii. Pe acest
fundament apare crucificarea lui Espinosa, o inserare a
ideii crestine intr-o practicd ritualica precrestina.

Punctul nodal al povestirii std in raspunsul la intreba-
rea care a fost pusa: dacd si cei care au infipt cuiele au fost
mantuiti. Raspunsul afirmativ al lui Espinosa, cé toti oa-
menii vor fi mantuiti, anuleaza problema responsabilitatii
legata de uciderea unui om.

Din faptul cd a fost pusa intrebarea daca cei care au in-
fipt cuiele au fost mantuiti deducem ca in mintea celor trei
Gutre ideea de iad era prezentd. Stiau ca a omori un om
este un fapt condamnabil. Nimic pe lumea aceasta nu-i
putea insd impiedica sa ucida. Vag, intuiau un pericol al
raspunderii. Voiau insa sa se asigure, in prealabil, ca nu va
exista, pe lumea cealaltd, vreo pedeapsa.

Ideea de iad si a pedepsei pentru faptele noastre tine de
un principiu major, cel al inhibarii raului, asa cum apare el
in Vechiul Testament, cand Dumnezeu ii spune lui Cain:
»raul te doreste, dar tu poti sa-1 stapanesti”. Multe din ne-
norocirile secolului al XX-lea nu s-ar mai fi produs daca
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la dezinhibarile unor elite politice si ale unor liber-cugeta-
tori, dezinhibari care au condus la milioane de morti, cei-
lalti le-ar fi raspuns prin ideea crestind si nu ar fi luat parte
la ele, daca ar fi crezut cd nu vor fi nicicand iertati, ajutand
sau doar asistand la omorarea semenilor lor.

In fapt, lectura ,, Evangheliei lui Marcu” nu a produs ni-
cio schimbare de tipul metanoiei la cei patru, o schimbare
care sa solicite penitenta, care inseamna, in descrierea lui
Foucault ,,calea nesfdrsitd a progresului spre sfintenie, cale
pe care el trebuie sd se depdseascd necontenit pe sine, ajun-
gand chiar pand la a renunta la el insusi” (9). ,,Evanghelia
dupd Marcu” apare drept o descriere simbolicd a modu-
lui in care este luatd viata unui om, ,,in numele” unei idei,
idee de altfel neinteleasa, de aici dezacordul profund in
raport cu ea si paradoxal, totul pornind de la ea.

Chestiunea pe care o ridica Borges este aceea a méantu-
irii. Ca sa existe mantuire, trebuie ca, in prealabil, sa exis-
te iertare, iar ca sa existe iertare, trebuie sd existe scuza.
La limita, scuza si iertarea sunt cam tot una, dupa cum o
spune Jankélévitch: ,,ceea ce poate fi scuzat poate fi, a for-
tiori, iertat, dar nu are nevoie de iertare, de vreme ce scuza
rationald este de ajuns pentru a-i demonstra nevinovitia:
iertdand ceea ce este scuzabil, am face o inutild risipd de gra-
tie” si ca, de fapt, ,ceea ce nu se poate scuza cade in sarcina
iertarii” (10). Cu conditia sa existe cdinta. Fara aceasta di-
mensiune, a constiintei vinovdtiei, nu poate exista iertare
si, implicit, nici mantuire.

Espinosa moare pentru ca el nu a sesizat cd ideea res-
pectarii vietii omului este element central al discursului
crestin, in conditiile in care a citit Evanghelia lui Marcu cel
putin o data. Ar fi putut sa stie asta, interpretand minuni-
le Mantuitorului in acest sens, al salvarii vietii omului. Si
cd porunca ,,Sd nu ucizi!” (Marcu 10:19) tine de discursul
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imperativ si nu se pune in discutie! Ei bine, cu aceastd asu-
mare interioara a textului Evangheliei, el ar fi putut spune
clar, dincolo de orice echivoc: ,,Nu, cei care au infipt cuiele
nu vor fi mantuiti”. La limitd, am putea spune ca el moare,
cumva, pe ména lui.

Mantuirea nu este un cec in alb pe care-1 avem la purta-
tor, indiferent de ce urmeaza si facem. Poate ca Espinosa
ar fi ramas astfel, in viata. Si nu doar el.
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»Scrisori din Rusia. Rusia la 1839”
de Marchizul de Custine intr-o citire
postmoderna

llia Repin, Procesiune religioasd in gubernia Kursk
Galeria Tretiakov, Moscova

»Scrisori din Rusia. Rusia la 1839” ale lui Custine de-
scriu o realitate, pe care autorul incearcd s o inteleaga, sa
o explice si sa o evalueze, puniandu-se in mintea si sufletul
rusilor pe care i-a intalnit: , Luati laolaltd, rusii mi s-au pd-
rut mareti, chiar si in viciile lor cele mai socante; luati unul
cdte unul, i-am gasit prietenosi” (1).

Aceasta evaluare are doua caracteristici, amandoua ti-
nand de spiritul Iluminismului. Prima, ca ea se face prin
raportare la valorile civilizatiei franceze. Sau cum spune
insusi Custine: ,,sd propun celorlalti propriile mele pdreri
doar in numele valorii pe care acestea o au pentru mine”.
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Custine face trimiteri la istoria Rusiei, reproducidnd
opinii ale celor intalniti cu privire la trecutul tarii. Acest
demers reprezinta a doua caracteristica a influentei
[luminismului asupra discursului sau caci, , dintr-o datd,
chestiunea «momentului prezent» devine pentru filosofie o
interogatie de care nu se mai poate separa: in ce mdasurd
acest «moment» tine de un proces istoric general si in ce md-
surd filosofia este punctul in care istoria insdsi trebuie sa se
descifreze in conditiile sale” (2).

Lavremea respectiva, ,, Scrisori din Rusia. Rusia la 1839
a reprezentat o carte-scandal care a tulburat climatul poli-
tic de la curtea tarului Nicolae I. Ea este citita de aristocra-
tia tarii si de intelectualii rusi, dar nu este pe placul celor
care guverneaza si de aceea cartea va fi interzisa, dovada
ca libera circulatie a ideilor era considerata o amenintare
la adresa ordinii sociale, pentru cd ea nu confirma repre-
zentarea pe care puterea tinea sa o impuna celor condusi.

Suntem intr-o perioada istorica in care statele euro-
pene sunt in cautarea unui echilibru de securitate care se
obtine prin razboi sau posibilitatea razboiului, or acest lu-
cru inseamna ,,a-si cunoaste propriile forte, (si de altfel, a le
ascunde), a le cunoaste pe ale celorlalti, aliati, adversari, si
a le ascunde ca le cunosti. Or, a le cunoaste implicd a sti in
ce constd forta statelor” (3).

De unde si pand unde interesul pentru Rusia, pentru
»soarta semeatd a acestui popot, ultimul venit pe vechea
scend a lumii?” Custine o afirma: aparitia Rusiei modifi-
ca raporturile de putere dintre statele europene. Suntem
dupd doua decenii de la momentul cand visul imperial al
lui Napoleon fusese facut praf chiar in Rusia, ca apoi fran-
cezii sa se trezeasca cu rusii defilind pe Champs-Elysées!

Custine face aceastd célatorie ca turist. Cu alte cuvin-
te, el este un strain. Lui i se pot destainui secrete, el este

»
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obiectiv, cdci strainul este, cum il descrie Simmel ,cel ce
vine azi si pleacd mdine”, obiectivitatea sa putand fi de-
finitd ca libertate: ,,individul obiectiv nu este legat de an-
gajamente care i-ar prejudicia perceptia, intelegerea si eva-
luarea datului” (4). Aceasta calitate 1i va permite sd aiba
acces la destdinuirile celor pe care ii intalneste si care se
dovedesc esentiale in intelegerea realititii. In aceeasi situ-
atie fusese si Tocqueville cand fusese in America, cu cativa
ani inainte (5). De aici si dilema morala care-1 marcheaza
pe Custine: ,vreme de trei ani am sovdit sd-1 public, a fost
perioada de timp necesard pentru a putea impdca, in strd-
fundurile propriei mele constiinte, ceea ce credeam a se cu-
veni deopotrivd recunostintei si adevdrului”. Spre deosebire
de Tocqueville care nu va pune in circulatie informatiile
obtinute in calitatea sa de oaspete, Custine o face: ,, A biru-
it in cele din urma adevdrul, care mi se pdrea de naturd sda
intereseze tara mea.”

Custine lasa la o parte orice precautie si considera, dat
fiind ca este cetdtean francez, ca este necesar s puna la
dispozitia guvernantilor cunoasterea obtinutd: ,Nu pot
uita cd scriu in primul rand pentru Franta si cred cd este de
datoria mea sd-i dezvdlui fapte folositoare si profunde” (6).

Asa cum o aratd Foucault, in secolul al XIX-lea relatia
dintre putere si cunoastere este deja statuata, conducito-
rii stiu ca nu pot guverna fard cunoastere: ,,Odatd cu sfar-
situl absolutismului, puterea incepe sd fie exercitatd prin
interventia unei anumite cunoasteri guvernamentale care
imbrdtiseazd cunostinte despre procesele economice, sociale
si demografice. Astfel, puterea incepe sa se impleteascd cu
cunoasterea” (7).

Exista si un interes personal in acest demers al lui
Custine. Rusia avea o guvernare monarhicd, foarte apro-
piatd, ca definitie, de guvernarea aristocraticd, a nobililor,
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din Franta si, in consecinta, ganditorul se astepta ca noua
putere continentald care era Rusia sd valideze forma de
dominatie in cauza.

Formele unui stat, afirmd Kant, se impart ,,dupd deosebi-
rea persoanelor care tin in mana lor puterea supremd in stat,
sau dupa felul de guvernamant al poporului” (8).

Primul caz se numeste ,,forma dominatiunii (forma im-
perii) si nu sunt cu putintd decdt trei din acest fel, cind pu-
terea de stapanire o posedd sau numai unul, sau unii uniti
intre dansii, sau toti impreund, care alcdtuiesc societatea cetd-
teneascd (autocratie, aristocratie si democratie, puterea unui
principe, puterea nobilimii si puterea poporului)” (9). Rusia
s-ar incadra in tiparul dominatiei autocratice, Franta in ace-
la de tip aristocratic.

In al doilea caz e vorba de ,,forma guverndrii (forma regi-
minis) si priveste felul intemeiat pe Constitutie (actul vointei
obstii, prin care gloata devine popor), in care statul are sd uze-
ze de autoritatea lui: si este in aceastd privire sau republicand
sau despoticd. Republicanismul e principiul de stat al sepa-
rarii puterii executive (a guvernului) de puterea legiuitoare;
despotismul e acela al executdrii de cdtre stat cu de la sine
putere a legilor pe care el insusi le-a dat, prin urmare, vointa
obsteascd, intrucdt ea e aplicatd de regent ca vointd persona-
la” (10). Rusia se defineste in ceea ce priveste forma guver-
nirii drept o guvernare despotici. In sintezd, Rusia era la ora
aceea o autocratie despotica.

Kant atrage atentia ca ,orice formd de guverndmadnt adi-
cd, dacd nu este reprezentativd, e in realitate o diformitate,
deoarece legiuitorul in una si aceeasi persoand poate fi si exe-
cutorul vointei sale” (11). Din aceasta perspectiva, forma de
guvernamant din Rusia nu era reprezentativa.

Custine marturiseste, dupd experienta triitd pe viu, ce
inseamna guvernare autocrat-despoticd nonreprezentati-
va cd: ,plecasem in Rusia cu gandul de a aduna argumente
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impotriva guverndrii reprezentative, dar ma intorc de acolo
partizan al constitutiilor” (12).

Inceputul secolului al XIX-lea continud o tendinti deja
afirmata in secolul al XVIII-lea in legitura cu politicile ma-
rilor puteri, inclusiv Rusia, de a ocupa teritorii si de a folosi,
in acest sens, strategii ,,aerofage”. Strategiile ,,aerofage” se ca-
racterizeazd, asa cum sustine Bauman, printr-o ,,«asimilare»
a substantelor strdine: «<ingerarea», «devorarea» corpurilor si
spiritelor strdine, pentru a le face, prin intermediul organis-
mului, imposibil de deosebit de corpul «devorator» si iden-
tice cu el. Aceastd strategie a luat diverse forme: de erodare
a obiceiurilor, calendarelor, cultelor, dialectelor si altor «pre-
judecati si superstitii» locale” (13), in scopul suprimdrii sau
anihilarii diferentelor.

In plan intern, la nivelul guvernarilor din tirile occi-
dentale isi face aparitia ratiunea de stat ce se defineste prin
mercantilism, politie si balantd europeana (14). Ar fi vorba
de imbogatirea prin acumulare monetara, de crestere a po-
pulatiei si de capacitatea de a face fatd concurentei puterilor
strdine, de gestionarea interna si de existenta unui aparat di-
plomatico-militar permanent.

Ratiunea de stat depinde de importanta acordata omului,
de considerarea lui ca resursa valoroasd, in dubla sa calitate,
de subiect economic si politic, dar si de supus al mecanisme-
lor disciplinare si al legilor. Gestionarea interna a statului se
realizeaza prin politie.

Ca sa se ajunga la folosirea dispozitivelor disciplinare
este necesara reforma agrard, care produce doud subreali-
tati, autonomia si libertatea subiectivd a persoanei. Acestea
devin constitutive notiunii de drepturi ale omului. Prin re-
forma agrard creste baza impozitarii si se asigura astfel cres-
terea masei monetare, pe de o parte, si sustinerea aparatului
diplomatico-militar, pe de alta parte.
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Tot in calitate de subiect, omul este implicat in actul
guverndrii. Ca o guvernare sd fie stabild, ea trebuie sa pro-
ducd mecanismul legal de asigurare a dominatiei si sd ob-
tina legitimitatea celui guvernat. Sau cum spune Rousseau:
,Cel mai tare nu este niciodatd destul de puternic incdt sd
fie intotdeauna stapanul, dacd nu-si transformd puterea in
drept si nu schimbd ascultarea in datorie” (15).

Asta inseamna ca spre deosebire de Rusia tarista ,,mo-
narhiile occidentale s-au edificat ca sisteme de drept si au
gasit reflectarea in teorii de drept si au facut sd functioneze
mecanismele lor de putere sub forma dreptului” (16). Mai
mult, legalitatea sub care se exercitd actul de guverna-
re devine asociat cu obligatia supunerii, dupd cum aratd
Foucault: ,a spune cd problema suveranitdtii este problema
centrald a dreptului in societdtile occidentale inseamnd a
spune cd discursul si tehnica dreptului au ca functie esenti-
ald aceea de a dizolva, in interiorul puterii, dominatia, pen-
tru a face sd apard, in locul acestei dominatii, care se dorea
mascatd sau eliminatd, doud lucruri: pe de o parte drepturi-
le legitime ale suveranitdtii si, pe de altd parte, obligatia le-
gala de supunere” (17). Cu alte cuvinte, lipsa de autonomie
a dreptului in Rusia taristd fragilizeaza bazele puterii, prin
absenta consimtamantului interior din partea supusului.
Acest lucru il are in vedere Custine cand declara ,,cd vine o
clipd in istoria societdtilor cind statul este judecat, condam-
nat si nimicit ca un om oarecare” (18).

Resursele guverndrii de tip occidental rezida pe doua
componente, acumularea de oameni si acumularea de
capital. Sporirea valorii utile a multimii se face prin in-
termediul dispozitivelor disciplinare, iar tehnicile folosite
in aceste dispozitive ,,accelereazd miscarea de acumulare a
capitalului” (19).
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Dispozitivele disciplinare constau in ,,utilizarea exhaus-
tiva a timpului’, fapt care inseamna ca , este interzis sd piezi
timpul calculat de Dumnezeu si plitit de oameni; orarul tre-
buie sd preintampine pericolul risipei de timp-culpd morala
si lipsd de onestitate economicd. In ce o priveste, disciplina
pune la punct o economie pozitivd; ea stabileste principiul
unei exploatdri teoretice progresive a timpului: epuizare a
acestuia mai curand decdt folosire; urmadreste sd extragd,
din elementul timp, tot mai multe clipe disponibile si, din
fiece clipd, in parte, mereu mai multe forte utile” (20).

In rezumat, Occidentul si Europa centrald intra, ince-
pand cu sfarsitul secolului al XVIII-lea, in modernitate.
»Epoca modernd std, inainte de toate, sub semnul liberta-
tii subiective. Aceasta se realizeazd in societate ca spatiu de
joc, asigurat prin dreptul civil, prin urmdrirea rationald a
propriilor interese, in stat ca participare cu drepturi egale
la formarea vointei politice, in spatiul privat ca autonomie
morald si realizare de sine, in cele din urmad, in spatiul pu-
blic (legat de aceastd sferd privatd), ca proces de formare
care se savdrseste prin asimilarea culturii devenite reflexi-
ve”, afirmd Habermas (21).

Rusia vizitatd de Custine nu se gasea nicidecum, ca sa
spunem asa, in anticamera modernitatii, desi ea ajunsese
sa fie o putere continentald. Aici rezida un paradox al ge-
opoliticii, anume cé nu intotdeauna forta externa a unei
tari se sprijina pe valori si principii considerate universale.
Modernitatea introduce ruptura dintre sisteme, dintre po-
litica, economie, religie, etica, drept. Custine este surprins
sa descopere acest fapt.

Inceputul modernizarii Rusiei se produce in cadrul
despotismului, ca forma de guvernare, in contextul ine-
xistentei drepturilor omului si ale cetdteanului. Aceasta
caracteristicd a modernizarii rusesti va dainui si in secolul
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XX. Dominatia era, prin esenta ei, traditionald, iar sub-
scrierea actorilor sociali la ordinea sociala se facea prin
traditie, in termeni weberieni, autoritatea eternului ,,de
altd data’, ,,a datinii consfintite ca fiind calea cea bund prin
insdsi imemoriala vechime a practicdrii sale si prin deprin-
derea pe care aceasta a creat-0” (22).

Prelevarea bogatiei de catre suveran ca drept este in
vigoare in cadrul despotismului ce se fundamenteaza pe
principiul: ,de a face sd moard ori de a ldsa sa trdiascd’.
Marele cnezat al Moscovei ,,nu dd un ban nici trupelor sale
si nici ambasadorilor, ba chiar le ia acestora din urma tot
ceea ce aduc de pret din alte tdri” (23). Prelevarea nu repre-
zinta contracostul dintr-un schimb, asigurarea vietii ce-
lui in cauza si a familiei sale, ci dimpotriva, neexercitarea
dreptului de a-i lua acestuia viata.

Unul din diplomatii rusi i se confeseaza lui Custine:
»Despotismul desavarsit, asa cum domneste la noi, s-a in-
temeiat in momentul in care serbia era abolitd in restul
Europei. Odatd cu navalirea mongolilor, slavii, pand atunci
unul din cele mai libere popoare din lume, au devenit mai
intdi sclavii invingatorilor, apoi ai propriilor cneji. Si atunci,
serbia se statorniceste la ei nu numai ca un fapt, ci si ca o
lege constitutivd a societdtii. In Rusia, ea a degradat intr-a-
tat vorbirea, incdt cuvantul nu mai este socotit decdt o cap-
cand: ocdrmuirea noastrd trdieste din minciuni, cdci adevi-
rul ii inspaimanta deopotrivd pe tiran si pe sclav. De aceea,
oricdt de putin s-ar vorbi in Rusia, tot se vorbeste prea mult,
de vreme ce in aceastd tard orice discurs este expresia unei
ipocrizii religioase sau politice. (24).

Daca Occidentul este centrat, datorita fortei dispoziti-
velor sale disciplinare, pe economia de timp si pe folosirea
logicilor de tip cost-beneficiu in producerea bogitiei, in
Rusia, sustine Custine, existd trandavie si risipa: ,,despo-
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tismul este un amestec de nerdbdare si tranddvie; cu mai
multd rabdare din partea puterii si cu mai multd actiune
din partea poporului, s-ar putea ajunge la acelasi rezultat si
mult mai ieftin” (25). Risipa este vizibila peste tot. Custine
afirma: ,,nu spun ca sistemul lor politic nu produce nimic
bun, spun doar cd tot ce produce el costd scump” (26).

Aceasta organizare sociald se caracterizeaza printr-o
distanta mare de putere intre conducitor si cei de la baza
societdtii, distantd pe care nimeni nu doreste sa o mic-
soreze. Intr-o asemenea configuratie, orice disfunctie se
rezolva prin gasirea unui vinovat, de reguld, cel imediat
de sub treapta de sus a puterii sau chiar cel de jos. Teoria
ne spune ca exista situatii in societatile caracterizate prin
distanta mare de putere, ca vinovat sd fie gésit liderul, con-
ducatorul.

Sistemul nu asigura nici independenta, nici securitate.
Daca legile exprima vointa suveranului, incalcarea lor este
vazuta si ca o perturbare a ordinii sociale si ca un atentat
la adresa puterii tarului. Cum poti sa rezisti in fata unei
puteri discretionare si sa-ti pastrezi viata? Prin ceea ce se
enunta mai sus, prin ipocrizie!

Exista un text al lui Seneca pe care Foucault il aduce
la lumind cu privire la raporturile de lingusire in cadrul
puterii: ,, Lingusitorul, dat fiind cd se gdseste prin definitie
intr-o pozitie de inferioritate, va ajunge sd se gaseascd fatd
de superior intr-o situatie care-l va face pe acesta din urma
sd fie ca si neputincios fatd de el, deoarece in lingusirea lin-
gusitorului, superiorul va gdsi o imagine a sa abuzivd, falsd,
care-1 va induce in eroare si care, prin urmare, il va pune
intr-o situatie de slabiciune fatd de lingusitor, ca de altfel
si fatd de ceilalti si, pand la urmd, chiar fata de sine insusi.
Lingusirea il face neputincios si orb pe cel caruia ii este adre-
sata” (27).
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Ca atare, la intrebarea, cum ar putea cel inferior sa uti-
lizeze in propriul sdu avantaj puterea superiorului, exista
un singur raspuns: prin logos. ,Lingusitorul se serveste de
limbaj pentru a obtine de la superior ceea ce vrea”, susti-
ne Seneca. Ipocrizia modifica un raport de putere devenit
arbitrar, in afara unui consimtdmant interpersonal, inter-
subiectiv.

Tarul detine puterea, o putere ce se exercita in cadrul
celei mai mari tari europene. Numai ca guvernarea, in
modernitate, devine din ce in ce mai complexa si, asa cum
spune Simmel, ,,intr-o viatd culturald mai bogatd si mai
extinsd, viata se sprijind pe mii de presupozitii, pe care in-
dividul singular nu le poate urmdri si verifica de tot, ci pe
care trebuie sd le accepte pe baza increderii si a credintei”
(28). Cum in Rusia capitalul de incredere este scazut, asta
inseamna cd o parte semnificativa din resurse se risipeste
pe control.

Puterea fiind coercitiva, ipocrizia in raporturile politi-
ce devine, prin incertitudinea pe care o genereaza, putere
in mana supusului. Putem banui ca cel de sus isi da seama
ca se incearca a fi dus de nas, asta dovedind neincrederea
de care are parte, cu alte cuvinte, cd autoritatea lui nu este
acceptat. Intelege, deci, ca pozitia sa este fragild. Sau cum
descrie Custine situatia: ,oricind suveranul tremurd, in-
seamnd cd nu se mai plictiseste, el trdieste deci intre teroare
si dezgust” (29). Coercitia genereaza incertitudine, iar in-
certitudinea atrage de la sine coercitia.

Reactia la incertitudine este intarirea centralizarii si a
coercitiei. Acesta este un fapt social general de vreme ce
Michel Crozier il descoperad in analiza birocratiei franceze
din secolul XX, anume c4, daca ,,raportul necesar de auto-
ritate nu este acceptat cu usurintd, presiunea pentru centra-
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lizare va fi puternicd si un anume tip de rigiditate va carac-
teriza sistemul organizatiei” (30).

Intr-un climat dominat de ipocrizie, a spune adevi-
rul devine riscant, inseamna a te pregati pentru a fi con-
damnat, exclus, tu si familia, in cadrul a ceea ce Zygmunt
Bauman numeste, preludnd o idee a lui Claude Lévi-
Strauss, ,strategii emice”: incarcerarea, deportarea si
crima, separarea spatiald (31). De ce? Pentru cd, sustine
Custine, ,,a minti, aici, inseamnd a ocroti societatea, a spu-
ne adevarul inseamnd a zdruncina statul”.

»Frica este potolitd de prea multd frica!” Frica ii cuprin-
de pe toti: ,,in ciuda obisnuintei de a vorbi cu sinceritate
despre toate lucrurile, printului i se facu fricd de mine, de
el insusi, dar mai cu seamd de ceilalti” (32). Montesquieu
defineste frica simtdmantul care std la temelia despotis-
mului.

Supunerea devine, astfel, ,,o conditie a vietii”. Ea are tot-
odatd valente economice negative. Este vorba de costurile
de supraveghere care cresc prin dezvoltarea politiei. Iar pe
de altd parte, ipocrizia nu permite dezvoltarea increderii,
in conditiile in care, cum spune Simmel, existenta noastra
modernad ,,se bazeazd, intr-o mdsurd mult mai mare decat
s-ar crede, pe credinta in onestitatea celuilalt. Cele mai im-
portante hotdrari le ludm plecand de la un sistem complicat
de reprezentdri, iar foarte multe din acestea presupun incre-
derea cd nu suntem ingelati” (33).

Ducand ideea mai departe, am spune ca societatea
rusd nu construieste fundamentele pentru dezvoltarea ca-
pitalului moral, premisa in dezvoltarea generald sociala.
Deloc intamplator, dacd nu chiar necesar, faptul ca schim-
barea care se va produce la inceputul secolului al XX-lea
va urma idealul unei constructii sociale care se va face
prin intermediul guvernarii, cu un prim pas cucerirea pu-
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terii politice si mai putin pe calea pe care a identificat-o
Fukuyama ca ar sta la baza dezvoltérii capitalismului, anu-
me existenta unei societdti civile sinatoase si dinamice,
»societatea civila” fiind definita drept ,,0 mixtura de insti-
tutii intermediare, societdti de afaceri, asociatii voluntare,
institutii de invdatamant, cluburi, sindicate, mass-media,
asociatii caritabile, biserici — construieste, pe o bazd famili-
ald instrumentul primordial care ajutd oamenii sd se inte-
greze cu acele deprinderi care le permit sd trdiascd in socie-
tate si prin intermediul cdrora valorile si cunostintele acelei
societdti vor fi transmise peste generatii” (34).

Pe de alta parte, este foarte posibil ca oamenii sa ga-
seascd in mecanismul simuldrii strategii de salvare a vie-
tii, poate chiar de ameliorare, de mentinere unei anumi-
te autonomii. Acelasi Crozier descopera in analiza sa ca
»opozitia la orice participare, preferinta pentru o autoritate
centralizatd, stabilitatea si rigiditatea birocratice asigurd fi-
ecarui membru al organizatiei birocratice o autonomie, un
arbitrar individual care utilizeazd aceleasi valori precum
modurile de viatd tdrdnesti si artizane de odinioard” (35).
De ce nu ar fi acest lucru valabil si in Rusia cu un secol
inainte?

In aceastd situatie complexa, Custine face ordine statu-
and un principiu: ,,fdrd libertate, nu existd nici suflet, nici
adevdr” (36). Simularea este opusd adevarului, ca atare nu
produce un subiect. Doar ,,vointa liberd a omului va con-
stitui intotdeauna o consfintire necesard oricarui act ome-
nesc, dacd se vrea ca actul respectiv sd aiba un sens” (37).

Relatiile politice sunt completate de relatiile juridi-
ce. Dreptul feudal din Rusia se caracterizeaza prin ace-
leasi practici care fuseserd, cu céteva secole inainte si in
Occident, in care nu cel ce detine adevarul are dreptate,
ci cel ce detine puterea: ,separarea adevirului si a erorii
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intre indivizi nu joacd aici nici un rol; existd pur si simplu
victoria sau infrangerea” (38).

In Rusia guvernarea std pe un aparat de stat alcituit din
mici functionari. Ei devin rotitele prin care puterea tarului
actioneaza. Ei ,sunt fiii de preoti; aproape toti ajung func-
tionari subalterni, iar aceastd populatie de contopisti este
plaga Rusiei. Alcdtuiesc un fel de castd obscurd, foarte ostild
marilor nobili: antiaristocratica in adevaratul inteles politic
al cuvantului, dar nu mai putin apdsdtoare pentru iobagi”
(39).

Fatarnicia nu se rezuma la a fi prezenta doar la nivelul
guvernarii, ea se extinde la nivelul intregii societati: , lipsiti
de toate prin lege, nu sunt atdt de decdzuti moral, pe cat
sunt de injositi social; au istetime, uneori chiar mandrie;
dar ceea ce precumpdneste in firea si in conduita intregii lor
vieti este viclenia. Si nimeni nu are dreptul sd le reproseze
aceastd urmare atdt de fireascd a stdrii lor. Poporul aces-
ta, ce se pdzeste neincetat de stdpanii a cdror nerusinatd
rea-credintd o indurd in fiecare clipd, trebuie sd compenseze
prin siretenie necinstea nobililor fatd de serbii lor” (40).

Extinderea frontierelor, ocuparea de teritorii, apar
drept solutii la cheltuielile guvernamentale, de aici ca-
racteristica antropofaga a politicii externe rusesti. Cum
aceastd extindere consfinteste statutul de putere continen-
tald, ea presupune existenta unui aparat militar care, la
randul sdu, solicita resurse de intretinere.

Ca atare, a nu lasa sa se produca vreo adversitate in pla-
nul ideilor si al reprezentdrilor intra in logica lucrurilor ca
o tard ce avea o formd de guvernare despoticd sd se gaseas-
cd, cum spune Custine, sub domnia spiritului militaresc:
»guvernarea ruseascd inseamnd disciplina taberei militare
puse in locul ordinii cetdtii, starea de asediu devenitd starea
normald a societdtii” (41).
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Acest raport de putere intemeiat pe generarea de in-
certitudine nu se rezuma doar la aspectele interne, ci vi-
zeazd si relatiile externe. Custine descopera despre rusi:
»cand nu mai stim ce sd spunem sau sd credem despre ei si
despre tara lor, ei sunt triumfdtori” (42). De aici, problema
Occidentului: ,existd leacuri impotriva oricdrei salbdticii
primitive, dar nu existd nici unul impotriva maniei de a
pdrea ceea ce nu esti” (43), adica impotriva simuldrii.

Intr-o astfel de configuratie politici si sociald, pani si
cel care apartine elitei sau aparatului de stat nu se simte li-
ber, cel in cauza fiind prins intre dependenta de resurse de
supravietuire care sunt in Rusia si libertatea pe care o sim-
te plecand in Occident. Remarca unui hangiu din Liibeck
despre rusi: ,Cand debarcd aici, pentru a merge in Europa,
par veseli, liberi, multumiti, aidoma unor cai scipati din
frau sau a unor pdsari cdrora li s-a deschis colivia. Barbati,
femei, tineri, bdtrani, toti sunt fericiti, ca niste scolari in
vacantd. La intoarcere, aceleasi persoane au mutrele lungi,
intunecate, chinuite. Vorbesc putin si sacadat, iar fruntea le
e inneguratd de griji. Din aceastd deosebire, am putut trage
concluzia cd o tard pe care o pdrdsesti cu atdta bucurie si
unde te intorci cu atdta pdrere de rau nu poate fi decdt ne-
fasta” (44).

Puterea in Rusia nu se sprijind pe viata omului, pe cali-
tatea sa de a fi persoand, a carui viatd trebuie pretuitd, asa
cum se intampla in Occident: ,,Un print poate fi popular in
Rusia, fard a pune mare pret pe viata rusilor”. ,,Palatul de
iarna” din Petersburg a costat mii de vieti omenesti: ,,Pe
geruri de minus 26 pand la 30 grade, sase mii de martiri
necunoscuti, martiri fard merit, martiri ai unei supuneri
involuntare, [...] erau inchisi in sdali incdlzite la plus 30 de
grade, pentru ca peretii sd se zvante repede.” (45). De aceea,
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orasul ii apare a fi o ,tabdra militard” unde , pietrele incu-
viinteazd violenta impotriva oamenilor”.

Exista si lucruri paradoxale pe care Custine le intalnes-
te in Rusia. Unul din ele este orientarea guvernarii spre
viitor: ,, Aceastd incredere a celor vii in gloria stranepoti-
lor are ceva nobil si original: este un sentiment dezintere-
sat, poetic si cu mult deasupra obisnuitului respect pe care
oamenii si natiunile il poartd stramosilor” (46). Acest fapt
tine de o dimensiune a culturii rusilor, ceea ce azi se nu-
meste ,,orientarea pe termen lung”. De unde si aprecierea
lui Custine: ,credinta in necunoscut este intotdeauna im-
pundtoare” (47). De altfel, Custine remarca: ,, Toti aici sunt
siliti sd-si repete un adevdr aspru: telul omului nu este pe
pamant, iar mijlocul de a-1 atinge nu este pldcerea” (48).
Congtiinta colectivi este structurati de doud mari idei: ,,In
Rusia, nu este permis sd subzisti decdt jertfind totul iubirii
fatd de patria pamanteascd, sfintitd prin credinta in patria
cereascd.” Aceste orientdri sunt tabuuri. Ele ar explica forta
acestei tari, forta neluata in seama nici in secolul al XIX-
lea, nici in secolul al XX-lea.

Acest mecanism de guvernare construit pe coercitie isi
gaseste radacinile si suportul in structura economico-so-
ciala a tdrii. Omul este legat prin lege de pamant. Legdtura
taranului cu stapanul pdmantului este simultan o legaturad
si cu patria, deci cu imparatul care reprezintd statul. Cand
un mosier are dificultati economice legate de gestiunea pa-
mantului, el are posibilitatea sa scoata la vinzare acest pa-
mant cu tot cu serbi. In acel moment, tiranii trimit vorba
la mosierul vestit pentru bldndetea sa si ii propun un térg,
ca ei sa dea banii, ca acesta sa-i cumpere. ,,N-am spus pen-
tru dreptatea sa”, caci ,,simtul dreptdtii este necunoscut in
Rusia, chiar in randurile oamenilor lipsiti de orice putere”,
sustine Custine. Ca atare, din punct de vedere economic,
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taranii sunt cei de detin puterea economicd, ei continudnd
sa ramana insa iobagi, adicd dependenti juridic de noul
stapan. Taranii care au un cat de cat spirit autonom ,, se ri-
dicd impotriva stapdnilor lor doar in speranta cd vor ajunge
serbi ai coroanei. Aceasta e ndzuinta tuturor tdaranilor rusi.”
Cu alte cuvinte, ei nu cautd autonomia si libertatea, ci su-
punerea fata de o autoritate si mai puternica.

Mosierii care au probleme financiare, neputand sa-si
vanda pamantul (din cauza interdictiei existente in acest
sens), ajung sa se imprumute de la banca imperiala, iar
banca le pune ipotecd pe bunuri si ,asa se face ca impa-
ratul ajunge vistiernicul si creditorul intregii nobilimi ruse,
iar aceasta, pusd astfel in frau de puterea supremd, se afld
in imposibilitate de a-si mai indeplini obligatiile fatd de po-
por” (49).

Acest mecanism juridico-financiar creeaza dependenta
fata de puterea tarului care se adauga controlului exercitat
prin institutiile de forta ale statului. Guvernarea sta pe de-
tinerea parghiilor economice si a celor administrativ-po-
litice si se sprijind pe biserica, ca instrument de control la
nivelul simbolurilor. De unde si remarca lui Custine: ,,In
Rusia, cand puterea bisericeascd esueazd, dezordinea devi-
ne periculoasa.” (50) Sansele ca acest lucru sa se produ-
ca sunt semnificative, cici ,politica ruseascd a sfarsit prin
a topi biserica in stat, prin a amesteca cerul si pamantul”
(51). Biserica rusa este strict subordonata tarului, deve-
nind sclavi, ea ,,nu dd nastere decat la sclavie”. In bisericile
rusesti nu se predicd niciodatd, cidci ,,Evanghelia ar dez-
valui slavilor libertatea” (52). Profetia lui Custine cum ca
»indatd ce graiul va fi redat acestui popor cdruia i s-a pus
botnitd se vor auzi atdtea dispute, incat lumea va crede cd
s-a intors la confuzia din turnul Babel: disensiunile religi-
oase vor duce, intr-o bund zi, la revolutia sociald din Rusia”
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(53) poate constitui un punct de plecare in explicarea
revolutiei de la 1905 si a rolului schismaticilor prigoniti
de Biserica oficiala in sprijinirea revolutiei bolsevice din
1917. Viziunea lui Custine: , sectele, reduse la tdicere prin
tdcerea mestesugit calculata a bisericii dominante, isi sapa
drumurile sub pamant, dar popoarele nu raman mute decdt
un timp: mai devreme sau mai tarziu, vine ziua discutiei.
Religia, politica, totul capdtd glas si se lamureste in cele din
urmada.”

Daca Tocqueville vedea egalitatea de conditii ca fiind
elementul fundamental care ar defini America, Rusia se
indreapti, prin despotism, in directia opusa. In acest sen-
s,Custine citeazd ,, Din scrisoarea Ecaterinei cdtre un print:
«Draga printe, nu va plangeti ca rusii nu resimt dorinta de
a se instrui; daca infiintez scoli, n-o fac pentru noi, ci pen-
tru Europa, unde TREBUIE SA NE PASTRAM RANGUL
IN OCHII LUMII, cici in ziua in care tiranii vor voi si se
lumineze la minte, nici dumneata si nici eu nu vom mai
ramane pe locurile noastre»” (54).

Unele din observatiile lui Custine sunt surprinzdtoare
prin deschiderile pe care le contin. Observand arhitectura
care este promovatd de tarii Rusiei, Custine se intreaba,
iar intrebarea are o semnificatie extrem de actuala, cand
vedem orase si monumente ce ajung sa fie copiate: ,,vom
ajunge sd vedem Atena in Laponia, Roma la Moscova si bo-
gdtiile Tamisei in Golful Finic? Istoria popoarelor nu mai
este oare decdt o problema de latitudine si de longitudine?
Va asista oare lumea de-a pururi la aceleasi scene, jucate
in alte teatre?” (55), caci ,,arhitectura vie, sd-mi fie iertatd
expresia, nu se porunceste, ci se naste aproape din ea insdsi,
iesind parcd fard voie din spiritul si nevoile unui popor. A
fauri o mare natiune inseamnd fard doar si poate, a infaptui
o arhitecturd: nu m-ar mira dacd s-ar ajunge sd se dove-
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deascd si cd au existat tot atdtea arhitecturi originale cdte
limbi-mamd” (56).

Cartea lui Custine ar trebui citita, ca de altfel si cea
similard, a lui Tocqueville, drept o carte de sociologie,
de sociologie istorica si nicidecum una de istorie, evi-
tandu-se astfel a se vedea in ea pretextul pentru un con-
tinuum in istorie, cel pe care il asigura notiunea vaga si
atotcuprinzatoare care este, spre exemplu, cea de ,,menta-
litate” ,,Scrisorile din Rusia” descriu un moment al istoriei,
al unei societati si a unor oameni prin raportare la care sa
putem intelege schimbarea.

Sau cum spune Foucault: ,ar fi interesant sd incercdam
sd vedem cum se produce, de-a lungul istoriei, constituirea
unui subiect care nu este dat odatd pentru totdeauna, nu
este ceva pornind de la care adevarul se intampld istoriei, ci
un subiect care se constituie in chiar interiorul istoriei, fiind
in fiecare clipd fondat si refondat de istorie” (57).

Sa abordam problema in termenii pusi de Max Weber.
Daca am luat in seama notiunea de ,,mentalitate”, atunci
evident ca viitorul ne-ar apdrea ca determinat si atunci oa-
menii politici si accidentele nu ar avea nici un rol in isto-
rie, nici in trecut si nici in viitor, intrucét directia devenirii
a fost fixata dinainte! Iar dacd acceptdm cd viitorul este ne-
determinat, adica acceptam ca timpul ar fi eterogen, atunci
notiunea de mentalitate nu si-ar mai gasi rostul in raport
cu singularitatile si rupturile in istorie! ,,Discontinuitatea”
in istorie reprezinta ceva pe care istoricii se straduiesc din
rasputeri sd o elimine si folosesc in acest sens notiuni pre-
cum ,mentalitate”. Sau cum caracterizeaza Foucault no-
tiunea de ,discontinuitate” drept ,acel stigmat al risipirii
temporare pe care istoricul avea misiunea sd-l suprime din
cursul istoriei”.
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Atat descrierea, cat si intelegerea si explicatiile oferi-
te de Custine sunt fundamentate pe judecitile de valoa-
re ale ganditorului si sunt, ca atare, marcate de ideologie,
daca prin ideologie definim ,,ansamblul de idei, imagini,
comportamente comune unei mase de indivizi in unitate,
fie de clasd, fie de stat, ce apartin domeniilor considerate
intelectuale sau spirituale, precum politica, religia, creatia
artisticd” (58). Apriorismul dat de ideologie este folosit in
intelegerea societatii ruse si el permite scoaterea in evi-
dentd a diferentelor dintre civilizatii.

Nu putem sa nu observam ca tocmai acest apriorism
care se sprijina pe referentiali puternici il face pe autor sa
se prezinte drept un judecator in raport cu realitatea ob-
servatad, iar discursul sau sa capete valente moralizatoare.

Judecitile de tip a priori pot conduce la erori, chiar daca
argumentele sunt implacabile. Fenomenul a fost studiat de
Simmel si reprodus de Raymond Boudon. Este vorba de
existenta unor credinte ,, nefundamentate [ce] se instaleazd
in capul subiectului social, nu pentru ca acesta ar fi de o
inexplicabild si improbabild credulitate, ci pentru ca existd
ratiuni de a crede” (59). Pe aceste credinte se construiesc
argumente, de foarte multe ori ireprosabile, din punct de
vedere epistemologic. Acest lucru ilustreaza stransa lega-
turd ,,intima si complexa’, cum o numeste Boudon, intre
ideologie si stiinta.

Reprezentarile s-au construit pe o cunoastere care a
avut drept temei ,,credinte” si aceste reprezentari au fun-
damentat o cunoastere care s-a dovedit eronatd, dar care
a stat la baza unor decizii istorice cu impact colosal uman
si social.

Pentru a limita erorile pe care le produce ,,arta de a se
autoconvinge”, cum numeste Boudon mecanismul pe ca-
re-1 descrie, ar trebui sa citim cartea lui Custine in terme-
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nii conceptului foucauldian de ,,genealogie”, ,critica va fi
totodatd genealogicd, in sensul cd nu va deduce din forma
a ceea ce suntem ceea ce ne este imposibil sd facem sau sd
cunoastem; ci din contingenta care ne-a fdacut sd fim ceea
ce suntem, va desprinde posibilitatea de a nu mai fi, de a
nu mai face si de a nu mai gandi ceea ce suntem, facem si
gandim” (60).

In acest spirit genealogic, ne-am putea intreba daci
modificarea naturii proprietatii funciare nu ar fi constituit
o radicala reconfigurare a relatiilor sociale si a relatiilor
sociale din Rusia tarista? Tocqueville sustine ca in Europa
medievald ,de indatd ce cetdtenii au inceput sd aibd pd-
mant si pe altd cale decdt prin arenda feudald, iar avutia
mobiliard, fiind cunoscutd, a putut, la randul ei, sd genereze
influentd si sd procure putere, nu s-au mai facut descope-
riri in arte si nu s-au mai adus imbundtdtiri in comert si
in industrie, fard ca prin aceasta sd nu se creeze tot atdtea
elemente noi de egalitate intre oameni” (61).

In acest context, in Franta, incepand cu secolul al XIII-
lea, juristii devin o casta profesionala importanta in struc-
tura politicd a societatii feudale franceze, asa cum o arata
Tocqueville: ,,societatea devenind cu timpul mai civilizatd
si mai stabild, feluritele raporturi dintre oameni devin mai
complicate si mai numeroase. Se face simtitd nevoia legilor
civile. Atunci apar juristii; iesind din incinta intunecoasd a
tribunalelor si din cotloanele prafuite ale grefelor, ei ocupa
un loc la curtea principelui, aldturi de baronii feudali, in-
vesmantati in hermind si zale” (62).

Problema proprietatii funciare, asa cum este ea pre-
zentatd in ,Scrisori din Rusia” ar putea constitui una din
explicatiile pentru care in Rusia puterea nu s-a descentra-
lizat, iar puterea juridicd nu a devenit autonoma in raport
cu puterea politica. Custine intuieste corect ca ,,poate cd
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o justitie independentd si o aristocratie puternicd ar calma
spiritele rusilor, i-ar indlta sufleteste si ar aduce fericirea in
tard, dar nu cred ca impdratul se gandeste la aceastd po-
sibilitate pentru a imbunadtdti starea popoarelor sale. Cdci
nici chiar un om superior nu renuntd de bundvoie sa pld-
maddeasca el insusi soarta aproapelui sdu” (63). O aseme-
nea idee ar conduce la transformarea formei guvernarii,
de care vorbea Kant, din despoticd in republicana, iar a
formei dominarii, din autocraticd in aristocratica.
Custine recunoaste ca nu a inteles pe deplin Rusia:
»dacd este caracterul natiunii cel care a dat nastere auto-
cratiei, sau autocratia cea care a creat caracterul rus” (64).
Considera ca schimbdrile radicale nu produc modificari
decét in timp: ,, Moravurile unui popor sunt produsul lent al
actiunii reciproce a legilor asupra obiceiurilor si a obiceiuri-
lor asupra legilor si nu pot fi preschimbate dintr-o lovitura
de nuia” (65), gaseste ca tara este blocatd: ,Rusia este un
cazan cu apd clocotitd, bine astupat, dar asezat pe un foc ce
se inteteste tot mai mult: mi-e teamd de explozie” (66).
Ceea ce atrage foarte mult la aceasta carte a lui Custine
nu tine nici de axiomele-prejudeciti, nici de rationamen-
tele logice foarte puternice si clare, ci melancolia care inva-
deaza scrisul, expresie a sensibilitatii autorului: ,,Pldcerea
cea mai mare a acestui popor este betia, altfel spus, uitarea.
Bietii oameni! Ca sd fie fericiti, trebuie sd viseze. Dar ceea
ce dovedeste incd o datd firea blajind a rusilor este faptul ca
mujicii, cand se ametesc de bauturd, oricat de abrutizati ar
fi, se induioseazd, in loc s se batd si sd se omoare unii pe al-
tii dupd cum fac betivanii de pe la noi, plang si se sarutd: ce
popor interesant si ciudat... ti-ai face pomand fericindu-1”
(67). Sa simti omul! Constata Custine: , Tristetea obisnuitd
a existentei oamenilor din aceastd tard vine din faptul cd ei
insisi nu pun nici un pret pe viata lor; fiecare simte cd exis-
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tenta sa tine de un fir, si fiecare se impacd la acest gand, de
la nastere, ca sd zic asa...”

»Scrisorile din Rusia” ale lui Custine reprezinta o carte
paradoxald. Ea vine, pe de o parte, in continuarea aces-
tei traditii a lui ,,altceva’, dar pe de altd parte ea scoate la
iveald totodata posibilele rupturi, discontinuitati, pe scurt
revolutia care va veni candva si care va modifica radical
societatea pe care a vizitat-o: ,,nu se poate repeta niciodatd
indeajuns ca revolutia lor va fi cu atat mai cumplitd, cu cat
se va face in numele religiei” (68). Putem sd ne intrebam
daca revolutia comunista nu a avut la fundament o credin-
td in afara oricarui dubiu?

Secolul al XVIII-lea intemeiazd, asa cum arata Larry
Wolft in ,,Inventarea Europei de Est — Harta civilizatiilor
in epoca luminilor” (69), prin jurnalele de calatorie, prin
descrierile si explicatiile pe care le contin, stereotipuri si
prejudecati legate de Europa de Est, potrivit carora acest
spatiu este ,altceva”. De altfel, Larry Wolff considera ca
secolul ,, Luminilor” va construi un sistem de reprezentari
sociale, reprezentari care vor influenta, printre altele, vi-
ziunea lui Hitler asupra slavilor si a estului in general si a
politicii ce a condus la razboi si aceea a lui Churchill, care
a definit ruptura mentald, politica si geograficd a Vestului
de Est prin celebra sintagma a ,,Cortinei de fier”.

In acest ,cadru”, te intrebi daci aceasta carte cu totul si
cu totul deosebita a fost oare citita si dezbatuta? Nu cumva
s-a trecut peste ea cu prea mare usurinta si de aici conse-
cinta, ca o anume (ne)cunoastere a Rusiei a stat la baza
unor decizii din secolul XX cu impact devastator asupra
vietii oamenilor si a societatilor, in ansamblul lor?
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O carte despre o ,,mostenire”: ,,In
honorem Sanda Golopentia”

Exista doua tipuri ideale de realizare a volumelor ,,In
honorem”, unul care are in vedere in mod exclusiv perso-
nalitatea celui in cauza si altul care cuprinde studii ce au
drept subiect cercetdrile/opera celui onorat.

In realitate lucrurile nu sunt atat de clar separate.

In primul caz poti gisi si analize, dar in esentd ar fi vor-
ba de o comunitate de povestitori, constienti cd prin cele
scrise spun o parte din povestea vietii celui in cauza, prin
cautare in istoria propriei biografii a intalnirilor relevante,
in spiritul a ceea ce Bourdieu numeste ,iluzia biograficd™
»Cd viata este o poveste si cd o viatd este in mod inseparabil
ansamblul evenimentelor unei existente individuale conce-
pute ca poveste si naratiunea acestei povesti” (1), o salvare
a fiintei, in sensul in care vorbeau anticii, daca vrei sa-ti
salvezi fiinta trebuie s intri in memoria celuilalt.

In al doilea caz, pot apirea si texte ce privesc viata per-
sonali a personalitatii respective. In esenta ins, locul unei
comunitdti de povestitori este luat aici de interpreti si cre-
atori, impovarati de problema mostenirii (suntem o inter-
fata intre doua mosteniri, una pe care am primit-o si una
pe care o lasam), de aici dubla responsabilitate, dupa cum
spune Derrida: ,nici o eticd, nici o politicd, revolutionard
sau nu, nu mai pare posibild si de conceput si dreaptd dacd
nu recunoaste la originea ei respectul pentru acesti altii care
nu mai sunt sau pentru acesti altii care nu sunt incd de fatd,

148



in mod prezent vii, fie pentru cd sunt deja morti sau pentru
cd nu s-au ndscut inca” (2), in care problema esentiala este
a unei datorii de justitie, ,0 supravietuire a cdrei posibili-
tate vine din capul locului si disloce si dez-ajusteze identi-
tatea cu sine a prezentului viu si a oricdrei efectivitdati” (3),
totul fiind privit din perspectiva scrierilor celui onorat.
Este vorba ca atare de o incercare de a insera respectivele
scrieri intr-o lume a ideilor.

Volumul ,In honorem Sanda Golopentia”, editori
Zoltan Rostas si Theodora-Eliza Vacarescu (editura
»Spandugino’, 2020, 645 pagini), realizat prin contributia
a cincizeci de cercetitori, tinde sa intre in cea de-a doua
categorie.

Aceastd afirmatie are in vedere structura cartii ce cu-
prinde texte care vizeazd opera Sandei Golopentia, texte
care sunt in jurul operei, precum si texte care sunt dinco-
lo de opera. ,,In honorem Sanda Golopentia” reprezinta,
prin analizele realizate asupra studiilor Sandei Golopentia
in domeniile sociologiei, lingvisticii, etnologiei, teatrului,
dovada satisfacerii conditiei de autor enuntatd de Foucault,
anume ,,principiul unei anumite unitdti scripturale” (4), re-
gasibila in circa 50 de cérti de autor.

I

Cine este Sanda Golopentia? S-a ndscut in 1940, in
Bucuresti. Périntii, Stefania Cristescu-Golopentia si
Anton Golopentia, au fost cercetédtori in cadrul Scolii de
Sociologie coordonata de Dimitrie Gusti.

Tatal, Anton Golopentia, o personalitate eminenta in
echipa lui Dimitrie Gusti, cu doctorat in Germania, a fost
implicat in realizarea de monografii (,60 de sate roma-
nesti”, ,Romanii din Timoc”), autor de studii demografice
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si de geopoliticd, iar impreuna cu Henri Stahl a turnat, in
1931, filmul ,,Un sat basarabean — Cornova”

In 1940 face parte, ca expert pe probleme demografi-
ce, din delegatia condusa de ministrul de externe Mihai
Manoilescu la ceea ce istoricii numesc ,Dictatul de la
Viena”, o participare inutila, caci decizia de cedare catre
Ungaria a doua cincimi din Transilvania fusese luata in
prealabil de Hitler si Mussolini.

Intre 1941 si 1944 Anton Golopentia conduce o echi-
pa de tineri cercetatori, la est de Bug, in spatiul Harkov si
Donetk, unde a purces la realizarea de recensaminte ale
romanilor, ajunsi acolo incepand cu secolul al XVIII-lea.
Dupa cum o caracteriza un alt cercetator de renume din
Scoala sociologicd, e vorba de Henri H. Stahl, ,,a fost o ex-
peditie cu comanda stiintificd si cu o foarte mare indrdz-
neala” (5).

In plin rizboi, intr-o zona controlatd de comandament
militar german, bantuitd de partizani, in raporturi tensio-
nate cu fortele pronaziste ucrainene, acesti cercetatori au
impletit actiunea de documentare stiintifica cu o intensa
activitate umanitara (impartirea de ajutoare populatiei ro-
manesti) si una politicd, legata de influentarea autoritati-
lor de la Bucuresti pentru repatrierea acestor fii pierduti
ai patriei, prin identificarea de solutii concrete, locuri cu
posibilitati de improprietarire: Banat, sudul Basarabiei etc.

Ca urmare a stradaniilor Sandei Golopentia, studiile si
rapoartele de cercetare, dovadd a unei sociologii pe timp
de razboi, au fost recuperate si publicate in 2006 intr-o
ampla lucrare, ,, Romanii la est de Bug” insuménd, in doud
volume, 1.500 de pagini.

In ianuarie 1950, Anton Golopentia este arestat, in do-
sarul ,,Patrascanu’, intemnitat fara nici un proces si moare,
un an jumatate mai tarziu, in spitalul inchisorii Vacaresti,
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la véarsta de 42 de ani. Inima ti se strange cand descoperi
care a fost destinul acestui om ce a dat dovada de atata
patriotism si care si-a pus intreaga cunoastere si intregul
suflet in slujba patriei.

Intreaga drama a acestui intelectual de inalti tinuti o
afli in omagiul postum pe care Sanda Golopentia il aduce
tatalui, publicand tulburatoarea ,,Ultima carte”, ,,0 recon-
stituire zguduitoare, pe baza declaratiilor din inchisoare ale
victimei, o reconstituire care a generat arestarea si apoi su-
primarea cu mijloace violente a lui Anton Golopentia” (6),
cum o descrie Sorin M. Radulescu.

In 2017 Anton Golopentia a fost ales membru
post-mortem al Academiei Roméne, o necesara reparatie
infaptuitd cu o neinteleasa intarziere.

Mama, Stefania Cristescu-Golopentia, de profesie
etnolog, absolventa a Facultatii de Litere si Filosofie a
Universitatii din Bucuresti, cu studii doctorale intre 1930
si 1932 si licentiata in sociologie a Sorbonei, la doud-
zeci si sase de ani, este autoarea a trei carti ,,Descdntece
din Cornova-Basarabia”, ,,Gospoddria in credintele si ritu-
rile magice ale femeilor din Drdagus (Fagaras)” si ,,Sporul
vietii”. In interviul acordat Otiliei Hedesan si publicat
in ,,In honorem” ,Sanda Golopentia marturiseste cd avea
cinci-sase ani cand a insotit-o pe mama ,,in mai multe sate
in care a fost sd cerceteze descantecul”.

Pe scurt, vorbim de o familie de cercetatori marcata
de aplecarea spre cunoastere si cercetare si de implicare,
fapt scos in evidenta atat de Sorin M. Radulescu in studiul
sau ,Confluente spirituale si destine culturale convergen-
te: de la opera fiicei la opera pdrintilor”, cat si de Nicolae
Constantinescu, cand vorbeste despre ,,O mostenire de fa-
milie — cercetdrile despre folclor”.
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Sanda Golopentia a absolvit Facultatea de Filologie
a Universitatii din Bucuresti in 1961 si este incadra-
ta la Institutul de Folclor din Bucuresti. In 1963 Sanda
Golopentia se transfera la Institutul de Cercetari de
Etnologie si Dialectale ce era condus de acad. prof. Al
Rosetti, devenind la 29 de ani doctor in stiinte filologice.

In 1969 a ficut un stagiu de cercetare in Franta, sub co-
ordonarea renumitului antropolog Claude Lévy-Strauss.

In anii '70 descoperd, dupa multe alte experiente de
teren, Brebul, in Maramures. ,,Brebul ne-a pldcut imens”,
avea sd spuna mai tarziu. ,,Breb era o probd cd poti trdi
normal”, ,,cd oricum ar fi, lucrurile pot fi trdite mai inalt
decdt ti se pare”. In planul cercetarii, ,,ce era interesant la
Breb, mai mult decdt in alte sate era un fel de specializare:
femeile produceau cantecul liric si barbatii, mai cu seamd,
cantecul satiric” (7).

La Breb, Sanda Golopentia avea sa gdseascd ,,femininul
extrem de emancipat” in persoana Mariei Frunzilesii, care
era singura femeie cosas din Breb, castiga aproape cat un
barbat, si tot ca un bérbat isi bea banii la crasma purtand
cutit la chimir. ,, Facuse niste cantece in care Dumnezeu era
ca in Psalmi. Adicd ea il vedea pe Dumnezeu si ca pe un
judecdtor al celorlalti si ca razbundtor al ei” Erau cantece
de om insingurat, care face bilantul vietii pe care stie sa o
~manevreze”: ,,Cdnd is tare suparatd/les in drum si rad o
datal”.

Tot la Breb, Sanda Golopentia o intélneste pe Tira Irina
care ,,avusese o experientd foarte bogatd in cdsdtorie, dar,
in acelasi timp, isi pdstrase o deschidere totald. Ea spunea
cd femeia are rolul de a fi mai desteaptd decit barbatul, dar
ce e in capul ei trebuie sd ramand in capul ei”, ,nu era deloc
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un om adept al siretlicurilor, dar trebuie sd fii realist, sd-ti
joci rolul care iti este impdrtit si tu sd fii destept si deasupra
rolului, tot timpul in viatd”. Dacd ,un lucru este negru si
barbatul spune cd e alb, e nuscd de alb” (8). Noua ani de
teren la Breb si interviuri cu Tira Irina i-au trebuit Sandei
Golopentia pana ciand aceasta va consimti sa i se destai-
nuie, anume ca sfatul pe care 1-a dat fetelor avea rolul ,,sd
le crute de foarte multe suferinte viitoare” (9), ca trebuie sa
privesti lucrurile dintr-o alta perspectiva, a unei realitati
care se produce pe parcursul a n runde, cam cum se spune
in teoria jocurilor, in care este vorba nu doar de dreptul
de a lua o decizie, ci si de capacitatea de a suporta ldun-
tric consecintele posibil dezastruoase ale unei decizii si de
forta de a face fata posibilelor acuzatii si resentimente din
partea partenerului. Tira Irina? ,,Un om de o sensibilitate si
de o inteligentd cum rar am intdlnit”. Nu am fost surprins
de aceastd destainuire. O spun din proprie experienta: in-
talnirea cu un asemenea om te marcheaza si, de aceea, nu
ai cum sa-l uiti.

Un lucru care nu se spune mai deloc in formarea stu-
dentilor de la sociologie, anume ca atunci cand faci teren
si intri in conversatie, este posibil ca intervievatorul sa de-
vind un fel de duhovnic al celui cu care vorbeste, care i se
destdinuie. A fi la indltimea sufleteasca a celuilalt este o
sarcind de care trebuie sa fii constient. Sanda Golopentia
remarca faptul cd un interviu nu este doar modalitatea
de a obtine o marturisire, ci este vorba de un proces pre-
mergator pe care l-a identificat atunci cand lua interviuri
femeilor, realizand ,,conversatii mai interesante despre lu-
cruri pe care, in addanc, ele le gandeau, dar altfel nu aveau
cum sd le articuleze pentru cd oamenii ar fi rds sau nu ar fi
fost potrivit” (10). Interviul este momentul unei eliberari.
Este vorba de o intelegere de ,,gen”, dacéd o pot numi astfel:
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sunt lucruri pe care nu ai cum sa le simti ca sunt, spuse de
o femeie, decat dacd esti femeie, dupa cum sunt lucruri
pe care nu ai cum sa le simti cd sunt, spuse de un barbat,
decat daca esti barbat.

Intre anii '70 si '80 Sanda Golopentia face, dupi propria
destainuire, ,un viraj radical’, ajungind la Austin si la te-
oria actelor de limbaj si astfel identifica tudumdnitul, care
era la Breb, ,,cand cineva strigd, tudumdneste, este o cerere
de ajutor care nu poate fi refuzatd”, si atunci ,,tu trebuie sd
te duci imediat, sd te duci sd cauti ajutor, dacd nu esti in sta-
re sd ajuti singur”. Cercetatoarea leaga acest act lingvistic
de tudom, de ,a sti, a face cunoscut”, de tobosarul care in
imperiul Chezaro-Criiesc facea anunturile din partea au-
toritatilor. De aici pana la studierea interactiunilor in con-
versatii nu a fost decat un pas si el s-a numit ,,conceptul de
istorie conversationald”, adica ,,conversatia intre aceiasi doi
indivizi pe o perioadd indelungatd”, intre membrii familiei,
intre jubiti, prieteni si ,,cum continud o istorie conversatio-
nald dupd moartea unui individ”.

Ca sociolog nu poti sa nu remarci apropierea acestei
perspective de etnometodologia lui Garfinkel si ma refer
aici la insusirea de catre Garfinkel, in sprijinirea conceptu-
lui sdu de ,indexicalitate”, a perspectivei lui Husserl, care
a vorbit despre ,expresii ale cdror sensuri nu pot fi decise
de auditor fdrd cunoasterea necesard sau a presupunerii a
ceva din biografia si scopul utilizatorului expresiei, a cir-
cumstantelor rostirii, a cursului anterior al conversatiei sau
relatia particulard a interactiunii actuale sau potentiale ce
existd intre cel ce o exprimd si auditor” (11).

In 1980 Sanda Golopentia se exileaza voluntar, impre-
und cu sotul ei, dr. Constantin Eretescu, in Statele Unite
unde, timp de aproape 40 de ani, ajunge sa predea limba si
literatura franceza, in cadrul Department of French Studies
din cadrul renumitei Brown University din Providence,
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conducand 21 de doctorate si primind inalta distinctie de
Professor Emeritus.

Sanda Golopentia si sociologia

Doua judecati de valoare. Un prim punct de plecare,
axiomatic: nu exista in sociologia roméneasca vreun de-
mers comparabil cu ceea ce a realizat Scoala Sociologica
de la Bucuresti, condusd de Dimitrie Gusti. Afirmatia are
in vedere cunoasterea produsa, dar si realizdrile practice.
Muzeul Satului, conceput initial drept un muzeu sociologic
al satului si care astdzi poarta numele ctitorului, avea inten-
tia de a reprezenta, simbolic vorbind, o sintezd a identitatii
romanesti, sau cum o spune Henri H. Stahl ,,o mdndrie pe
care nu o puteam avea decdt noi si nici un alt popor: anume
cd reprezentdm cea mai mare si cea ma intinsd civilizatie
tardneascd din cate se afld”, dovada a ,,nobletei sufletesti a
acestui neam de creatori adevdrati, in toate domeniile” (12).

Un al doilea punct de plecare: sociologia romaneasca
contemporand nu si-a asumat in totalitate si in profun-
zime nici realizdrile Scolii Sociologice de la Bucuresti si
nici angajamentul profesional, vocational al cercetatorilor
care au facut parte din ,Scoald”. Este exact ceea ce Sanda
Golopentia intreprinde prin recuperarea operei lui Anton
Golopentia si a colaboratorilor sai, anume o reamintire a
unei realitati, cd nu poate exista realizare durabila fird un
angajament autentic.

Acest lucru il scoate in evidentd Mihail M. Cernea in
studiul ,,Reimproprietdrirea sociologiei romdnesti cu opera
de valoare”, cand afirma ca ,tdndra generatie de sociologi
ai Romaniei secolului al XXI-lea are de invatat si de aplicat
mult din ceea ce Anton Golopentia a argumentat novator in
teza sa de doctorat, intitulatd, ca un manifest, Rostul actual
al sociologiei si a practicat, apoi, consecvent si pilduitor in
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cercetdrile sale - mai ales ideea cd menirea sociologiei este
de a fi un instrument cognitiv in conducerea de cdtre stat a
treburilor publice si de a raporta adevarat faptele constatate
obiectiv”’ Este vorba de faptul ca Sanda Golopentia reali-
zeaza o ,reparatie istoricd de mari proportii: reconstructia
si restituirea unui capitol major in istoria sociologiei din
Romania” (13).

Ar fi vorba, deci, de ,,a repara” ceea ce istoria a stricat.
Stricdciunea a fost nu doar de mare anvergura, nu doar im-
posibil de indreptat (cum sa suplinesti ceea ce ar fi putut sa
se realizeze dacd oamenilor de valoare li s-ar fi lasat dreptul
la viata), ci si pe o durata consistentd. Ca sa nu mai amin-
tim cat de valoroase pentru spiritul romanesc, in termeni
de creare a unei scoli si a unei traditii, ar fi fost rimane-
rea in tara a unor personalitdti exceptionale ale echipei lui
Dimitrie Gusti, una din ele fiind Constantin Brailoiu, mem-
bru al Academiei Romane, silit sa se exileze. Un exemplu!
In cartea dedicatd muzicologului ,,Constantin Brdiloiu sau
despre globalizarea etnomuzicologiei”, Sanda Golopentia
scoate in evidenta contributia de pionierat a acestuia pe
plan mondial la dezvoltarea structuralismului etnomuzico-
logic si a semioticii etnomuzicologice si de intemeietor al
Arhivei Internationale de Muzica Populara de la Geneva,
activa si in zilele noastre.

In esentd, s aratim ceea ce Habermas scotea in eviden-
ta, citandu-l pe Benjamin, de responsabilitatea actualei ge-
neratii ,nu doar pentru destinul generatiilor viitoare, ci si
pentru destinul fard vind al generatiilor trecute”, o forma
de ,mantuire a epocilor trecute”, ,cd existd o solidaritate a
urmasilor cu predecesorii lor, cu toti aceia care au fost vreo-
datd vitdmati de mana omului in integritatea lor sufleteascd
si trupeascd; si cd aceasta nu poate fi doveditd si provocatdi
doar prin pdstrarea comemorativa” (14).
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Actiunea de recuperare si punere in circulatie a lucrari-
lor lui Anton Golopentia intra totodatd, sper sd nu gresesc
aici, in sfera recunostintei si a datoriei, in sensul exprimat
de Bourdieu: ,Recunoasterea datoriei devine recunostintd,
sentiment durabil fata de autorul actului generos care poate
merge pand la afectiune, dragoste, cum se vede foarte bine in
relatiile dintre generatii” (15).

In acelasi registru al ,recuperarii’, Zoltan Rostds ne
atrage atentia in eseul ,Rapsodia epistolara: un ego-docu-
ment unic - o abordare inovatoare” ca ,,nu sunt multe editii
de «opere complete» in domeniul stiintelor sociale, dar este
cert cd cea a lui Anton Golopentia va fi exhaustivd, cand va
fi terminatd si va fi cea mai asezatd in contextul stiintific, so-
cial si politic al vremii respective” si ca ,,opera lui Golopentia
este si un document important de istorie sociald” (16). In
acest spirit, Zoltan Rostas o considera pe Sanda Golopentia
drept un istoric modern, intrucat in activitatea sa de cerce-
tare ,,se concentreazd pe ego-documente mostenite de la pd-
rinti, documente care, pentru istorici de formatie mai veche,
sunt de mai micd importantd decdt cele oficiale”.

Zoltan Rostas apreciaza ca maniera de a scrie scrisori a
lui Anton Golopentia seamana cu un jurnal si cd prin acest
corpus de ,,corespondente-jurnal” ne apropiem de teoria lui
Gumbrecht despre ,,productia de prezentd” care apreciaza
ca ,,documentele fac ca faptele trecutului si devind aproa-
pe tangibile”. Drept ilustrare avem la indemana scrisoarea
adresata sotiei, Stefania Cristescu-Golopentia, de catre
Anton Golopentia, din Golta, Transnistria, in 10.11.1942,
scrisa in timpul campaniei sociologice:

»Draga Stefania,

In cursul lungilor drumuri cu masina, gandul stdruie
adeseori la tine. Sd scriu n-ajung decdt printr-un efort ca
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azi. Diminetile ma trezesc preocupat si pornesc; iar cand
ajung, o datd la doud-trei zile, intr-unul din locurile ce-mi
servesc drept addpost si unde am masad si hdrtie, sunt fie
obosit si patruns de frig, fie tot preocupat.

De cand am plecat de acasa n-am stat locului nici o zi.
Ajuns, am trebuit s md intorc la Chisindu dupd doud va-
goane intepenite in [cuvant indescifrabil], apoi am incar-
cat la Tighina un vagon cu sare si tutun pentru romdnii de
peste Bug, am descdrcat la Golta doud vagoane cu sdpun si
chibrite si am cdrat 3000 kg de pachete la Novo Mirgorod,
unde sunt niste sate romdnesti. De acolo m-am intors acum.
Maine descarc vagonul de la Tighina si plec la Elisavetgrad.

Desi fac cu putintd o serie de cercetdri, nu izbutesc sd
adun decdt ce se oferd ochilor in drum si mintii pe harta.
Stau prea putin in sate ca sd pot aduna mare lucru. Constat
cdteodatd cu regret cd am ajuns de pe acum cu soarta
Profesorului [Dimitrie Gusti]: a face cu putintd o cercetare,
dar a nu cunoaste in amdnunte lucrul cercetat. (Se gdseste
a[ci], de cateva zile si Brailoiu).

Am procurat azi pentru tine cele doud volume ale
Gramaticii limbii moldovenesti (1. Fonetica si morfologia,
II. Sintaxa).

Luna aceasta vei primi salariul intreg si plusul de salariu
(vreo 15000 lei) si Neamtu iti va da o sumd pe care o are la
el.

Imbratisdri,

Anton” (17)

Sanda Golopentia, lingvist

Liliana Ionescu Ruxdndroiu scoate in evidenta in textul
sau intitulat ,,Sanda Golopentia, lingvist” faptul ca ,, gene-
ratia noastrd a crescut sub egida unor modele nu numai de
atitudine fatd de stiintd si de investigatie stiintificd, ci si de
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comportament academic si uman” (18) si astfel se face ca
adevarul stiintific ajunge sd se sprijine pe conduita morala
a celui care il enunta, o straveche idee pe care anticii o
aveau in vedere, anume ca satisfacerea unor cerinte etice
reprezenta conditie a accesului la adevar.

Faptul explica o anumitd trasidtura de personalitate
a Sandei Golopentia, despre care am aflat la o lansare la
Targul de carte ,Gaudeamus”, anume incapacitatea de a
face rau.

Liliana Ionescu-Ruxandroiu ne reaminteste faptul ca
Sanda Golopentia a creat modele de interpretare semioti-
cd ,a unor date extrem de diversificate, incepand cu forme
literare, ca de exemplu, parodia, diferentiatd de pastisa sau
simulare si continudnd cu raporturile dintre modul de pre-
zentare a aceluiasi fapt in povestire, film si poem” (19), cat
si faptul ca discursul literar a constituit un obiect constant
de interes, prin studiile consacrate lui Bacovia, D. Anghel
sau St. O. Iosif.

Liliana Ionescu Ruxandroiu o prezinta pe Sanda
Golopentia ca fiind printre ,, pionierii pragmaticii lingvis-
tice de la noi”, lucru dovedit prin lucrarea de sinteza ,Les
voies de la pragmatique” (1988) si a contributiei Sandei
Golopentia la definirea conceptului de ,istorie conversa-
tionald”.

Sanda Golopentia si etnologia

Ioana Repciuc madrturiseste cd in perioada studii-
lor sale doctorale gaseste la un anticariat din Iasi cartea
Sandei Golopentia ,, Desire Machines” pe care o ,tineam ca
o comoard in mand’, ,,cu bucurie si responsabilitate”, cartea
referindu-se la ,,problematica tipologiilor folclorice”, iar in
cazul descantecelor ,elementul de bazd in tipologizare ar
trebui sd fie functia, nu forma sau continutul”. De aceea,
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Ioana Repciuc imbritiseaza punctul de vedere al Sandei
Golopentia care ,,intelege descantecul ca un domeniu prin
excelentd pragmatic, astfel incat, in ciuda accentului pus pe
formule, acestea sunt privite in raport constant cu gesturi
magice si acte de vorbire corespunzitoare” (20).

Sprijinindu-se pe cercetarile Stefaniei Cristescu-
Golopentia, intreprinse in Cornova in anii 30 ai secolu-
lui trecut, Sanda Golopentia propune in ,Intermemoria.
Studii de pragmaticd si antropologie” (ed. Dacia, 2001) o
analiza a descantecelor de dragoste, clasificindu-le in des-
cantece de dragoste si frumusete, pentru aflarea ursitului,
pentru aducerea ursitului, descantece de ura si de desfacut
ura.

Intr-o confirmare a teoriei antropologului englez
Bronislaw Malinowski despre ,,dogmele dragostei’, Sanda
Golopentia identifica trei principii de baza ale acestor des-
cantece:

»A. Pentru fiecare fiintd omeneascd existd trei si numai
trei parteneri de cdsdtorie care i-au fost hdraziti in marea
ordine a lucrurilor (ursiti de ursitoare in noaptea imediat
urmdtoare nasterii; scrisi in cartea vietii, insemnati in stele,
lasati de Dumnezeu etc).

B. Fiecdruia ii revine rdspunderea de a se asigura - prin
intermediul unor practici ritual savdrsite cu rigoare in tim-
pul anului (cu momente puternice la Crdciun, de Sfantul
Vasile, la Paste sau de Sfantul Ion, duminica etc) si al aju-
torului magic circumstantial - cd descoperd si se cdsdtoreste
cu partenerul ,,corect” (predestinat).

C. Dacd in precipitare sau orbire existentiald, toti parte-
nerii predestinati ai cuiva au fost atrasi de alte sotii sau alti
soti, acesta va trebui sd-1 ,extragd” pe unul din ei din cdsd-
toria ,rau indrumata” mai degrabd decdt sd se cdsdtoreascd
»eronat” la randul sau” (21).
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Spre exemplificare am ales un descantec cules de
Stefania Cristescu-Golopentia de la Anica Sarghie:

»Lund, luninoasd,

aratd-ne ursdtu nostru-n casa.
Na-t brau neu,

Si dd-ne frau de la calu’ tau.
Sa-ncalec pe dansu’

si sd md pornesc

pin pddure fdird sdnie

pin sat fard rusane.

De-oi gdsi ursatu’ meu
sedzdnd la masd

cu ghici de foc sd-l ard

si sd-n calese pi cal

si sd pursede pi cale

pi cdrare

sd s-arate iubitii lui in cale.

Mai dzdse ie, da am uitat. Brdu seala iera de chedicd de
la mort. Dupa ce siatdard la lund, apoi pune braul sub cap si
i s-aratd apdi ursdtu'”

Sanda Golopentia apreciaza in acest descantec ,pu-
ternica imagine a subiectului feminin al dorintei. Intreaga
prezentare a figurii fictive evolueazdi in jurul temei ,do-
minare violentd”. Ea cdldreste pe cal ,imprumutat” de la
Lund, nedomolitd de rusine si isi ajunge ursitul (in vis) doar
spre a-1 biciui (tot in vis), silindu-1 sd porneascd fird zdba-
vd cdtre ea (in realitate). Protagonista dialogului magic, cu
care cea descantatd (care este beneficiara activd, recitand
ea insdsi formula incredintatd de descantdtoare) se identi-
ficd, ia astfel initiativa intalnirii in vis a ursitului, credn-
du-i acestuia obligatia magicd a reciprocdrii prin intdlni-
rea ei aievea”. Luna este aici echivalentul mitic al Maicii
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Domnului. Formula religioasa a cdsatoriei (,,pana la capa-
tul vietii”) apare aici in legatura cu braul. ,,Persoana care
se descdntd poartd timp de una sau trei zile un brau care a
fost anterior folosit pentru a se lega picioarele cuiva care a
murit. Actiunile si miscdrile partenerului predestinate vor
fi in mod similar puternic si pe vecie legate de descantec”.
Sanda Golopentia indica ca imaginarul descantecului de
ursit este, astfel, patruns in mod esential de ,,interiorizarea
riscului si a unei raspunderi «de viatd si moarte» in raport
nu numai cu existenta proprie, ci i cu existenfa care e si i
se alieze prin cdsdtorie” (22).

Sanda Golopentia si teatrul

Mihai Zamfir se apleacd asupra cartii ,Perspective
noi in studiul teatrului”, un tom masiv, de 900 de pagini.
Mihai Zamfir isi exprimd ,,mirarea admirativa” cand des-
copera ,,varietatea luxuriantd a pieselor de teatru aduse in
joc si analizate: de la Moliére si autorii francezi din seco-
lul al XVI1II-lea la Feydeau, Claudel, dramaturgii din Belle
Epoque, pand la autorii strict contemporani (gen Samuel
Beckett ori Marguerite Duras)” (23). Mihai Zamfir remar-
ca faptul ca una dintre cele mai originale parti este cea de-
dicatd analizei unor replici celebre, cum este studiul dedi-
cat ultimelor cuvinte pronuntate de Cehov, in clipa in care
scriitorul si-a dat sufletul, intr-un ordsel din Germania:
»1ch sterbe”

Miruna Runcan scoate in evidenta contextul in care
apare acest volum dedicat teatrului, cand ,printr-o tristd
traditie, mediul nostru teatral este unul opac - cand nu de-a
dreptul ostil — atdt fatd de cercetarea filologica a textului
dramatic, cat si, mai ales, fatd de metodologii complexe cu
raddcind in structuralismul lingvistic, ori in cele provenind
din stiintele sociale” (24). Cartea ii apare Mirunei Runcan
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ca expriméand o perspectiva pragmatica de sorginte austi-
niana si apreciaza ca cea mai interesantd subsectiune este
studiul intitulat ,,O teorie pragmatica a vorbirii, tdcerii si a
intersubiectivitdtii in teatru’.

Sanda Golopentia si autobiografia

Ada D. Cruceanu identificd in ,O viziune asupra
Bulevardelor vietii” o tesaturd intima ce cuprinde ,,polifo-
nia” a doua personaje ,,complementar (in oglindd) situate
in existenta reald si in cea dobanditd prin scris”, noi cititorii
fiind ,,martorii unei regdsiri pe care (traumatic/tramatic)
doar mari distante, in timp, in spatiu, in spatiul-timp si tim-
pul-spatiu, le ingdduie” (25).

O remarcad a lui Foucault ar putea reprezenta cheia in-
telegerii scrierilor autobiografice ale Sandei Golopentia,
ca mod de a te raporta la un adevar: ,parrhesia este intot-
deauna un fel de formulare a adevdrului la doud nivele: un
prim nivel care este acela al enuntdrii adevdrului insusi (in
acel moment, la fel ca in performativ, spui lucrul, si cu asta
basta); si apoi, un al doilea nivel al actului parrhesiastic, al
enuntdrii parrhesiastice, care e afirmatia cd acel adevadr pe
care-1 rostesti il si gandesti, crezi in el, il consideri tu insuti,
efectiv, in mod autentic, ca fiind in mod autentic adevirat.
Rostesc adevarul, si cred cu adevdrat ca el este adevirat,
consider cu adevdrat cd spun adevdrul in momentul in care
il spun” (26).

I

Partea a II-a, intitulata ,Dincolo de operd”, cuprin-
de texte ce au in vedere activitatea publicisticd a Sandei
Golopentia.

Vasile Soimaru reproduce in textul sau, ,Sanda
Golopentia, pe urmele pdrintilor, la est de Prut si de Nistru”,
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un intreg sir de evenimente legate de si in jurul cerceta-
rii realizate in 1931 de Anton Golopentia si de etnologul
Stefania Cristescu-Golopentia la Cornova tiparita sub ti-
tlul ,,Un sat basarabean”.

Vasile Soimaru recunoaste ca, desi ,,m-am ndscut, am
crescut si am invdtat la Cornova, iar in 1984 eram deja de
cinci ani doctor in economie, de doi ani conferentiar uni-
versitar si fusesem intr-o cdldtorie de documentare la ASE
Bucuresti, la o catedrd inruditd, de ergonomie, abia in
1984 am auzit pentru prima datd, la «Vocea Americii», de
cea mai mare cercetare monografici din Basarabia” (27).
Afirmatia spune foarte mult despre modul in care inter-
dictia la memorie operata de regimurile tarist si sovietic a
tintit anihilarea identitatii, prin procesele de deznationa-
lizare spontana si fortata si blocarea accesului la cunoas-
terea identitatii, fenomene sesizate, de altfel, in cercetarile
efectuate intre 1941 si 1944 de echipa condusd de Anton
Golopentia la est de Bug.

Aceasta informatie a reprezentat ,,evenimentul crucial”
in biografia lui Vasile Soimaru care a cdutat apoi, in con-
textul marilor schimbari istorice incepute in Republica
Moldova in anul 1991, sd ia legatura cu Sanda Golopentia
si sa continue demersul initiat de Anton Golopentia si de
Stefania Cristescu-Golopentia.

In toamna anului 2000 a pregitit satului natal o a doua
monografie, care s-a realizat cu ajutorul arhivei americane
a Sandei Golopentia. Pentru toatd stradania si implicarea
in activitatea de recuperare a cercetdrilor de la Cornova,
Sanda Golopentia primeste in 2011 titlul de Cetatean de
Onoare al Cornovei, ,,dupd 80 de ani de la decernarea ace-
luiasi titlu lui Dimitrie Gusti”.
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Care este cheia prin care se poate citi 0 operd complexa
si variata, care este unitatea ei scripturala? Doina Jela ofera
un posibil rispuns: ,,In obsesia mortii si dorinta smeritd si
tenace a readucerii la viatd, care strdbate si cele mai ari-
de carti ale Sandei Golopentia, fie cd e vorba de un ficus
mort, despre o limbd moartd, despre un om suferind de o
boald aflatd in faza terminald sau despre doud personaje
simbolice care pot fi noi toti, eu voi vedea intotdeauna, poa-
te conform cu propriile mele obsesii, un urias cenotaf cladit
pentru neuitarea tuturor celor care, in veacul pe care I-am
strabdtut, s-au stins singuri, nevegheati de nimeni, intr-o
incapere, celuld sau infirmerie de inchisoare, in conditii care
ne vor ramdne pentru totdeauna necunoscute, fdrd sd le fi
putut culege cineva ultimele cuvinte” (28). Adica omul.

Sanda Golopentia reprezintd, in expresia succinta si re-
velatoare a Doinei Jale, o prezentd in cultura roména de ,,0
consistentd si durabilitate reconfortante”.

I

Spatiul nu ne permite sa facem o analiza a tuturor tex-
telor din acest volum si de aceea ne vom rezuma la a amin-
ti, succint, cateva dintre ele: ,Sanda Golopentia, Rapsodia
epistolard - fapt editorial total” (Rodica Zane), ,Exilul
si intoarcerea unui faptuitor” (Mihaela Albu), ,In cduta-
rea pdrintelui pierdut” (Vasile Bogdan), ,Iesirea din dua-
lism” (Ionut Butoi), ,Sanda Golopentia, scriitoare” (Iordan
Datcu), ,, Emigratia ca descoperire de sine” (Mircea Martin),
»Elemente de istorie sociald in studiul de la Cornova realizat
de Anton Golopentia” (Dana Costin), ,Scoala Sociologicd
de la Bucuresti in emisiuni radio din Romdnia interbelicd.
Primii ani: 1932-1933” (Corina losif).
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Acest volum omagial ar trebui inteles in cadrul pe care
ni-1 sugereaza Bourdieu, citandu-1 pe Husserl: ,,analizele
obisnuite ale experientei temporale confundd doud rapor-
turi cu viitorul sau cu trecutul pe care in Ideen Husserl le
distinge clar: raportul cu viitorul care poate fi numit proiect
si care afirmd viitorul drept viitor, adica drept posibil consti-
tuit ca atare, deci ca putand sd se intample sau nu, se opune
raportului cu viitorul pe care Husserl il numeste protensiu-
ne sau anticipare pre perceptivd, raport cu un viitor care nu
este viitor, cu un viitor care este un cvasiprezent. Desi nu se
vad fetele ascunse ale cubului, ele sunt cvasiprezente, «apre-
zentate» intr-un raport de credintd care este acela pe care-1
acorddam unui lucru perceput.” (29).

In acest spirit, apreciem ci ,In honorem, Sanda
Golopentia” reprezinta un demers complex prin profun-
zimea analizelor si divers prin tematica, prin care sunt
aduse la lumind semnificatia unei opere si a vietii unei
cercetatoare, dovezi ale unui viitor ce este un cvasipre-
zent, a unei realitati care este langa noi si la a cdrei ampld
dezviluire (,,dez-ajustarea identitatii de sine a prezentului
viu’, intr-o expresie derrideriand) au purces Zoltan Rostas
si Theodora-Eliza Vacarescu, ca editori ai cartii.

Sanda Golopentia reprezintd un simbol care transgre-
seaza spatii epistemologice si culturale distincte. O carte
despre un simbol trebuie s aiba consistenta necesara pen-
tru a ,suporta” greutatea acestuia. Acest lucru s-a intam-
plat si el se datoreaza editurii si editorilor. ,,Spandugino”
imi pare a fi editura care racordeaza la cel mai inalt nivel
valoarea, in termeni de cunoastere, cu realizarile excepti-
onale ale designului si tiparului.
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Elisa Theodora-Vacarescu este cercetitoare, cu interese
in istoria femeilor, istoria de gen, istorie sociala, mass-me-
dia si publicitate, cu o teza de doctorat remarcabild, la a
cdrei sustinere am fost prezent, legatda de munca si con-
tributiile femeilor la cercetarea sociologicd din Romania
interbelica. Vorbesc, deci, in cunostintd de cauza.

Zoltan Rostas, ,neobositul si ddaruitul intru slujirea sti-
intelor sociale romdnesti”, (dupa caracterizarea Rodicdi
Zane) reprezintd o ,institutie”, in sensul sociologic al ter-
menului, edificatd prin propriile eforturi si prin atragerea
de colaboratori de nadejde, pe durata a mai bine de patru
decenii si al carei ,,principiu stabilizator” (institutiile nu
pot functiona in afara unui asemenea principiu) tine de
legatura cu notiunea de ,,urma’, fiind vorba de arhivarea
si punerea in circulatie a exceptionalului patrimoniu lasat
de Scoala Sociologica de la Bucuresti condusa de Dimitrie
Gusti.
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Romanul ,,Rascoala” intr-o citire
postmoderna

lui Mihai Dinu Gheorghiu,
ca recunoastere a meritului de a fi deschizator de drum
al sociologiei literaturii in spatiul cultural romdnesc

Octav Bancila, 1907
Muzeul National de Artd al Romdaniei, Bucuresti
Scrierea este o forma de dragoste, sustine Sloterdijk, ci-
tandu-1 pe Nietzsche, céci ea ,transformd iubirea fatd de
cel mai aproape si fatd de oricine in iubirea fatd de viata
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necunoscutd, indepartatd de mdine” (1) care la randul sdu
preluase o idee despre carti a lui Jean Paul, potrivit caruia
cartile ar fi ,,scrisori mai voluminoase adresate prietenilor”.
In esentd, scriitorii sunt, afirmi Sloterdijk ,,trimitdtori de
scrieri intemeietoare de comunitdti”. De unde si intrebarea
ganditorului german: ,,Ce sunt natiunile moderne dacd nu
fictiunile eficiente ale unui public cititor, devenit prin ace-
leasi scrieri o colectivitate de prieteni care cugetd si simt la
fel?” (2). In aceste conditii, absenta lecturii din zilele noas-
tre ar putea fi pusa in legaturd cu modul in care comunita-
tile functioneaza intr-un spatiu definit de globalizare
(mondializare, in cuvintele lui Baudrillard) si despre cum
arata identitatea in acest context.

Sloterdijk merge mai departe in evaluarea facuta lite-
raturii, afirmand ca s-au dus zilele cand ea trecea drept
purtdtoarea spiritului national, iar ,,conducerea a fost pre-
luatd de mediile noi ale telecomunicdrii politico-culturale,
care au silit schema prieteniilor ndscute pe calea scrisului sa
coboare la un nivel modest”.

Perspectiva lui Sloterdijk suporta doua observatii.

Prima, chiar respectand punctul ei de plecare, dar du-
candu-1 mai departe, in sensul cd literaturile popoarelor
reprezintd scrieri catre o comunitate de prieteni de pe tot
mapamondul. Eu pot sa-l citesc pe Tolstoi sau pe Elias
Canetti si ajung sa-i inteleg si sa-i apreciez in calitatea
mea de roman, acest lucru nemaireprezentand monopolul
cunoscétorului si traitorului de limba ruséd sau de limba
germand. Literatura devine, astfel, una din portitele prin
care, in mondializare, ajungem sa ne cunoastem unii pe
altii. Asta in calitate de cititori.
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A doua observatie pleaca de la statutul creatorului. Ce
se intampla cu el in aceastd lume? Ca sa dam un raspuns la
aceasta intrebare, ne vom ducem la textul lui Baudrillard:
»Instalarea sistemului mondial este rezultatul unei gelozii
feroce: cea a unei culturi nediferentiate si avind o definitie
slabd fatd de culturile de inaltd definitie, cea a sistemelor
debusolate, lipsite de intensitate, fatd de culturile de mare
intensitate, cea a societdtilor desacralizate fatd de culturile
sau formele sacrificiale.” Universalul era o idee, dar care
»atunci cand ea se realizeazd in mondial, se sinucide ca
Idee, ca finalitate ideald. Umanul, devenit singura instantd
de referintd, umanitatea imanentd ei insesi ocupand locul
gol al unui Dumnezeu mort, domneste de una singurd, de
acum inainte, dar in absenta unei ratiuni finale”.

Ce se poate face? Raspunsul lui Baudrillard: ,,ceea ce
poate domina sistemul nu sunt alternativele pozitive, ci sin-
gularitatile. Or, acestea nu sunt nici pozitive, nici negative.
Ele nu reprezintd, de fapt, o alternativd, ci se constituie ca
ordine diferitd. Nu se supun unei judecdti de valoare, nici
unui principiu de realitate politicd. Pot, prin urmare, sd se
arate sub forma cea mai bund ori cea mai tragici. Nu le
putem, asadar, strange intr-o actiune istorica de ansamblu.
Ele se opun oricdrei gandiri unice si dominante, dar nu con-
stituie o contra-gandire unicd: isi inventeazd jocul si propri-
ile lor reguli de joc. Singularitdtile nu sunt, in mod necesar,
violente; multe sunt subtile, precum cele ale limbilor, artei,
corpului sau ale culturii” (3).

In acest cadru, literatura pare si fie una din resursele
pe care se sprijina ,singularitatea”. Productia de literatura
tine de o fabricatie de produse unicat. Cunoasterea lite-
raturii inseamnad intelegerea ,diferentei”. Si prin aceastd
cunoastere intelegem omul, situatia in care el activeaza,
logica comportamentelor sale, inceputul si sfarsitul actiu-
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nii, ce rezulta din intersectia acestor comportamente plus
cadrul istoric. Prin intelegerea , diferentei’, literatura mai
are un rol, acela de a ne oferi detalii ,,despre tipuri de sufe-
rintd indurate de oameni despre care mai inainte nu stiam
nimic” (4), adica de a genera solidaritatea umana.

Critica literara este expresia modernitatii. Noua critica
nu mai este literard, ea este acum locul de intersectie unde
se intalnesc sociologia, psihologia, teoria actiunii, istoria.
Intelegerea literaturii solicitd in consecintd o abordare
postmoderna, in sensul cd un fenomen poate fi ,atacat”
din multiple perspective teoretice care pot fi incongruen-
te. Dacd obiectivul modernilor era cautarea raspunsului,
adica descoperirea unui adevar fundamental, obiectivul
contrar, al postmodernilor este ,, ciutarea conversatiei, adi-
cd descrierea adevarului”, caci ,numai generarea constantd
de noi ilumindri este capabild sd releve contingenta, decdt
sd 0 ascundd”. Prin urmare, ,,in locul consistentei teoretice,
postmodernii se intreabd dacd utilizarea unei teorii parti-
culare nu solicitd utilizarea altor teorii. Dacd teoria macro-
marxistd si etnometodologia realizeazd predictii contradic-
torii, nu existd nici o ratiune de a nu le utiliza impreund,
atdta timp cdt conjugarea lor deschide noi posibilitdti” (5).
Acest lucru justifica de ce in analiza romanului ,,Rascoala”
vom folosi abordari diferentiate, nerezuméandu-ne la cele
de un singur ordin.

I

»Dispozitivul”, un concept foucauldian. Conceptul care
raspunde cerintelor impuse de multiple interpretari te-
oretice si pe care ne sprijinim in intelegerea romanului
»Rascoala” este cel de ,dispozitiv” care, in definitia lui
Foucault, reprezinta ,un ansamblu absolut eterogen care
implicd discursuri, institutii, structuri arhitectonice, decizii
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de reglementare, legi, mdsuri administrative, enunturi sti-
intifice, propozitii filosofice, morale si filantropice, pe scurt,
atat lucruri care tin de limbaj, cdt si lucruri care nu tin de el,
- iatd care sunt elementele dispozitivului. Dispozitivul este
reteaua care se stabileste intre aceste elemente” (6).

>

Cateva concepte ale lui Agamben. O idee a lui Agamben:
»grecii nu aveau un singur termen pentru a exprima ceea ce
noi intelegem prin cuvantul viatd. Ei se foloseau de doud
cuvinte, semantic si morfologic distincte, chiar dacd reduc-
tibile la o raddcind comund: 208, care exprima simplul fapt
de a trdi, comun tuturor fiintelor vii (animale, oameni, zei)
sibios, care indica forma sau maniera de a trdi proprie unui
individ sau unui grup” (7). Z6é ar caracteriza viata nuda,
in timp ce bios-ul ar fi tine de acea caracteristicd a omului
ca om al cetdtii, ca fiintd politica. Daca am sociologiza cele
doud concepte, am putea spune cd societatea romaneas-
cé de la inceputul secolului XX s-ar defini, in mare, prin
doua grupuri de oameni, un grup al celor multi care trdiau
in z6€ si un alt grup, al celor a caror viata este de tip bios.

»Viata nuda” este un alt concept al lui Agamben si prin
el definim problema sociala care se intrevede in acest mo-
ment istoric, anume ca cea mai mare parte a membrilor
societatii traiesc la limita dintre viatd si moarte: ,,de trei
zile n-am bédgat nimica-n gurd, de nici nu stiu cum ma
mai tin pe picioare, uite asta mi-e crucea!”. lar nu depar-
te de locul unde se produce aceasta marturisire, ,,din jos
se apropia Anghelina lui Nistor Mucenicu, desculta cu un
copil la tata si altul de vreo patru ani, de mand. Baietelul,
descult, ca si ma-sa, impiedicandu-se in poala cimasii
lungi cu care framanta noroiul, se scincea intruna:
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- Mi-e foame, mama!
Si femeia il ostoia, tarandu-1 de mand necgjita:
- Taci, maica, taci-taci!”

Suntem la inceputul secolului al XX-lea. Oare cu 50 de
ani inainte situatia nu era aceeasi? Cum va aréta adultul
in conditiile in care copilul s-a plans mereu, in tot acest
rastimp, de foame? Cum apare individul filosofic-juridic
pe care realitatea sociald il produce in acest timp si in acest
context istoric, in conditiile in care copilul trdieste senti-
mentul de angoasa, al posibilitatii mortii tatdlui sau ma-
mei, sentiment care se naste, dupa cum crede Jankélévich,
cand el descopera ,cd ultimul intermediar dintre el si
moarte tocmai a murit: data viitoare va fi randul sau” (8).
Si poate chiar mai mult, daca prin experienta foamei co-
pilul descopera ca ii poate veni oricind randul sa moara.

Vorbim, deci, de doud lumi distincte. Cei din lumea lui
z0é apartin atit unei specii a includerii (ca sursa a vietii
in calitate de producitori ai bogatiei sociale), cat si uneia
a excluderii din cetate, ei nefiind considerati cetéteni, ne-
putand influenta, astfel, nicicum guvernarea. Viata celor
din bios se intemeiaza pe aceasta dubla apartenenta a celor
din zéeé.

Faptul explica consumul ostentativ al unora dintre de-
tinatorii de mosii. Nadina, sotia pand la un moment dat a
boierului Grigore Iuga, sta céte trei luni pe an la Paris si isi
cumpadra si un automobil, gest care l-a intrigat pana si pe
fratele ei: ,,nu e pacat sa cheltuiesti o avere ca sd platesti in-
tai masina si pe urma o leafa de profesor universitar unui
parlit de neamt care sd o conducd, in loc sa mergi binisor
cu trenul, ca toatd lumea cu scaun la cap?”. Grigore Iuga a
imprumutat bani de la Banca Romana ca sé-i faca pe plac
nevestei, construindu-i un ,,castel demn de frumusetea ei’,
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din care dupa trei ani, inca mai avea de achitat jumatate
din imprumut. In descrierea pe care Rebreanu i-o face, ta-
ndrul Grigore Iuga ,era ordonat si meticulos. Cu atét se
alesese din cei doi ani petrecuti in Germania”. Ironia viza
absenta unui mod de viatd auster si orientarea spre ceea
ce Bataille numeste ,,cheltuire neproductivd”, care include:
»luxul, ceremoniile de doliu, rdazboaiele, cultele, ridicarea de
monumente somptuare, jocurile, spectacolele, artele, acti-
vitatea sexuald perversd (adicd deturnatd de la finalitatea
procreativa) reprezintd tot atdtea activitdti care, cel putin la
origine, isi au finalitatea in ele insele” (9).

Ruptura dintre cele doua lumi este uriasd. In timp ce
organizatorii unui bal caritabil cred ca respectiva seara ,va
fi inscrisd cu litere de aur in analele Romaniei!”, cei din
z0é trebuiau sd biruie un impas major existential, anume
cum sa nu moard de foame in iarna care urma sa vina.
Destainuirea invatatorului satului facutd ziaristului, arde-
leanului Titu Herdelea: ,invoiala, chiar cinstitd, impune
taranului sa dea jumatate din rodul muncii lui proprie-
tarului. Muncind cat muncesti azi, dar pe pamantul lui,
omul ar avea un trai de doud ori mai bun. In realitate insa,
trei sferturi din truda saracilor merge sa intretie huzureala
celor ce stapanesc pamanturile. Mai fericiti au fost scla-
vii de odinioara care erau hréniti, imbracati si ingrijiti in
schimbul robiei, pe cand taranii nostri, robotind mai rau
ca robii, nu ajung sa-si castige nici macar méncarea ome-
neasca si trebuie sd cerseasca si sa ramaie vesnic datori la
ciocoi, ca sa nu moara de foame...!”.

In acelasi registru al descrierii situatiei, invititorul
spune despre boierul Grigore Iuga: ,in ména lui e viata
noastra a tuturor, poate si moartea”. Sintetizand acest lu-
cru insemna ca asupra acestei lumi, a taranilor, se exercita,
in acelasi timp, doud forme de drept si ne folosim aici de o
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idee a lui Foucault. Prima forma, de tip feudal, a boierului
Grigore Iuga, a dreptului la viatd si moarte asupra omului,
dar acesta nu era ldsat sa moar4, iar a doua forma, dreptul
capitalist, in care nu mai existd dreptul de viatd si moarte
asupra omului, dar acesta este lasat sa moara. La intalni-
rea taranilor cu boierul Miron Iuga si cu prefectul, Ignat
Cerecel strigd: ,,mai bine omorati-ne, sd scapati de noi’, do-
vadd cd ideea mortii si-a facut loc in spiritul taranilor.

Al patrulea concept adus in discutie este cel de homo
sacer si el desemneazd acea viatd considerata ca sacra, dar
care poate fi ucisa. In termenii lui Agamben ,,in spatele in-
delungatului proces antagonist care duce la recunoasterea
drepturilor si libertdtilor formale, se gaseste, incd o datd,
corpul omului sacru cu dublul sdu suveran, viata sa insacri-
ficabila, dar putand fi totusi ucisa” (10).

Conceptul de homo sacer se asociaza, sustine Agamben,
cu cel de stare de exceptie. Suveranul este cel care opereaza
cu starea de exceptie, el este intr-o situatie paradoxala: el
este in afara ordinii juridice si induntrul ei. Numai fiind in
interiorul ordinii juridice poate el decreta starea de excep-
tie, adica o realitate in afara ordinii juridice: , exceptia este
o specie a excluderii. Ea este un caz singular exclus din nor-
ma generald. Ceea ce caracterizeazd insd in mod propriu
exceptia este faptul cd ceea ce e exclus nu e totusi complet
lipsit de raport cu norma; dimpotrivd, aceasta se mentine
in relatie cu ea sub forma suspenddrii. Norma se aplica la
exceptie dezaplicindu-se, retragandu-se din ea. Starea de
exceptie nu este, prin urmare, haosul care precede ordinea,
ci situatia ce rezultd din suspendarea acesteia” $i mai de-
parte ,,nu exceptia este cea care se sustrage regulii, ci regula
e cea care, suspenddndu-se, face loc exceptiei” (11).
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Conceptele de homo sacer si starea de exceptie ne per-
mit sd intelegem aspectul juridic al represiunii impotriva
taranilor rasculati si incadrarea lor in categoria de persoa-
ne a cdror viata este in principiu considerata ca sacra, dar
putand fi ucisd, fara sa existe vreun risc ca cel care ucide
sa fie tras la raspundere, pentru ca totul tine de starea de
exceptie definita de noua guvernare ca fiind ,,stare de ase-
diu”. Aceasta este situatia in care se afla maiorul Tandsescu
care da ordin ca taranii aflati in ancheta, la primarie, sa fie
impuscati imediat.

>

Componenta economicd a dispozitivului. Economia mo-
mentului 1907 este, in mod covarsitor, una agrara. Relatia
sociald dominanta este intre tarani si antreprenori, acestia
din urma fiind fie boieri de vitd veche, fie arendasi ai aces-
tora sau ai unor proprietari, care traiesc si activeaza insa in
mediul urban. Pentru a ne intelege situatia economicd, vom
folosi notiunea de ,,factori de productie” si vom proiecta un
sistem de axe ox-oy, unde axa ox va reprezenta capitalul va-
riabil (manopera), iar axa oy, capitalul constant (utilajele)
si o curbd oarecare a profitului. Cand punctul se deplaseaza
pe curba spre axa ox, inseamna ca profitul se obtine pe uti-
lizarea mai intensa a fortei de munca, iar cand se deplaseaza
pe axa oy, inseamnad ca profitul se obtine prin utilizarea mai
intensa a capitalului constant. In situatia in discutie, confi-
guratia indicd o plasare a punctul de profit foarte aproape
de axa ox, fapt ce inseamna ca el este obtinut prin utilizarea
in mod determinant a resursei umane. In termenii teoriei
lui Marx, rata inaltd a profitului se obtine cand plusvaloarea
este mare si cand, in structura capitalului, valoarea capita-
lului constant este mica, iar cea a capitalului variabil mare.
Din ce cauza aratd realitatea in acest mod?
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Cererea mare de cereale la export, costurile mici cu
manopera, prin monopolul asupra costurilor fortei de
muncd, dobandit prin sistemul invoielilor, blocarea im-
porturilor de cereale sunt cativa din factorii explicativi ai
situatiei. Intrucat antreprenorii nu investeau in sfera pro-
ductiei industriale, aceasta nu s-a dezvoltat si astfel se face
cd ea nu a solicitat fortd de munca din lumea satului, per-
mitand, astfel, mentinerea monopolului asupra resursei
umane, dar si o cerere micd de produse agricole pe piata
interna, astfel cd dependenta de exporturi inducea o per-
manentd stare de ,incertitudine” Asupra acestui aspect
vom reveni mai jos.

Data fiind situatia din sfera productiei industriale, ori-
entarea spre maximizarea profitului ii face pe detindtorii
de capital sa cumpere proprietati funciare, unde profitul
este mai mare comparativ cu situatia in care el ar fi fost
plasat in banci.

Disputa dintre Grigore Iuga, latifundiar, fiul boierului
Miron Iuga si prietenul sdu, Alexandru Baloleanu, avo-
cat si viitor om politic este de aceasta natura: ,,- Iarta-ma,
Alexandre - raspunse Iuga, calm, cu o lucire care arata ca
discutia ii framanta sufletul - dar asa cum o pui tu, pro-
blema devine un simplu pretext de propaganda electorala
sau de demagogie ieftind si primejdioasd. A starni pofte
e foarte usor. Mai greu e sa le si implinesti. Cum vrei tu
sd ma convingi pe mine, proprietar, sa daruiesc tarani-
lor pamantul pe care-l muncesc impreuna cu dénsii din
mosi-stramosi, cdnd in acelasi timp tu insuti cumperi mo-
sii si...”” . Rebreanu face astfel dovada relatiei stranse din-
tre politica si capital. Acest proprietar urban, posibil actor
politic, nu are nici cel mai mic interes ca mecanismul eco-
nomic sa se schimbe si nu va initia, politic vorbind, nicio
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masurd in acest sens, dar va vorbi ,,ca si cum” nu ar avea
interese in situatie. Chestiunea discursului va fi abordata
cateva randuri mai jos.

Orice beneficiu al proprietarilor sau arendasilor este
rezultatul unei pierderi suferite de tdrani, iar orice idee de
imbunatatire a situatiei tdranului este privita ca un aten-
tat la bundstarea proprietarilor si arendasilor. Structura de
relatii genereazd perceptia actorilor si invers si ele sunt in
ambele planuri conflictuale. Ceea ce rezulta este un joc de
suma nuld, de unde si perceptia inevitabilului, anume a
unui conflict social cu o solutie de tip ,,castiga - pierde”, in
care taranul este perceput drept ,,dusman”

La nivelul reprezentarii generale, gasim o viziune mal-
thussiand: ,,oamenii se inmultesc, dar pamantul nu se
intinde ca pelteaua” Ea deriva din posibila stare conflic-
tuald intre capital, reprezentat de proprietatea funciara,
si demografie. Prin ,inmultirea oamenilor” proprietatile
taranilor se micsoreazd prin principiul mostenirii de care
beneficiaza copiii. Altfel spus, cresterea populatiei nu pu-
tea fi sustinutd de modul de productie agrar existent la
momentul dat si care se realiza prin monopolul asupra
fortei de munca, adica prin exploatare. Evident cd pe un
asemenea temei, ordinea sociald este precara.

Acestui conflict major i se asociaza mai multe conflicte,
sa le spunem, de rangul doi. Existda un conflict la nivelul
chiar al proprietarilor de pamant, apoi exista un conflict
de interese intre boierii de vita veche si noii proprietari,
care arendeazd pamantul, asa cum reiese din dialogul
dintre Grigore Iuga, proprietar ce-si lucreaza pamantul si
Alexandru Baloleanu, care-l arendeaza: ,,Cine are pamant
sa-1 munceasca si sa-l iubeascd, ori sa renunte! Tu, dragul
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meu, ai luat mosia ta de sub nasul séitenilor care umblau
s-o cumpere si s-o imparta intre ei. Te-ai dus, i-ai inlaturat
si a treia zi ti-ai trimis arendasul sd stoarca bani din ea
pentru tine si pentru el. Pe de o parte impiedicati pe taran
sd cumpere pamant cand se ofera prilejul, iar pe de alta
parte ma indemnati pe mine, care asud alaturi de térani,
sda ma despart de mosie, s-0 arunc, uite asa, ca pe un dinte
stricat!”.

Aceasta relatie tensionata are si un suport psihologic.
O aratd Deleuze si Guattari: ,Unitatea primitivd, salbati-
cd, a dorintei si a productiei este pamantul. Caci pamantul
nu este numai obiectul multiplu si impartit al muncii, ci si
entitatea unicd, indivizibild, corpul plin care se rabate pe
fortele productive, insusindu-si-le ca presupozitie naturald
si divind” (12).

O spune Grigore Iuga cind isi caracterizeaza tatal: ,,Tata
n-ar consimti niciodatd sa se desparta de mosia de care-1
leaga un trecut de greutdti si méandrie. Pentru el pamantul
inseamna viata insasi [...]"

Marx face o distinctie intre proprietatea privata ca mun-
ci si proprietatea privati ca si capital. In cazul lui Miron
Iuga si al fiului sau, Grigore Iuga, vorbim de ,,producerea
obiectului activitdtii umane ca si capital, in care toate de-
terminatiile naturale si sociale ale obiectului se sterg, iar
proprietatea privatd isi pierde calitdtile naturale si sociale
(isi pierde prin urmare, toate iluziile politice si sociale si nu
se impleteste cu nici un fel de relatii aparent umane), in cele
mai variate forme de existentd naturald si sociald, unul si
acelasi capital rdmdndnd acelasi, cu totul indiferent fata de
continutul sau real” (13).

Proprietatea privatd a celor doi boieri are inca ramasi-
te feudale. In acest cadru, ,munca mai are o semnificatie
aparent sociala, semnificatia comunitdtii reale, n-a deve-
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nit incd indiferenta fatd de continutul sau, n-a atins inca
stadiul deplinei existente pentru sine” (14). In acest caz,
relatiile de dominatie se impletesc cu cele de naturd comu-
nitara si implicit cu cele de solidaritate. Cei doi proprietari
lucreazd pamantul cot la cot cu taranii, iar boierul Miron
Tuga face opera de binefacere, ridicand biserica si scoala,
toate acestea in numele acestei semnificatii a comunitatii
reale pe care o reprezintd proprietatea sa, prin crearea de
bunuri publice in care se regasesc si interesele si nazuin-
tele celor de jos, lucru recunoscut de invatatorul satului
care il informeazd pe Titu Herdelea de darnicia acestuia
~pentru bisericd, pentru scoald si, in sfarsit, pentru orice
lucruri de interes obstesc”

Pentru proprietarii urbani de pamant sau pentru mos-
tenitorii urbani ai acestei proprietati, cum este cazul norei
lui Miron Iuga, precum si pentru arendasi, proprietatea
funciard nu are decit semnificatia capitalului pe care il
contine si il reprezinta.

Exista, apoi, un conflict intre finantatori si marii pro-
prietarii de pamént. Unii sunt boieri de vitd veche. Pentru
ei a munci pamantul aldturi de tdrani era un obicei.
Aceastd situatie 1i facea sa creadd ca ei reprezinta ,,mun-
ca” in raport cu ,,capitalul”. De unde si surpriza lui Miron
Iuga cand tdranii vin la conac, odata declansatd rascoala,
sa-i ceara socoteala: ,La mine nu merge cu boieria, béieti,
ca eu muncesc ca si voi si cu voi impreund, asa ca putem
vorbi impreuna, ca intotdeauna”.

Uciderea batranului boier apare ca urmare a unei erori
a acestuia datorate spiritului autoritarist si al impulsivitatii
care-] caracterizau, sau cum il descrie acelasi Dragos inva-
tatorul: ,,nu admite sd cricneascd nimeni, convins ca nu-
mai ce crede si face dansul poate sa fie bine...” si care l-au
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facut sa-si piardd simtul ratiunii si al realitatii. Ctitorul bi-
sericii nu avea smerenie.

Capitalul este in banci. Daca dobénda creste, renta fun-
ciara scade. Atunci cand dobanda creste in raport cu ren-
ta, numai cei foarte bogati pot trdi din renta. Iar cei care
traiesc doar de pe urma a ceea ce oferda pamantul, cum
este cazului boierului Miron Iuga, sunt pusi in situatia sa
caute a-si mari proprietatea, pentru a compensa pierderea
suferitd prin scdderea rentei, cumparand pamantul celor
care il detin si-1 arendeazi si vor acum si-1 vanda. In mod
inevitabil ei vor intra in conflict cu téranii care ar dori, la
randul lor, sa cumpere pamant.

Aceasta este situatia Nadinei, pdna la un moment dat
nora boierului Miron Iuga, care traieste din rentd si do-
reste sd vanda pamantul, pamant de care sunt interesati
si socrul ei si tdranii care-l lucreaza. Structural, Nadina
nu avea nicio aplecare spre munca agricold, a semnifica-
tiei acesteia, cu atat mai putin este interesata de sansele
de supravietuire ale tdranului. Paméantul nu reprezinta
pentru ea decat sursd de consum, mijloc de emancipare si
de recunoastere sociala a emanciparii. Prin vanzarea pa-
mantului, ea nu are nici un cost de ordin afectiv si cu atat
mai simpla ii este dorinta de a-1 vinde. Le-o spune direct
taranilor veniti sd se intereseze, dacd ar putea cumpara
mosia: ,,pentru ochii vostri am sd-mi risipesc averea? Nu
béiete, si nu, oameni buni’, eu vaind mosia ca sd iau bani in
schimb, nu ca sa fac pomana altora”. Ne putem inchipui de
tonul cu care au fost rostite cuvintele generatoare de supa-
rare, dacd nu de urd, de vreme ce ea ii socotea pe tarani ca
fiind ,,salbatici si rai”. Rebreanu tine sd scoatd in evidenta
faptul ca Nadina nu este singurul personaj din roman care
ii considera pe tarani lipsiti de umanitate. Poate chiar mai
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grav, cum este cazul prim-procurorului Toma Grecescu
care 1i considera pe tarani primitivi ,,iar la taran, ca la toti
primitivii, reactiunea se manifesta fatal in explozii de sal-
baticie”. Colonialismul este deja o realitate si este posibil
ca unora sa li se pard cd satul reprezinta o lume coloniali-
zata, iar sdtenii ar fi primitivii din aceasta colonie.

Situatia se complica, intrucat de pamént sunt interesati
si arendasii, care si ei, la randul lor, doresc sa compenseze
scaderea rentei funciare, prin achizitia de teren agricol. Iar
dupa cum crede Grigore Iuga, din cauza lor nu se rezolva
chestiunea agrard, anume ca taranii sa aibd pdmant: ,,daca
nu apareau arendasii intre proprietari si tarani, azi n-am
mai fi avut o chestie taraneasca in Roméania! Nasterea
arendasului a impiedicat trecerea pamantului in mainile
taranului, cum ar fi fost natural si sandtos. Proprietarul
care s-a saturat de mosie ar fi vandut-o satenilor, daca nu
se imbulzea arendasul oferindu-i un venit mare si sigur,
fard nicio munca si bataie de cap pentru dénsul!”. Si con-
tinud: ,,De ce vd ganditi numaidecat sa distrugeti o clasa
sociald, poate cea mai loiald, cea care reprezinta bogatia
de bazd a tarii? A, fireste, n-au ramas multi proprietari la
datorie. A inceput sd le vie unora greu sa stea la tard, sa li
se para dezonorant a munci pamantul sau chiar a munci
in general. Prefera sd tragd venituri grase si sa le risipeasca
in petreceri. Locul lor 1-a luat arendasul care stoarce aren-
da pentru boier si alta, mai buna, pentru el insusi. Atunci,
evident ca taranul geme si se zvéarcoleste si amenintd, cand
in surdina, cAnd fitis. In vreme ce eu, proprietar, muncind
si economisind, de-abia scot din mosia mea cat sd pot trai
onorabil, arendasul, vecinul meu, plateste zeci de mii de
galbeni proprietarului si isi umple si el dasagii. De unde
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diferenta? Din buzunarul arendasului sau din mizeria ta-
ranului?”.

Merita mentionata replica adusa acestui tip de argu-
mentatie de arendasul Ilie Rogojanu. Rostul arendasului
nu ar fi definit de interesul pentru obtinerea de foloase
proprii, ci pentru ca serveste o ratiune istoricd, ce tine de
exploatarea terenului. Iar aceasta ratiune istorica nu se
poate sprijini pe un subiect imoral si indolent, precum
este taranul romén care este ,,lenes si nepdsator, asteptand
ca totul sa-i vie totul de-a gata de la boier sau, in vremea
din urma, de la stat...”

In atmosfera care incepe si cuprindi tara, acelasi Ilie
Rogojanu afld ca la Vaslui arendasul evreu s-ar fi inteles cu
taranii in cadrul invoielilor agricole, moment in care pre-
fectul i-a instigat pe tarani impotriva acestuia, (,,0oameni-
lor atét le-a trebuit, cd s-au apucat sa dea foc conacului, sa
omoare vitele si cate ticdlosii”) si a ficut-o nu din convin-
geri antisemite, ci pentru a face astfel ca locul lasat liber sd
fie ocupat de un cumnat de-al sdu, care voia mosia si nu
putea. Cu alte cuvinte, una din sursele tensiunilor sociale
rezida in folosirea antisemitismului ca paravan pentru in-
terese legate de capital.

Sistemul social contine conflicte majore si, ca urma-
re, el este extrem de instabil, instabilitatea sa tinand si de
»dependenta de traseu” care-l1 marca, ,dependenta” ce
cuprindea totodata si ,externalitdtile retelei care au limi-
tat alegerile actorilor si i-au impiedicat sa modifice radi-
cal cadrul institutional” (15). In situatii de acest gen, ori-
ce defectiune in mecanismul de ,dependentd’, cum ar fi
modificdrile interne legate de nivelul invoielilor agricole
sau perturbari ale pietei externe (,,a cazut in balanta con-
curenta ruseasca, neasteptata; recolta muscalilor, de unde
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se anuntase compromisd, a iesit deodata arhiabundenta.
Rusia este intotdeauna cu surprize”) are toate sansele sd
blocheze intreaga societate.

E de gandit daca nu cumva aceste ,,surprize” care duc
la provocarea de incertitudine pe piata externd nu urma-
resc subrezirea producdtorilor autohtoni, prin dereglarea
planului de afaceri, tinand cont de faptul ca contractele se
semneaza inainte de a sti valoarea reald a pretului pe piata
al produselor agricole. Ca sd fie posibila evitarea unor ase-
menea situatii, ar trebui ca piata interna sa fie suficient de
atractiva, ca volum si ca pret. Numai cd ea era mica din ca-
uza proportiei reduse a populatiei urbane si, ironia situa-
tiei, tocmai din cauza valorii foarte mici o invoielilor agri-
cole. Altfel spus, dacd invoielile ar fi fost mai mari, lucru
care ar fi usurat viata taranilor, dependenta de turbulenta
pietelor externe ar fi fost mai mic4, iar sentimentul de si-
guranta ar fi fost, la nivelul intregii societati, mai mare,
obtindndu-se insd un profit mai mic. Fragilitatea econo-
mica este generata de dorinta de profituri cat mai mari.
Sa spunem ca la aceasta fragilitate economica se adauga
fragilitatea sistemului politic si obtinem astfel imaginea
unei societati aflate in crizd, de care unii politicieni sunt
constienti, dar prinsi fiind in ,,dispozitiv’, nu fac nimic.

>

Componenta social-umand a dispozitivului. Intreg acest
asamblaj economic-juridic functioneaza pe baza invoie-
lilor agricole incheiate intre detinatorul de pamant si ta-
ran. Sistemul era construit pe ciclul: infometare - munca
- amenintarea cu moartea prin infometare. In conditiile in
care, cum spune Leonte Onisor, ,,din iarna asta nu-i chip
sd iesim’, taranul era obligat sa accepte toate clauzele im-
puse de antreprenor in sistemul invoielilor agricole, caci
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pentru a supravietui el se imprumuta iarna de cele necesa-
re de la boier, acceptand apoi, cu umilintd, conditiile im-
puse, conditii care reluau amenintarea in iarna urmatoare.

Mecanismul este sesizat chiar de un detinator de pa-
mant, tandrul boier Grigore Iuga: ,Taranul lucreaza pretu-
tindeni in pagubd, gratie sistemului de invoieli ce i s-a im-
pus. Dupa fiecare an, datoria a sporit, pana ce azi a ajuns
insuportabila. La noi majoritatea oamenilor sunt atat de
indatorati ca, muncind tot anul viitor, nu numai ca n-ar
lua absolut nimic pe munca lor, dar nici nu si-ar putea
plati trecutul intreg si ar mai rimane impovarati si pentru
viitor. Fata de asemenea perspective de ce sa ne mirdm ca
taranii se agita? E normal si natural!”. Nu rezultd nicdieri
din roman daca invoielile agricole erau modificate in fa-
voarea taranului, atunci cand recolta era bogatd sau peste
asteptari. Prin comparatie cu munca industriala ,, [mun-
citorul] nu este neapdrat in cdstig atunci cand capitalistul
cdstigd; dar pierde neapdrat odatd cu el” (Marx), situatia
taranului pare sa nu se modifice, oricat de buna ar fi pro-
ductia agricola.

La asta se adauga un necaz major in supravietuire, cel
al incélzirii in timpul iernii: ,Gerul tinea de patru sapta-
mani, dinainte de Craciun si nici gand sa se inmoaie. Satul
parea ingropat in zapada pana-n brau. Focul in vatra nu
se putea stinge. Boierul Miron s-a indurat de suferinta oa-
menilor si i-a lasat sa-si aduca din padure crengi, uscaturi
fard parale si fard sa-i insemne in catastife. Dar iarna se
lungea si uscaturile putine in padurea boiereasca. Unii in-
cepuserd sa-si arda gardurile, altii sa-si taie pomii de prin
gradini”. O deteriorare a climei se adauga la situatia grea a
taranului. Acesta este singurul exemplu de comportament
crestin pe care Rebreanu il include in roman, anume aple-
carea celui ,,superior” la nevoile celui ,,inferior”.
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Agricultura in totalitate si, in buna masura, si societa-
tea, depindeau de acest proces de ,,bestializare” a taranu-
lui, de atentatul constant la ,,fiinta” lui, singura grija fiind
aceea ca ,bestia’ sd devind ostaticd, sd devind ,,0 bestie
dresatd”, incapabila sa iasa din parcul social care i-a fost
impus. Istoria se scrie aici altfel: vorbim de o diada bio-
logie-social, care are rolul nu de a scoate omul din starea
de ,animal’, de depdsire a starii de natura, ci dimpotri-
va, de fixare a starii de natura in starea sociala, prin ceea
ce am numit mai sus a fi un dispozitiv, adica mecanismul
economico-social-politic. Prin urmare, nu este catusi de
putin surprinzator sa spunem ca acest mecanism funda-
menteaza reprezentarile sociale ale celor din elita asupra
taranului, care reprezentari explicd comportamentele lor.

In cadrul acestor reprezentiri, notiunea de ,,persoa-
nd’ nu se regaseste intrucat lipseste respectul. Toata filo-
sofia kantiand a existentei celuilalt, sustine Ricoeur, este
continuta in analiza respectului: ,,[Kant] neaga faptul ca
ar exista o problemd a existentei celuilalt inaintea celei a
respectului; in respect, o vointd isi fixeazd limita proprie de-
termindnd o altd vointd”. Si ganditorul francez continua:
»fard a stabili intr-un fel anume dreptul celuilalt de a exista
nu imi pot limita dorinta prin constrangere de sine; si in-
vers, a-l recunoaste pe celalalt inseamnd sa md constrang
intr-un anumit fel; constrangerea si existenta celuilalt sunt
doud pozitiondri corelative” (16). Autolimitarea economi-
ca ar fi fost urmarea recunoasterii celuilalt ca persoana,
adicd a respectului. Or, intreg dispozitivul functiona pe
baza excluderii valorilor etice din cadrul raporturilor de
productie.

Problematica axiologica nu se opreste insd la aceasta
excludere. Citim in Simmel: ,,valoarea nu se naste din va-
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loarea incd intactd a momentului de pldcere, ci pornind din
momentul in care continutul acestuia, devenit obiect, se de-
taseazd de subiect, se prezintd in fata lui ca ceea ce este ac-
tualmente dorit, a cdrui obtinere presupune depdsirea dis-
tantelor, obstacolelor si dificultdtilor”. Prin urmare ,desi e
dificil s obtii lucrurile pentru motivul cd sunt pretioase, noi
le numim pretioase pe cele care sunt obstacol in fata dorintei
noastre de a le obtine” (17). Astfel, un lucru are valoare
daca presupune un sacrificiu. Pornind de la o scala a sa-
crificiului, pimantul apare ca avand o valoare foarte mare
pentru tarani si o valoare mult mai mica pentru cei ca-
re-] primesc drept mostenire si obtin bani prin arendarea,
cum este cazul Nadinei. Dar asta nu inseamna ca acestia
din urma nu vor incerca sa obtind pretul maxim, daca vor
dori sa-1 vanda.

Prin urmare, daca analizim o relatie umana vom spu-
ne ca autolimitarea este generatoare de ,persoand’ si
»respect’, dar faptul activ al ei il reprezintd un echilibru
al sacrificiilor facute de fiecare parte si recunoasterea lor
reciproci. In momentul istoric premergitor riscoalei, ta-
ranul roman nu este vazut ca persoana, nu beneficiaza de
respect si nu i se recunosc sacrificiile, ba dimpotriva. Ce
pret mai are viata lui? Violenta cu care autoritatile au re-
primat rascoala are la baza aceastd depreciere totala a vie-
tii taranului.

Impasul este total. Detinatorii de pimant nu vad cum
ar putea supravietui odata ce traditionalul sistem al invo-
ielilor agricole s-ar schimba. O spune boierul Miron Iuga:
»cand vor ajunge cele doud mii cinci sute de pogoane de la
Babaroaga in mainile taranilor, as vrea sd te vad ce invoieli
ai sd mai poti face cu déansii”. Spaima generala la nivelul
proprietarilor de pamant si al arendasilor: ,,daca or avea
si oamenii padmanturile lor, cine sa mai munceasca boie-
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rescul?”. Iesirea din impas prin mecanizarea activitatilor
agrare, prezentata in carte, nu este agreatd din simplul
motiv ca presupune investitii si amortismente si, implicit,
o rata mai scazutd a profitului. Cat priveste exproprierea,
ea este din start refuzatd, fiind perceputd ca un atentat la
proprietate.

Cum alternativele non-agricole nu exista, tdranul nu
poate evada din conditia de ,,bestie captivad’, adica s asa din
mecanism si sa poata sd se angajeze la oras intr-o activitate
industriald si nici nu poate protesta. Asa cum era construitd
masinaria, ea nu avea solutii in caz de avarie, ea nu dispunea
de elementele care sé o faca capabila sd sesizeze disfunctiile
si sa produca schimbiri.

Aceastd magindrie nu este perfecta. Ea are doud supape
de depresurizare. Invoielile nu pot cuprinde toate situatiile
posibile, vorbim deci de o rationalitate limitatd. Este cazul
urgentelor si a neprevazutului, moment in care arendasul
sau boierul ajung la mana tdranului. Atunci se pune proble-
ma rediscutarii a ceea ce azi numim ,,contractul-cadru’”, care
inseamna parisirea de citre tiran a pozitiei de ,ostatic”. In
cuvintele arendasului Ilie Rogojanu, lucrurile stau astfel: ,,Sa
te fereasca Dumnezeu sd ai nevoie de taran, ca taranul atunci
te strange de gat cand te doare mai tare!”. Oportunismul ta-
ranilor poate fi evitat daca exista posibilitatea ca ei sd fie sub-
stituiti. Raspunsul pe care-1 gaseste antreprenorul la santajul
exercitat de tarani este importarea de fortd de munca din
Ardeal. Unirea cu Ardealul era vazutd, prin libera circulatie
a persoanei, drept o solutie la ceea ce teoria numeste ,,opor-
tunism”.

Cea de-a doua supapi este furtul. Daca in primul caz
avem de-a face cu o expunere publica a pozitiilor si o rene-
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gociere, in cel de-al doilea caz, nu mai exista niciun fel de
negociere, formal lucrurile raman asa cum au fost aranjate,
insd redistributia surplusului se produce in afara controlului
celuilalt contractant.

Furtul insemna salvarea temporara si astfel actele devi-
ante sunt golite de continutul lor imoral si nu pot fi sancti-
onate in acest plan. Dacd unui contract oneros impus prin
plasarea celuilalt in ,,genunchi” i se raspunde prin furt,
cit de imoral este acest comportament? Pentru a scipa
de sanctiunile legate de acuzatiile de furt, oamenii mint.
Pe scurt, suntem intr-o situatie de anomie. Trifon Guju:
»d-apoi cd tot munca noastra e!”. Cu alte cuvinte, adevarul
sta in munca, nu in drept! Furtul are o justificare istorica,
»parca nu se fura de cand lumea’, el este un habitus care
se legitimeaza prin traditie, semn al validitatii lui indiscu-
tabile. Un antreprenor imoral, un taran adus in incapaci-
tatea de a fi subiect moral si o societate anomicd, cam asa
apar lucrurile la inceputul secolului trecut.

Santajul si furtul modifica substanta sociald in sensul
ca relatiile sociale sunt transformate in raporturi sociale,
adica decupliri si cuplari intre aceeasi actori (fundamen-
tate pe logica de moment a ,,fortei’, ca si cum viata ar fi un
joc de o singura runda si nu de n runde), care se reiau ca
si cum nimic nu s-ar fi intamplat. Acest fapt va caracteriza
chiar rascoala, ca actiune sociald, unde nici autoritatile si
nici rasculatii nu detin ceea ce azi numi ,,planul b”.

Rezolvarea economicd, si implicit sociala, a chestiu-
nii taranesti este vazutda de un boier traditional, cum este
Miron Iuga, prin implicarea statului in sprijinirea propri-
etarului de pamant, prin care sd se obtind marirea ,,placin-
tei sociale” Banuim ca ar fi vorba de obtinerea de inlesniri
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la imprumuturile din banci, care ar fi permis modificarea
invoielilor si, implicit, usurarea poverii puse pe tiran. In
acelasi registru al supozitiilor, banuim ca bancherii nu ar
fi fost de acord cu acest lucru pentru cd interesul lor era
ca acesti boieri traditionali, care isi lucrau pamantul, sa
falimenteze, iar mosiile lor sd ajunga in posesia lor, pe care
apoi sa le arendeze. Considerand plauzibile conjecturile de
mai sus, vom spune ca ndzuintele taranilor de a avea pa-
mant se loveau nu doar de interesele proprietarilor actuali,
ci si de acelea ale proprietarilor posibili, in conditiile in
care acesti posibili proprietari dictau politica. Altfel spus,
taranii se gaseau intr-o clara opozitie cu cei care guvernau
care erau, simultan jucétori in jocul economic si arbitri ai
lui, fapt care incalca unul din principiile fundamentale ale
liberalismului.

Aceasta caracteristicd a fenomenului economic are o
dubla semnificatie morald. Prima exprima ruperea clard
intre axa economica si cea etica. Economia functiona nu-
mai dacd viata taranilor era continuu amenintata. In timp
ce modernitatea inseamna ,,incluziune” prin multiplicarea
agentilor participanti la viata economicd, in regat lucru-
rile stau invers, adica ele stau in ,excluziune”. Alaturi de
diferentele semnificative in plan economic si social in-
tre lumea transilvana si cea de dincoace de Carpati, des-
considerarea taranului ca fiind o persoana va reprezenta
o tema majora pentru societatea romaneascd ce se naste
prin Marea Unire, in ceea ce am putea numi armonizarea
mentalitdtilor, pe temeiul recunoasterii valorii vietii.

>

Ordinea sociald si compententa juridico-statald a dispo-
zitivului. Modernitatea de tip occidental functioneaza po-
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trivit principiului statuat in ,,Despre Contractul social sau
Principiile Dreptului Politic” de citre Rousseau: ,,cel mai
tare nu este niciodatd destul de puternic incat sd fie intot-
deauna stapanul, dacd nu-si transforma puterea in drept si
nu schimbd ascultarea in datorie” (18). Textul lui Rousseau
este foarte clar: guvernarea nu poate exista doar prin ele-
mentul de legalitate, ea are nevoie de legitimitate, adica de
acordul celui asupra caruia se exercita. Schimbarea ascul-
tarii in datorie se produce prin realizarea a doud conditii.
Prima, ca cel supus sa fie subiect politic. A doua, implicita,
ca acest subiect politic sa aiba incredere in cel care guver-
neazd, in sensul cd angajamentele sale publice sa repre-
zinte ,,fapte de discurs”, adica ajung sa fie puse in practica.
Despre acest ultim aspect vom reveni mai jos, cand vom
face analiza discursurilor.

Citim apoi in Hobbes: ,Inainte ca numele de ,drept”
sau ,nedrept” sd poatd fi aplicate, trebuie sd existe o putere
coercitivd, care sd-i oblige in mod egal pe oameni sd-si inde-
plineascd conventiile, prin spaima in fata unei pedepse mai
mari decdat beneficiul asteptat prin incalcarea lor, si care
sd valideze acea proprietate pe care oamenii o dobdndesc,
prin contract reciproc, ca recompensd pentru abandonarea
dreptului universal; iar o astfel de putere nu existd inaintea
intemeierii unei comunitdti civile” (19).

Ca o autoritate sa existe, in sensul modern al termenu-
lui, trebuie sa existe in prealabil o comunitate civila, acest
fapt presupunand prezenta unui contract constitutional
intre contractori aflati in pozitie de libertate si egalitate, in
care ambele parti, actori rationali care isi cunosc clar inte-
resele, vad beneficiile asumarii lui, anume ,,acea proprieta-
te pe care oamenii o dobdndesc prin contract reciproc”. Or,
acest lucru nu se intdmpla in spatiul nostru unde taranii
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erau prinsi in mecanismul invoielilor agricole care-i adu-
cea in situatia disperata a mortii prin infometare si prin
urmare, ei nu erau nici liberi, nici in pozitie de egalitate
cu cealaltd parte, de vreme ce doar ei traiau sub spectrul
disperarii. Vorbim deci de un ,asa-zis contract constitu-
tional”.

In consecinta, proprietatea de care vorbeste Hobbes si
care ar aparea in urma contractului constitutional si care
ar fi statul ce s-ar prezenta ca entitate autonoma ce apara
interesele tuturor este o iluzie, cdci in realitatea romaneas-
cd, ,statul suntem tot noi’, adicd cei ce detin suprematia
in societate. Tdranii nu detin statutul de cetateni, adica de
subiecti politici. ,,Excluziunea” economica face imposibila
w»incluziunea” lor politicd. In acest cadru, speranta ci re-
prezentantii statului ar putea rezolva doleantele tiranilor
este o iluzie, de care acestia isi dau repede seama.

Ar fi sistemul de alegeri existent incd din partea a doua
a secolului al XIX-lea acel mecanism de transformare a
puterii in drept si a supunerii in ascultare? Transformarea
ascultdrii in datorie este posibila doar pentru beneficiarii
votului cenzitar si nicidecum la nivelul intregii societati.
Votul cenzitar existent in 1907 fusese stabilit in 1864 si a
durat pand in noiembrie 1919, cand s-a trecut la vot uni-
versal. Abia atunci se va consemna ,,intrarea lui z6é in sfera
polis-ului, politizarea vietii nude ca atare constituie eveni-
mentul decisiv al modernititii, care marcheazd o transfor-
mare radicald a categoriilor politico-filosofice ale gandirii
clasice” si vom putea vorbi de bioputere sau biopoliticd, ca
forma de guvernare (20).

Censul dupd avere era mare, iar corpul electoral era
impartit in colegii, dupa avere si proprietati. Guvernarea
reprezenta o fractiune a populatiei si, prin urmare, gru-
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purile ce alcatuiau societatea, in proportie coplesitoare nu
dispuneau de o forma de reprezentare a intereselor lor in
plan politic. Pe scurt, sistemul politic romanesc de la acea
vreme nu functiona pe baza unui pilon important care
este democratia. In Romania inceputului de secol XX nu e
vorba de inerenta ,,incompletitudine” a sistemului politic,
ci de deplina ,.excludere” pe care se intemeia el.

Si apoi intrebarea: poti construi democratie cu o popu-
latie analfabeta? La recensamantul din 1899 doar doudzeci
si doua la sutd din populatia de peste sapte ani din Vechiul
Regat era stiutoare de carte (21). Cercetdrile au aratat ca,
acolo unde au predominat latifundiile, stiinta de carte era
in proportie mica. La ce ar folosi oameni alfabetizati, daca
ei nu dispun de o proprietate care sa le permita sd supra-
vietuiasca si poate chiar mai mult, sa se asocieze, fapt care
i-ar obliga sa citeasca contractele si sa stie minima con-
tabilitate necesard administrarii? Modernizarea societatii
romanesti de la inceputul secolului al XX-lea se produce
in cadrul unui capitalism ce contine in interiorul sau o pu-
ternica structura feudala, de vreme ce doua cerinte fun-
damentale ale capitalismului enumerate de Max Weber,
e vorba de ,desprinderea intreprinderii de gospodarie,
desprindere ce domind intreaga viatd economicd din zilele
noastre si, strans legatd de aceasta, contabilitatea rationala”
(22) nu se regasesc la nouazeci la suta din populatia din
mediul rural?

Aceastd realitate este recunoscuta chiar si de unii dintre
proprietarii de pamant, e vorba de tanarul boier Grigore
Iuga: ,,Mi se pare monstruos ca un om care trdieste si se
imbogiteste din exploatarea taranului sa afirme totusi cu
atdta insistentd cd taranul e lenes. Dar chiar presupunand
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cad ar fi cum zici d-ta, imputarea sau ocara d-tale n-ar pri-
vi pe taranul nostru, ci pe cei care l-au emancipat numai
de forma si l-au lasat, in fapt, mai incatusat ca pe vremea
robiei. In loc si-i fi dat invatitura si educatie cetiteneasca,
a fost mentinut cu sila in intunerec. Nu ne-a trebuit ta-
ran cetdtean, ci taran animal. Si acum, culmea batjocurii,
il mai si insultdm ca e rau si trandav...”. Societatea roma-
neasca nu era alcatuitd din cetateni, ea era dominata in
mod coplesitor de prezenta ,taranului-animal”

In planul exercitiului puterii, lucrurile se prezintd sub
forma oligarhiei, adicd a unui grup care ocupa pozitia cea
mai inaltd in dimensiunea politicd, care detine cea mai
mare parte a bunastarii (dimensiunea economicd) si care
controleaza si presa si, prin aceasta, sfera simbolica. Altfel
spus, prestigiul, bundstarea si puterea simbolicd apartin
aceluiasi grup. O societate definita prin oligarhie este una
a distantei mari de putere intre baza sociala si cei de la
varful ei, pe scurt a unei puternice inegalitati sociale. O
societate caracterizatd cu distantd mare de putere nu are
nevoie, in actul de guvernare, de vreo legitimare din par-
tea celor de la baza societitii, sustine Hofstede. Oamenii
simt asta. ,Legile sunt pentru noi, cei mici si umili... -
zise invatatorul Dragos, cu tristete. Pentru incatusarea
noastra...”. In acest cadru dominat de oligarhie, sistemul
politic, producator de autoritate, nu reprezinta decit un
mijloc prin care un grup social isi impune vointa asupra
intregii societati, acel grup fiind cel al detinatorilor de pa-
mant. In plus, existenta unei distante mari de putere oferd
cheia in cazul oricérei crize sociale: cei de jos sunt automat
invinuiti pentru orice disfunctionalitate a sistemului.

Mecanismul oligarhic se manifestd si la nivelul vie-
tii cotidiene: ,Acum cateva luni, Miron Iuga s-a plans
comandantului companiei, venit in inspectie si poftit la
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masa la conac, cd jandarmii sunt slabi si seful cam molcut
si de aceea iar au inceput sa se inmulteasca rautatile tara-
nilor. Capitanul, fireste, a tabarat asupra plutonierului, l-a
facut albie de porci si i-a pus in vedere ca-l zvarle tocmai
in fundul Dobrogei dacd va mai da motive de nemultumi-
re d-lui Iuga care asa si pe dincolo...”. Mare suparare i-a fa-
cut boierul Miron Iuga invétatorul Dragos care a indraznit
sd-i spund cum arata realitatea si pe care-l caracterizeaza,
din acest motiv, ca fiind ,,sluga nerecunoscdtoare”. Asa se
face ca la un moment dat ,,Juga a cerut revizorului scolar
sd-i caute un om cu care sd se poata intelege si care sa nu-i
mai bage zénzanie intre tdrani, ca Ion Dragos. Revizorul
il cunoaste, il pretuieste si n-ar vrea sd-1 sacrifice; de aceea
sovaie si mai incearcd sa temporizeze, sperand ca batranul
se va inmuia. Miron Iuga, insa, nu e o fire care sa-si schim-
be gandurile si cand va observa taraganeala revizorului, se
va adresa chiar ministrului, prieten de-al lui, sau va pune
pe cuscrul sau, deputatul Gogu Ionescu, sa-i mature pe
amandoi”. Batranul boier nu se va linisti si va trimite jan-
darmii si astfel ajunge invétatorul la inchisoare, doar pe
baza unui denunt, dovada cd nu doar distanta de putere
este mare, ci si cd informatia venita de jos este blocata in
mod voit. Autoritarismul are o deficienta majora, nu per-
mite celui ce detine puterea de a dobéndi capacitatea la-
untricd de a face fata realitdtii, adica a informatiilor care
nu-i convin. De aceea prezenta oricarei informatii care nu
este cea asteptatd este resimtita ca o subrezire a suportului
interior al autoritatii, cel existent la nivelul persoanei.
Cum arata aceasta oligarhie o vedem in cateva randuri
scrise de Caragiale : ,,oligarhia care stdapdneste tara romd-
neascd Nu este o oligarhie mdcar statornicd, de traditie isto-
ricd, de bravurd, de obligatiuni morale, de nobilitate, ori de
merite; este o oligarhie mutabild, de perpetud premeneald,
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accesibild oricui prin nimereald, prin loterie, prin aventu-
rd. Indrdzneald multd, lipsd de orice scrupuluri, renuntare
la demnitate personald, la onoarea familiei, infamie chiar,
dacd trebuie, si putintel noroc — si cariera stralucitd e gata.”
(23). Lipsa se respect a celor ce apartin clasei dominante
fata de cei dominati, de care am facut vorbire mai sus, isi
gaseste reversul in lipsa de respect a celor guvernati fata
de cei ce ii guverneaza, intrucat fundamentele morale ale
dominatiei sunt nule.

Citim in Weber: ,Supunerea la o ordine este intotdeau-
na determinatd de o varietate de interese si printr-un ames-
tec de aderentd la traditie si credinta in legalitate” (24).
Credinta in legalitate nu inseamnad ,credinta in dreptatea
legilor” ci, cum spune Derrida, apeland la Montaigne ,,/e-
gile nu sunt drepte ca urmare a faptului cd sunt legi. Nu
pentru cd sunt drepte ne supunem lot, ci pentru cd au auto-
ritate” (25). Legile nu mai sunt acceptate la un moment dat
nu pentru cd ar fi nedrepte, ci pentru ca autoritatea pe care
ele o reprezintd s-a erodat.

Faptul vine sa arate inca o datd de ce ordinea sociala la
inceputul secolului al XX-lea se intemeiaza doar pe tradi-
tie, aceea a supunerii. Numai cd traditia in actul de supu-
nere este furnizoare de suferintd, si astfel, folosind limbajul
lui Weber, vom spune ca nu mai este considerat valid ,,ceea
ce a fost dintotdeauna”, adicd considerarea Autoritatii ca
expriménd relatia dintre Stapan si Sclav (perspectiva he-
geliana a autoritatii, cum o defineste Kojéve) care nu mai
functioneaza, intrucét Sclavul refuza supunerea, chiar cu
pretul mortii (26).

Traditionala amenintare cu violenta nu mai produce
efectul scontat, fenomen pe care sociologii il atribuie li-
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mitelor puterii coercitive. La baza std aceeasi diluare a au-
toritatii. La ideea anchetei propuse de Miron Iuga pentru
identificarea hotilor ,,sd-mi trimiteti incoace pe primar si
pe seful postului de jandarmi! De unde o fi sa-mi gaseasca
imediat hotii! Pe urma o mai vorbi...Dar si pandarii tai,
faini barbati, n-am ce zice! Intai ei ar trebui batuti pani
vor madrturisi cine-s hotii”, arendasul Cosma Buruiana,
care venise la boier sa i sd planga de furt, este de-a dreptul
speriat de idee: ,Vai de mine, cucoane Miroane, vreti sd-
mi dea foc sa ma nenoroceasca de tot? Eu umblu cu dansii
cum umbli cu buba coapta si vedeti ce am patit. Dardmite
daci i-as lua cu raul! Si ma fereascid Maica Precista...”. In
acelasi registru al disolutiei autoritétii, bataia nu mai putea
provoca teama, nu mai putea influenta, ea era generatoare
de consecinte nedorite chiar pentru cel care o infaptuia.

Aflata in afara oricarui control exercitat de cei de jos,
autoritatea nu este interesata de a produce ,fapte de dis-
curs’, intrucét ea nu este nevoitd in a da socoteala in fata
celor asupra carora se exercita si nici nu trebuie sa se jus-
tifice prin ceea ce Kojéve, pe urmele lui Aristotel, numes-
te ,, Autoritatea prin Intelepciune, Stiintd, posibilitatea de a
prevedea, de a transcende prezentul imediat” (27). In timp
ce in tara tulburarile isi ficeau aparitia, in parlament se
puse in discutie un proiect de lege pentru ,,scutirea de taxe
a benzinei intrebuintate de automobile”. Acesta este ,,ras-
punsul” care ilustreazd incapacitatea de a gasi o solutie la
o problema majora si el dezvaluie absenta, in formarea si
in exercitiul elitei noastre, a unui moment istoric, cel al
Iluminismului care ar fi pus in discutie, in interpretarea
foucauldiana a textului lui Kant dedicat acestui moment al
istoriei, faptul ca ,,oamenii cautd sd se doteze cu o constiin-
ta politicd care sd fie de asa naturd incdt sd evite, prin insesi
principiile ei, orice rdazboi ofensiv” (28).
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Este putin probabil ca Rebreanu sd nu fi citit analiza
evenimentului pe care Caragiale o realizeazd in ,, 1907 din
primdvard pand'n toamnd”, articol publicat prima data in
»Die Zeit” (Germania), si aprecierea pe care dramaturgul
o face: ,,In adevdr, poate cd nici intr-un Stat, din Europa cel
putin, nu existd atdta extravagantd deosebire intre realitate
si aparentd, intre fiintd si mascd...”. Caragiale ne reamin-
teste ce s-a petrecut cu o jumatate de an inainte, anume
faptul ca acest tandr regat si-a serbat ,,patruzeci de ani de
domnie pacinicd si glorioasd a inteleptului sdu suveran; ca
o incoronare a operei de progres sdvdrsit in acest timp, el a
fdcut o frumoasd expozitie jubiliard, care a repurtat atd-
ta succes fatd de reprezentantii Europei civilizate. A fost un
adeviarat triumf al muncii si al pdcii; Regele a avut de ce sd
fie mandru si fericit”. Rascoala este definita de dramaturg
drept aproape un ,crunt rdsboiu civil” care a produs in
Europa ,emotiune si uimire” si intrebarea nu este cum de
s-a produs ea, ci ,cum de n-a izbucnit acest enorm scandal
public cu mult mai nainte”.

>

Rorty ne sugereaza ca exista doud semnificatii ale no-
tiunii de dreptate: ,,0 viatd umand autocreatd, autonomda”
versus ,efortul de a face institutiile si practicile noastre mai
drepte si mai putin crude” (29). Romanul lui Rebreanu in-
cepe prin a arata imposibilitatea existentei dreptatii pen-
tru tarani ca ,,viatd umand autocreatd, autonomd” si termi-
nd prin a sublinia cit de crude au fost institutiile, inainte
de rascoala si, mai ales, in reprimarea rascoalei. Remarca
invatatorul Dragos: ,De sute de ani asteptim dreptatea,
domnule, si nu mai vine. Poate cd in realitate nici nu exis-
ta. O fi numai un basm pentru oamenii necajiti”
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Aparitia conflictului social dintre tarani si antreprenori
si transformarea lui intr-un conflict dintre tarani si stat nu
este un fapt intimplitor. In mod inevitabil, se intra astfel
in tematica ,suveranitatii’, iar de-aici si pana la uciderea
celui care atenteazd la suveranitate nu mai este decit un
pas. Cum tdranii nu pot fi acuzati de ruperea contractului
constitutional, pentru ca in fapt ei nu sunt subiecti politici,
lor le este rezervata ,,doar” postura de ,,inamici ai statului’,
inamici care au statutul de ,,bestii” scapate de sub control,
»bestii” care nu au avut initial nici dreptul la ritualul in-
mormantarii.

Pe scurt, situatia societatii romanesti este, si ne folosim
aici de un concept a lui Habermas, una a crizei sociale,
cand ,,integrarea sociald, adicd baza de consens a structu-
rilor normative este atdt de lezatd, incdt societatea devine
anomicd” (30). Consensul social nu se poate realiza, din
ratiuni economice, din ratiuni sociale, din ratiuni umane.
Dorinta celor care traiesc in z6é tine de ceea ce am putea
numi ,,minimalizarea suferintei’, iar a celor care trdiesc in
bios de ,,maximizarea fericirii”. Solidaritatea sociala nu se
poate realiza in cadrul acestei rupturi, caci ceea le lipseste
unora din membrii elitei este absenta sensibilitatii la su-
ferinta taranului. , Solidaritatea nu este descoperitd prin
reflectie, ci ea este creatd. E creatd prin cresterea sensibili-
tatii noastre fatd de anumite detalii ale durerii si suferintei
altora, ale unor oameni ce nu ne sunt apropiati” dupa cum
sustine Rorty (31).

La aceasta se adauga si criza de integrare in sistem, de
tip managerial, cand existd, cum spune Habermas ,,mai
putine posibilititi de solutionare decdt ar reclama menti-
nerea stabilitdtii sistemului”. Solutia manageriald, in for-
ma in care exista statul la acea vreme, nu exista. Necesara
reformd agrara impunea nu doar producerea unor noi
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subiecti economici, nu doar rezolvarea chestiunii supra-
vietuirii unei mase uriase de oameni, ci si nasterea unor
subiecti politici care sa sustina statul si pentru care si prin
care acesta sa functioneze.

>

Chestiunea discursului. Foucault face o constatare: ,,la
poetii greci din secolul al VI-lea, discursul adevdrat - in sen-
sul tare si valorizat - discursul adevdrat care inspira res-
pect si teroare, cel cdruia trebuia sd i te supui pentru cd era
atotputernic, era incd discursul pronuntat dupd un ritual
impus, de cdtre cineva in drept sd o facd; era discursul care
fdcea dreptate si ddidea fiecdaruia partea sa; era discursul
care, profetizand viitorul, nu doar anunta ce urma sd se pe-
treacd, ci si contribuia la realizarea acestui viitor, aducea cu
sine adeziunea oamenilor si astfel se intretesea cu destinul.
Or, iatd cd un secol mai tdrziu adevdrul cel mai inalt deja
nu mai rezida in ceea ce era discursul si in ceea ce fdcea el,
ci in ceea ce spunea: venise vremea cand adevdrul se depla-
sa dinspre actul ritualizat, eficace si just de enuntare, cdtre
raportul cu propria lui referintd” (32).

Aceste doua tipuri de discursuri se regasesc in lumea
politicului. La sedinta care premerge anuntarea noului
guvern, un ziarist remarcad: ,noul guvern, daca ar fi demo-
crat si intr-adevar iubitor de tarani cum s-a laudat in opo-
zitie, ar putea acum sa decreteze si exproprierea mosiilor
sau mdcar s-o anunte, iar astia de jos, cat sunt de ingroziti
de rascoala taranilor, ar aplauda cu frenezie”, afirmatie in-
tarita de un confrate: ,,eu am vorbit cu multi deputati si
senatori care declara cd ei primesc orice reforme, oricat de
radicale, chiar exproprierea, céci altfel nu mai este chip sd
se intoarca la tara, nici dupa potolirea tulburarilor”

Celalalt tip de discurs exprima chiar ceea ce spune,
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adica puterea fara limite, ilustrat de Rebreanu prin modul
in care un director din Ministerul Domeniilor le vorbeste
taranilor: ,Ministerul n-are dreptul si calitatea sa intervie
in tranzactiile dintre vanzatorul unei proprietati agricole
si amatorii de a cumpara, afara de anumite cazuri, preva-
zute de lege, iar aici nu este cazul. V-ati invatat sa umblati
cu jalbe nedrepte in loc sa va invoiti cu boierii vostri si
sa fiti oameni de omenie. Ba acuma, v-a mai intrat in cap
sa cereti si pamanturile boierilor pe preturi de batjocura
ori chiar de pomand. Ati ajuns sa nu va mai cunoasteti
lungul nasului...Potoliti-va oameni buni, ascultati de bo-
ieri si munciti! Fiti harnici si nu va luati dupa indemnuri
rele! Voi sunteti talpa tarii, voi...”. Si cum taranul Luca
Talaba incerca sa inchege un dialog, respectivul functio-
nar replica: ,Taci din gurd, obraznicule! Sa taci ca ime-
diat te trimit la politie sa-ti inmoaie oasele, nemernicule!
...Eu imi sfarm pieptul si-mi pierd vremea sa-i invat si
sa-i luminez, iar el necuviincios!... (Se reculese si continud
mai calm.) Ati apucat pe cdi rele, nenorocitilor! Nu va mai
multumiti cu ce v-a dat Dumnezeu si va lacomiti la averea
altora! Duceti-va acasa si vedeti de munca voastra cinstita
care-i bogatia tdrii noastre iubite! Si daca aveti pofta sa
cumpdrati cu adevarat proprietatea cucoanei, rugati-o pe
dumneaei si pe ceilalti boieri! Vorba dulce mult aduce, ati
inteles?”.

Acest limbaj dublu ascunde o spaima, anume cd auto-
ritatea nu mai este recunoscuta si ca nu se poate impune
de la sine. Recurgerea la amenintarea cu violenta consem-
neaza sfarsitul autoritatii, dupa cum o indica Kojeve: ,, fap-
tul ca esti silit sd faci uz de fortd (violentd) dovedeste ca
nu existd Autoritate” (33). Precum arendasii si boierii, si
acest reprezentant al statului descopera ca taranul nu mai
este un lucru, asa cum il considera in fapt, adicd un obiect
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al dorintei sale, ci ca este o persoana, care are propriile
sale trebuinte. Citam din acelasi Ricoeur: ,opozitia dintre
persoand si lucru este existentiald pentru cd este eticd, si nu
invers”. Cu alte cuvinte, raportarea la tdran ar fi trebuit sa
fie ca scop si nu ca mijloc si nefiind astfel, legdtura sociald
este marcata de absenta eticului. Din aceastd perspectiva,
putem citi ,Rascoala” drept o actiune sociala radicald de
considerare a taranilor ca fiind ,,persoane’, o actiune initi-
atd chiar de cei in cauzd, impotriva unui aranjament juri-
dico-politic care le anula acest drept.

Acelasi limbaj dublu care va face istorie in spatiul nos-
tru politic il regasim si la avocatul Baloleanu, de altfel
detinator de pamant (,Problema tdraneasca nu se poate
rezolva fard sacrificii din partea celor care stapanesc pa-
mantul”) si care va justifica apoi, in calitate de prefect re-
presiunea: ,legal si drept este orice contributie la menti-
nerea si intdrirea statului!”. Nu intamplator Titu Herdelea
il considera un farsor care ,,cauta sa justifice mai dinainte
uciderea acelorasi tarani daca nu se vor multumi cu re-
formele in care nici pomeneala nu mai este de impartirea
pamanturilor’, in timp ce cel in cauza se victimizeaza: ,va
inchipuiti ce-ar fi pentru sufletul meu dacd ar trebui sa
ordon o represiune sdngeroasd’.

De fapt, lucrurile chiar asa s-au intamplat. Celebrul ta-
blou al lui Octav Bancild ,,1907” a pornit, si-1 citam aici
pe criticul de artd Petru Comarnescu, tocmai de la un caz
real, ,[...] o gramadd de tdrani, incercuitd intr-o vale, si
bombardatd miseleste de artileria de dupd dealuri” (34).

Tot de discursul dominant tine si o alta definitie data
taranului, dedusa din situatia in care acesta aparea ca ,te-
rorist” si potrivit cdreia el este, in esentd un duplicitar, o
persoana imorala. Toti cei implicati in represiune ,,isi da-
dura multa silinta sa explice tanarului ardelean cé taranul
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indeobste e asa de ticdlos si de incdpatanat in rautati ca
numai forta bruta poate si-l infraneze de la crimele cele
mai oribile”. Aceste douad teme, a legalismului, pe de o par-
te, si a imoralitatii taranului, pe de altd parte, se comple-
teaza si se sustin reciproc in fundamentarea dreptului la
folosirea violentei impotriva lui, adica sa intemeieze cat
de cat autoritatea, dar care nederivind din notiunea de
»Justitie” sau ,echitate” , nu este decit o pseudoautoritate,
cum defineste Kojéve acest fapt politic, ,,in realitate nefiind
altceva decat forta (mai mult sau mai putin «brutd»)” (35).

In raport cu aceasta realitate a limbajului definit prin
relatia dominator-dominat, Rebreanu insereazd in roman
discursul celui ce poate fi liber, adicd al oprimatului si pe
cel al minoritarului.

Cand taranii discuta situatia agricold cu batranul aren-
das, colonelul de armata Stefanescu, lucrurile sunt spuse
direct, de o parte si alta. Analiza conversationald surprin-
de doud perspective conflictuale. Prima perspectiva, a ta-
ranilor, pentru care ce a fost ,,drept” nu mai are valoare,
pentru ca acest ,,drept” se intemeiaza pe exploatare: ,vrem
sa vedem si noi cum o mai fi si altfel, cd ce a fost am vazut
si n-a fost bine”. Cealaltd perspectiva, a colonelului, fun-
damenteaza notiunea de drept pe temeiul comportamen-
tului corect dovedit in cadrul regulilor sociale prestabilite
anterior: ,,eu nu v-am batut, nu v-am inselat, nu v-am na-
pastuit, v-am ajutat, v-am ocrotit, v-am invatat. Acu puteti
sd-mi trageti cu parul. Asa-i?”. Dialogul s-a incheiat cand
unul dintre tarani a concluzionat: ,,De!”.

Semnificatia acestei interjectii exprima simultan o
acceptare si o respingere in acelasi timp, tot ce spusese
colonelul era adevirat in structura de relatii care au exis-
tat, dar nu mai are validitate, in conditiile in care aceasta
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structura ar urma sa se schimbe. Cicourel numeste asta
sensul retrospectiv-prospectiv al discursului: ,expresiile
vagi, ambigue sau trunchiate sunt identificate de actori care
le conferd semnificatii contextuale si transcontextuale, gra-
tie caracterului retrospectiv-prospectiv al evenimentelor pe
care aceste expresii le descriu. Enunturile prezente ale fap-
telor descrise, ce comportd nuante ambigue sau previzibile,
pot fi examinate prospectiv de locutor-auditor in sensul vi-
itorului potential, presupundnd, astfel, cd completitudinea
semnificatiilor si a intentiilor prezente se va manifesta mai
tarziu” (36).

In cadrul discursului minoritarului, am mentiona, pen-
tru inceput, pe acela al ardeleanului Titu Herdelea, ciruia
i se deschid usile pentru cd poarta insemnele idealului na-
tional, pentru cd nu are interese in situatie, fiind deopo-
triva in interior si in afard, liber si oprimat, strain si ,,de-
al nostru”. El are inocenta sa vadd ceea ce se vede si sa-1
intrebe pe boierul Grigore Iuga ceea ce nu se vede: ,,mi-
ai aratat atatea mosii boieresti, mosii peste mosii, mari si
frumoase. Dar pamanturile oamenilor unde sunt?”. Tot in
calitatea sa de ardelean, are curajul se denunte lipsa funda-
mentelor morale ale represiunii si sa-1 infrunte pe maiorul
Tandsescu pe temeiul salbaticiei de care da dovada acesta.

Il avem, apoi, pe muncitorul Misu care, avind convin-
geri comuniste, are curajul de a vorbi despre nedreptatea
de clasd: ,in alte parti oamenii se lupta impotriva ei, se
agitd, tipa, pe cand noi o privim ca o stare normald”

In sfarsit, in al treilea caz intrd evreii. Mendelson, fiul
cizmarului din Buzesti il intreaba pe Titu Herdelea: ,,ce zici
de rascoale? Ce? Vazusi surpriza ciocoilor? Dumnealor
credeau ca s-a gésit tapul ispasitor: jidanii sunt vinovati ca
ciocoii exploateaza taranii! Stii, la noi, intotdeauna jidanii
sunt pricina tuturor relelor. Ei, dar taranii s-au intors im-
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potriva ciocoilor si acum, nu mai sunt buni taranii. Acum
scoate armate, ucide-i, spanzura-i!” caci, spune el, ,,drept-
atea nu costad nimic si de aceea nu are circulatie in comert”

In mod similar vede lucrurile si Rosu, si el evreu, se-
cretarul de redactie al ziarului guvernamental: ,asta este
mentalitatea care duce tara de rdpa, huliganismul asta care
vede in ovrei cauza tuturor relelor... Eu as admite totusi
chiar barbaria contra ovreilor daca mi-ai garanta cé prin
ea se evita raul cel mare care e pe drum? Poti insa d-ta sa
garantezi unde se opreste operatia asupra perciunilor? Esti
sigur cd maine sau poimaine tdranii nu vor continua ope-
ratia prin barbile boierilor si arendasilor crestini?”.

Inteleptul pe care Rebreanu il plismuieste in aceastd
lume este acest secretar de redactie care intelege meca-
nismul socio-economic care-l ingenuncheaza pe tiran, in
care recunoaste si prezenta arendasului evreu si a carui
drama std in pozitia conflictuala in care se gaseste, intre a
fi 0 persoana care are constiintd si cauta adevarul si rolul
sdu social, prin care trebuie sd-si castige existenta, ca zia-
rist la publicatia guvernului. Iar intr-un climat in care an-
tisemitismul isi face loc, ca formula de a obtura aducerea
la cunostinta a logicii sociale, a fi evreu nu este un lucru
de invidiat, cu atat este mai riscant pentru un evreu in a
spune in public ceea ce gandeste cu adevirat.

Ar trebui poate sa ne punem o intrebare, daca nu cum-
va asistam in cadrul societdtii noastre la ceea ce s-a intam-
plat in spatiul occidental la finalul secolului trecut, anume
la reinvierea ideii razboiului, o prezentd frecventa in Evul
Mediu, reinviere care apare acum, cum spune Foucault,
sub cele doua forme ale sale, razboiul intre clase si razbo-
iul intre rase (37) si legat de ele nasterea, a ceea ce gandi-
torul francez numeste ,,contraistoria’, aceastd istorie care
este acum legatd de ,,0 perceptie si de o repartitie binard a
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societdtii si a oamenilor: pe de o parte unii, de partea cealal-
ta, ceilalti, cei nedrepti si cei drepti si cei care le sunt aserviti,
bogatii si saracii [...]” (38), de unde si prezenta temei ,,tre-

» A

buie sa salvam societatea” in discursul politic.
>

Componentele psihologice ale dispozitivului. Miron Iuga
este interesat sd cumpere mosia detinuta de Nadina si in
tatonarile sale descoperea cd ,sireata si abila, Nadina ii
aluneca mereu printre degete ca argintul viu”. Asta ii per-
mitea fostei sale nurori sd se rupd de orice angajament fa-
milial si sa aiba libertatea in alegeri, adica obtinerea celui
mai bun pret. Abilitatea ei in negocieri este sustinuta prin
ceea ce astazi am numi tulburare narcisica de personalita-
te (TNP), care inseamna ,,persistenta sentimentelor exage-
rate de importantd de sine, o nevoie excesivd de admiratie si
o lipsd de empatie fatd de alte persoane. Persoanele cu TNP
deseori petrec mult timp gandindu-se la obtinerea de putere
si succes, ori la propria infdtisare. De reguld, ele profitd de
oamenii din jurul lor” (39).

Exista, apoi, o frustrare la nivelul proprietarilor de pa-
mant care isi lucreaza pamantul, asa cum o exprima boie-
rul Miron Iuga, aflat in vizita la Bucuresti - ,,aici oamenii
stiu cd triiesc bine! murmura Miron dispretuitor. Incotro
te intorci, numai indemnuri la veselie si desfrau. Ce le
pasd! Noi muncim ca sa poata ei sd benchetuiasca!”- si ea
tine de comparatia intre viata pe care o duce si viata pe
care o vede in capitala térii, in aceeasi lume definitd prin
bios.

Frustrarea majora este insa aceea care marcheaza sufle-
tul taranilor si care se produce, in termenii lui Ted Gurr,
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cand existd o capacitate scazuta in a satisface asteptari sta-
bile (40), in categoria acestora intrand simpla nevoie de
supravietuire: ,,dacd muncim toti, cu nevasta si copii, din
primavara pand-n iarnd si nu ne iese nici sa ne tinem zi-
lele?”. Aceasta frustrare tine de lumea lui z6é si ea anunta
starea de disperare, pe care se insereaza ideea mortii.

Réscoala reprezinta expresia acestei disperari ce inglo-
beaza resentimente si razbunare. Amandoud fac sinteza
dintre lumea psihica interioara cu manifestarea publica si
explicita in lumea exterioara (41). Citam din Max Scheler:
»cel mai important punct de plecare in constituirea resenti-
mentului este impulsul razbundrii” (42). Razbunarea este,
de fapt, defulare in masa si ea se asociaza cu placerea.
Dominanta biologica a faptului este demonstrata in cerce-
tarile de specialitate (43).

Resentimentul nu este doar in legdtura cu propria
persoana, el se poate naste pe un anumit fond si cand o
persoana din anturajul tdu suferd o nedreptate. Acesta
este cazul povestit de Rebreanu, al abuzarii Gherghinei,
fata logofatului Chirila Paun de cétre Aristide, fiul lui
Platamonu. Dincolo de imoralitatea faptului si consecin-
tele sale (Gherghina raméne gravida si planurile ei si ale
celui care o iubeste sunt aruncate in aer), raméne apre-
cierea generala a situatiei fara iesire, de altfel, descrisd de
Dragos, invatatorul satului: ,Nu e fata sau femeie tanara
de care sa nu se lege javra asta greceasca! Tatal despoaie pe
bérbati si baiatul pe femei!”. Cum vestea s-a dus in intregul
sat, este cat se poate de firesc ca resentimentul sa-i cuprin-
dd pe oameni, inclusiv pe boierul Miron Iuga: ,lacd, de
porcarii d-astea se tin dumnealor si pe urma ne miram ca
taranii murmura si se frimanta!”.
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Comportamentele colective. Pe acest fundament al re-
sentimentelor de natura sociald si morala apare rascoala,
aparitia unei multimi active, in definitia lui Goodman
aceasta fiind o adunare agitata si emotionald de indivizi
care deseori ,,isi revarsd emotia prin actiune violentd si di-
structiva”, actionand asupra a ceva considerat ,,rau” (44).
Masele de tarani sunt manate de fantasme de grup. Este
exact situatia descrisd de Anghelina, cdnd povesteste cum
s-a intalnit pe ulitd, langa bisericd, cu doi célareti pe cai
albi, iar unul dintre ei i-a spus: ,Vad ca esti necdjita rau,
dar n-ai nici o grija ca noi aducem veste mare, ca pe noi
ne-a trimis Voda sa dam de stire oamenilor ca toate mo-
siile sunt ale lor de-aci inainte si sd se apuce de indata sa
le imparta, dupa dreptate, iar pe boieri si pe arendasi sa-i
alunge si sa le ardd conacele si curtile si toate acareturile ca
nu cumva sd se mai intoarcd inapoi!”.

In cadrul masei existi un mecanism circular, pe de
o parte dorinta ii adund pe tarani, pe de alta parte, oda-
td adunati, ei produc dorinte, cum o spun Deleuze si
Guattari: ,dupd cum masinile dezirante sunt surprinse in
marile mase gregare pe care le formeazd sau dupd cum sunt
raportate la fortele elementare ale dorintei care le formeazd”
(45). Masa aduce cu sine anularea diferentei, nici macar
diferenta sexuald nu mai conteazd. Canetti observa cd ,la
modul ideal, acolo sunt toti egali. Nu mai conteazd nici o
diferentd, nici mdcar intre sexe. Oricine te-ar inghesui, este
ca si cum ai fi tot tu. Il simti pe celdlalt la fel cum te simti pe
tine. Totul se petrece atunci deodatd ca si cum ar fi vorba de
interiorul unuia si aceluiasi trup” (46).
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Daca ne-am plasa intr-o perspectiva sociologica specu-
lativd am putea gési in romanul lui Liviu Rebreanu toate
cele sase caracteristici pe care le foloseste Smelser prin a
caracteriza o miscare sociald, anume faptul ca ,organiza-
rea societdtii poate facilita emergenta unor interese conflic-
tuale” si cd in cadrul ei se produce aparitia unei incordari
structurale ,,prin care definim existenta unei tensiuni sau
contradictii in cadrul societatii”, iar ,,aceste incorddri struc-
turale genereazd perceptia ca conflictul de interese existd”,
cd se observa existenta unei increderi generalizate, in sen-
sul ca ,,pentru ca un comportament colectiv sd se producd
trebuie sd existe o viziune impdrtdsitd asupra realitdtii ce
defineste actiunea sociald si serveste in orientarea compor-
tamentului”, ca este necesara aparitia unui factor de pre-
cipitare, a unui eveniment (unul din capitolele romanului
are, de altfel, titlul ,,Scanteia”) care produce o mobilizare
a participantilor pentru actiune si, in sfarsit, felul in care
raspund institutiile de coercitie ale statului: ,,modul in care
opereazd controlul social poate fi semnificativ in determi-
narea dacad factorii precedenti vor sfarsi intr-un comporta-
ment colectiv” (47), si aici am putea include dezarmarea
jandarmilor de catre tarani, dar si frica autoritétilor ca nu
carecumva soldatii sa fraternizeze cu rasculatii.

Mizele comportamentului colectiv s-au schimbat, de
la modificarea invoielilor agricole la dorinta de a putea
cumpara pamant atunci cdnd acesta este scos la vanza-
re, urmate de luarea pamantului prin cedarea lui de catre
proprietari si culmindnd cu simpla insusire a lui. Aceasta
radicalizare este raspunsul la doua tipuri de inegalitati ce
definesc societatea romaneasca de la inceputul secolului al
XX-lea, unul al drepturilor si celalalt, al sanselor.

»Réscoala” descrie o situatie de formare si dezvoltare a
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comportamentelor colective de tip ,,dezinhibare”, o ,,dez-
inhibare” care consemneaza iesirea din dominatia de tip
traditional. Acestea se exprima printr-o sumedenie de in-
tamplari care poartd in sine aceeasi ratiune, cea de ,,con-
tingenta radicald’, a ocaziei care nu trebuie pierduta.

Expresia materiala si simbolica a dezinhibarii este fo-
cul. Arderea ,frumosului” si a bogatiei exprima schim-
barea conditiei taranului din ,,bestie” in om. Arderea co-
nacelor il aduce pe ,fostul om’, antreprenorul, in stare de
animal infricosat si haituit de foc. ,,Puterea suveranitatii’,
cea pe care se baza capacitatea trupului controlorului de a
se deplasa in spatiu, dispare in arderea focului. Cand tara-
nii dau foc la recolte, anunta noua stare a sufletului lor. Iar
cand pun foc la conace, ei incearcd sa anuleze dreptul mo-
sierilor si al arendasilor la un loc in spatiul rural. Sau cum
spune razvratitul Matei Dulmanu: ,numai focul curatd
pécatele!”. Purificarea locului inseamna, de fapt, distruge-
rea vechii relatii ,,terorist-ostatic” si consemnarea, astfel, a
unei schimbari radicale a jocului social.

Ar fi 0 eroare sa atribuim violenta rdsculatilor unor ca-
uze ce tin de fiinta taranului, asa cum o fac reprezentantii
statului implicati in represiune si proprietarii de pamant si
arendasii. Stim de la Simmel cd , atunci cand masele largi
de oameni sunt activate de miscari politice, sociale sau re-
ligioase, ele sunt fard mild de radicale, iar elementele extre-
me le coplesesc pe cele moderate” (48), iar ratiunea acestei
situatii sta in faptul ca masele ,,sunt intotdeauna animate
si ghidate numai de idei simple”, caci doar ideile simple, ce
sunt intolerante si radicale, pot influenta elementele diver-
gente ce constituie o masa.
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Despre dragoste si sexualitate. Chestiunea relatiei dintre
nevoia de pdmant si problema dragostei si a sexualitatii
este abordata de Rebreanu in romanul ,,Ion”. Ea nu putea
lipsi aici si apare sub tema cuplajului dintre trup si suflet,
cuplaj pe care il gasim atat la nivelul tdranului, cat si la
acela al elitei.

Relatia dintre suflet si trup are legatura cu diada dra-
goste-familie. Absenta proprietatii si implicit, absenta au-
tonomiei, ii conduc pe tineri sa intre intr-un joc strategic,
implicand mari dileme existentiale, un joc preponderent
al rationalitatii, jucat de fata, ce avea drept miza cresterea
sigurantei si unul al afectivitatii, insusit de baiat. Tanara
avea de ales intre douad variante. Prima variantd era aceea
ca ea sd se casdtoreasca in momentul cand controla situ-
atia, adicd inainte de plecarea baiatului in armata, expu-
nandu-se insd unui risc, anume ca el sd pateascd ceva in
stagiul militar i atunci tot greul riméanea pe umerii ei, asta
insemnéand pericolul de a fi trimisa la casa stramoseasca,
ingreunand lucrurile acolo. Or, casétoria fetei si locuirea
in casa baiatului faceau parte din strategia périntilor de
a-si usura traiul, adica imbunatétea sansele celor ramasi in
familie la supravietuire.

A doua varianta a tinerei era sd astepte intoarcerea
béiatului din armatd, dar atunci se expunea riscului de a
pierde din monopolul seductiei, pentru ca proaspatul eli-
berat si maturizat putea face o altd alegere.

Baiatul era mai degraba tentat sa se cdsatoreascd, ma-

nat de ,,dorintd” (,,gurita ei fierbinte care-i fagaduia bucu-
riile”), atitudine care il ducea intr-o pozitie mai slabd in
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raport cu fata. A doua posibilitate era sd améne casdtoria
dupd sosirea din armatd, dar exista riscul ca, plecand sa-
si satisfaca stagiul militar, sa ajungd sa fie uitat, ,,ori sa-1
indrageasca pe altul” si astfel, dorinta sa nu i se implineas-
cd. ,Logica” afectiva se impleteste strians cu rationalitatea
vietii sociale. Dorinta intrd intr-un angrenaj social care o
conditioneaza.

La celélalt pol social, discutam despre triada dorin-
ta-placere-erotism, care nu mai apartine in exclusivitate
lumii masculine, iar personajul care ilustreazd tema este
Nadina, ,femeia-urband” Vestitor al unui anumit viitor,
acela al autonomiei capitalului, al transformarii produca-
torului in consumator, al deteritorializarii, al miscarii, de
unde nevoia de automobil, simbol al prestigiului (,,mai-
ne-poimadine, cdnd si barbierii vor avea automobilul la usa
frizeriei, n-are sa ma mai intereseze) si al aventurii (,,azi
insd un Benz solid si elegant poate sa-ti dea frisoane!”,
spune personajul) si de parasire a locului, a familiei, a ca-
sei, a tarii, Nadina este intruchiparea dorintei pure, in ex-
pansiune, care neglijeazd orice angrenaj social, facandu-1
inutil. Ea cauta extazul, iar extazul, spune Baudrillard, este
»calitatea oricdrui corp care se roteste in jurul propriului
sine pand la pierderea sensului si care strdluceste apoi in
forma sa purd si vida” (49).

Frumusetea ei primea in permanenta adeveriri din par-
tea barbatilor, de genul celor gandite de Titu Herdelea: ,,I
se parea tot frumoasa, dar de o frumusete care il uluia si-1
cutremura’. Nadinei i se parea firesc si obligatoriu sa fie iu-
bita. ,,Asa a fost obisnuitd de totdeauna, incepand cu tatal
ei care a idolatrizat-o si chiar azi se invioreaza cand o vede.
In fond, nu avea sentimente de dragoste decat pentru sine
insasi. Nu-si refuza nimic, socotind cd i se datoreaza tot.
Nici macar placerile nu le putea gusta in bucuria inimii
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sau spre a-si satisface o tentatie, ci pentru ca ii apareau ca
atributele firesti ale frumusetii ei. Niciodatd n-a inselat pe
Grigore dintr-o pornire de pasiune, intocmai precum nu
fuma de dragul tutunului. Se simtea obligata sa faca tot ce
este susceptibil sa o ridice deasupra altor femei, ca o sta-
tuie divind. Se contempla in oglinda indelung, goala din
cap pana-n picioare, si se minuna cum s-au putut imbina
atatea forme si linii superbe intr-un singur corp. Umbla
goala prin apartamentul ei toatd dimineata ca sa se poata
admira in voie”. Sfera privata nu este nici mai mult, nici
mai putin decat ,scena pe care se joacd o dramaturgie a
subiectului inconjurat de obiecte ca imagine a lui” (50).

Rebreanu descrie aici o situatie, aceea a trupului golit,
a ,corpului fara organe” (sintagma deleuziana ce exprima
acea realitate pe care se inscrie producerea de consum si
masinile de dorinta), care isi este suficient siesi, trup gol
care, privit in oglinda, este furnizor de confirmari, este aici
si este si dincolo, multiplicat in adevérul sdu. Imaginarul
profund al oglinzii (expresia apartine lui Baudrilllard) de-
venit structura de verosimilitate a trupului!

A doua structura de verosimilitate pe care Nadina
si-o procurad este fotografia, cea care il va infuria pe Petre
Petre, in scena care urmeaza violului si care-l va determi-
na pe acesta sa purceadd la incendierea imobilului, intr-un
efort de salvare, prin memorie, a unicitatii trairilor sale.
Or, fotografia anunta tocmai opusul: ,,pravalita, trei sfer-
turi goala, pe o blana de urs, cu bratul rdzimat pe capul
fiarei, sanii ei mici pareau incremeniti intr-un spasm vo-
luptos, iar soldurile-i calde se alintau cu indemnuri in vre-
me ce intreaga-i faptura surddea cu o candoare virginala

v

si prefacutd” Impudicitatea facuta publicd, dizolvand zidul
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dintre interior si exterior, dovada ca nu mai exista secret,
eternizata prin fotografie, multiplicabild, anuntand marea
dezvoltare a vulgaritatii ce va sa vina, asa cum o defineste
Simmel, ca repetare a unui comportament ce este valoros
prin unicitate si care se degradeaza prin repetitie, toate ti-
nand de acelasi asamblaj masinic, al capitalului financiar,
al consumului, al masinii dorinta-placere, al spatiului care
poate fi repede ocupat, gratie automobilului, expresia unui
trup exacerbat in cdutare de aventurd, in sensul dat de ace-
lasi Simmel, ca traire pura, fara finalitate, cautarea de a iesi
cu orice pret din cotidian.

Simmel vede in ,aventurd” ,o0 insuld in marea vietii,
care 1si stabileste singurd inceputul si sfarsitul, dupd propri-
ile legi de creatie si nu ca o parte a unui continent, conform
lumii acesteia sau lumii celeilalte”, ei ii lipseste ,,acea intre-
pdtrundere cu pdrtile invecinate ale vietii, devenind astfel
un intreg” (51). Si ganditorul german continua: ,noi ne
insusim universul si, ceea ce este extrem de evident-acest
lucru se datoreazd faptului ci dobandim toate darurile lui
prin muncd. Munca are, se poate spune, o legdturd organicd
cu universul, ea ii cultivd continuu materiile si energiile in
vederea obtinerii unui randament maxim in slujba speciei
umane, in timp ce in aventurd avem o legdturd neorganicd
cu universul; ea aduce cu sine actul cuceritor, folosirea rapi-
dd a sansei, indiferent dacd prin aceasta obtinem o secventd
armonioasd sau nearmonioasd in raport cu noi, sau cu uni-
versul, sau cu relatia dintre ele” (52).

Nadina nu putea aprecia munca pentru ca ea nu avea
o legaturd organica cu universul, ea apartinea aventurii,
adicd a unei legdturi neorganice cu acesta. Aventurierul
nu tine cont, in actiunea sa, de consecintele acesteia.
Nerabdarea ei o conduce la pierderea simtului realitatii in
tot ce ii defineste actiunile. Cand fratele o povatuieste sa
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nu mearga la mosie pentru cé e pur si simplu o nebunie,
Nadina riposteaza: ,,tocmai fiindcé este o nebunie, ma is-
piteste!”, ea dorind neaparat sa vindd mosia, caci ,aparan-
du-i, astfel, o aventura, plecarea la tara o pasiona”.

Dar fotografia Nadinei aduce in discutie si un alt ele-
ment, cel al vanatorii, ,pe o blana de urs, cu bratul razi-
mat pe capul fiarei’, ursul omorat si femeia-dorinta, tinte
ale aceleiasi obsesii, sau, cum o enunta Marx, ,,femeie ca
prada si slujitoare a voluptitii colective”, in care isi gaseste
~expresia infinita degradare in care omul existd pentru sine
insusi”. Vanatoarea tine de primele momente ale diviziu-
nii muncii, iar vinatoarea intretine cu erotismul o relatie
ascunsd. Dezinhibarea este prezenta in fotografie doar ca
un fapt singular, anuntdndu-si insa forta, a fenomenalei
dezinhibdri erotice-industriale-comerciale ce va sa vina,
intemeiata pe relatia sexuald si pe siluirea naturii de catre
om.

Uciderea eroinei este precedata de viol, calea spre tai-
na pe care o detine animalul din noi, violul ca suspen-
dare a distantelor sociale, ca formd de posesie a trupului
care ,,scapd’, ca loc marcat acum de purtatorii insemnelor
»dezinhibarii’, ca dovada a schimbdrii raportului tero-
rist-ostatic. Prin viol isi face aparitia adevarul. Abia acum
Nadina isi da seama ca este la granita dintre a trdi sau a
muri. Acum ajunge sd simta ,,numai o scarba infinita de
corpul pe care si-1 adorase”, cand de spaima cd ar putea fi
ucisa de tarani ,trecdnd pe langa oglinda, isi arunca ochii
fird si vrea si se infiord vizand o figura strdina parci’! In
acel moment, in vecinatatea mortii, Nadina ia act cd exis-
ta un sine, la modul in care il defineste George Herbert
Mead: , Sinele este fundamentat pe abilitatea de a se lua pe
sine ca obiect” (53).
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In esenta, violenta, in dubla sa partiturd, a , teroristului”
asupra ,ostaticului” si a ,ostaticului” asupra ,,teroristului”
(,sa le mai fie frica si de noi”, spune un taran) este punctul
de contact intre cele doua sublumi si modul in care ele in-
teractioneazd, singura forma in care fiecare parte incearca
sa acceadd la ,realitatea” celeilalte parti, negand-o, prin-
tr-un mecanism de transgresiune a limitei si care ajunge la
limita limitei, la moarte.

Aceasta constructie sociald ne permite sa intelegem de
ce empatia absenteaza din aceasta realitate si ne folosim de
punctul de vedere al lui Heidegger, anume ca empatia so-
licita, pentru a exista, ,, faptul-de-a-fi-laolaltd”. Acest fapt-
de-a-fi-laolalta , face cu putintd si constituie in general fap-
tul-de-a-fi raportat la ceilalti” (54). Faptul-de-a-fi-laolalta
face posibila atat existenta empatiei, cat si faptul-de-a-se
cunoaste si astfel se ajunge la ,,preocuparea de ordinul gri-
jii-pentru-celdlalt”. Or, cand avem o societate alcatuita din
doud sublumi, una a lui bios si cealaltd a lui z6é, care nu

sunt ,,impreund’, empatia si preocuparea pentru celalalt
nu au cum sa apara.

>

Epilog. Invatdm din cartea de istorie cd modernizarea
societatii romanesti este una liberald. Pentru a vedea cét
de liberala este aceastd modernizare, vom compara reali-
tatea cu ceea ce Max Weber numeste ,tipul ideal”, anume
o constructie abstractd: ,,«ideea» de organizare modernd,
istoriceste determinatd, a societdtii bazate pe circulatia
madrfurilor” (55), constructie care nu se regdseste nicaieri
in realitatea empiricd, in puritatea ei conceptuald, sensul
notiunii de ,,ideal” nefiind legat de vreun ,,rezultat dezira-
bil al devenirii”, ci este pur logic.

Daca vom introduce in constructia tipului ideal al mo-
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dernitatii notiunea hobbesiand de ,siguranta’, stare pe
care o produce realizarea contractului constitutional din-
tre actorii sociali si care ar defini starea de societate, des-
coperim, comparand aceastd trasatura cu realitatea vie, ca
lucrurile stau complet invers, anume ca tocmai in societa-
te taranul roman isi vede amenintata existenta.

Daca privim lucrurile din perspectiva lui Locke, vom
spune ca una din caracteristicile tipului ideal care defines-
te starea de societate, in comparatie cu starea de naturd, ar
fi obtinerea consimtdmantul din partea actorilor sociali,
consimtamant dat in deplina libertate si care nu ar permi-
te ca relatia sociald sa se defineasca prin violenta. Afirma
Locke: ,cel care incearcd a lua alt om in puterea sa absolutd
se pune el insusi intr-o stare de rdzboi cu cel atacat, acest act
reprezentand declararea unei intentii la adresa vietii aces-
tuia” (56), caci, zice in continuare ganditorul englez, ,,am
motive sd cred in legaturd cu cel care md ia in primire fard
consimtamantul meu, cd atunci cand voi fi in posesia sa,
mad va folosi dupd plac si, de asemenea, ma va distruge in
urma unui capriciu; cdci nimeni nu poate dori sa md aiba
sub puterea sa absolutd decat daca md obliga prin fortd,
ceea ce este impotriva dreptului meu la libertate, adicd ma
face sclav”.

Situatia sociala pe care Liviu Rebreanu o descrie este
una a violentei exercitate de o parte asupra celeilalte par-
ti. Taranul era pus in situatia sa-si dea consimtamantul in
cadrul invoielilor agricole, intrucét el nu avea alternative,
nu putea nici protesta si nici parasi conditia in care era
adus, cu alte cuvinte, nici vorbd de libertate. Prin urmare,
in fondul lucrurilor, modernizarea societatii romanesti se
producea in cadrul unei stari de natura si nicidecum prin
schimbarea ei, dovada fiind faptul ca libertatea in consim-
tdmant nu exista.
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In plus, dacd analizim modul in care se exercita gu-
vernarea, vom gasi, citind lucrurile in aceeasi perspectiva
a lui Locke, ca nici din acest punct de vedere starea de
natura nu este depasitd: ,.as vrea sd stiu prin ce este mai
buna decat starea naturald si ce fel de cArmuire este aceea in
care un om comandd o multime, avand dreptul sd fie jude-
cdtor in propriul caz si putand face supusilor ce-i place lui,
fard ca acestia sd aibd cea mai micd libertate de a-i interoga
sau controla pe cei care fac ceea ce lui ii face plicere?” (57).
Or, la vremea respectiva, cei care detineau puterea politica
erau in acelasi timp si ,jucatori” si ,judecatori”.

Plasandu-se cand pe o pozitie sau alta, politicienii isi
schimba fara nicio dificultate punctul de vedere. Cand in-
cidentele au inceput sa apard, partidul de opozitie declama
ca guvernul si primul ministru sunt preocupati de a gasi
mijloace de ,,a extermina pe taranii nostri, pe aceia care
sunt talpa, taria, fiinta tarii intregi’, iar singurul drept care
e mai presus de orice este ,dreptul taranilor de a trdi in
tara lor, de a fi ocrotiti contra venalitatii unei administratii
corupte, de a fi sprijiniti in lupta pentru recucerirea pa-
mantului lor stramosesc din méinile murdare ale exploa-
tatorilor fard mila”

Ajunsi la putere, aceiasi politicieni nu mai vorbesc des-
pre ,lupta sfantd a taranilor”, ci despre ,tulburatorii ordi-
nei publice impotriva cdrora trebuiesc mijloace energice
de represiune” Iar la sedinta care va consemna schimbarea
guvernului, ,manifestatiile de entuziasm continuau, sus-
tinute viguros de publicul spectator, deoarece, dupa im-
bratisarea sefilor, membrii noului guvern s-au coborat sa
stranga mainile membrilor vechiului guvern si altor frun-
tasi, fiecare acolada fiind pecetluita cu urale si aplauze cu
atdt mai prelungite cu cat cei ce isi impreunau emotiile
impacarii fusesera pand ieri cei mai vajnici dusmani, oca-
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randu-se si injurandu-se fara crutare”

Adevarul la nivel politic tine, dupa cum se vede, de po-
zitia pe care o ocupi in cadrul guvernarii, daca esti la pu-
tere sau daca esti in opozitie. Asta inseamna cd, pe aceeasi
temd, una se sustine cand esti in opozitie si opusul cand
esti la putere. Nu adevirul defineste actiunea politica, ci
actiunea politicd defineste care este adevarul.

Or, daca lucrurile stau astfel, inducerea fricii si pedep-
sirea celor care nu accepta adevarul enuntat de putere
intrd in practica curentd a vietii cotidiene. Consecinta?
Protestul nu poate fi ficut public si, cum spune personajul
Misu, unul din saracii intalniti de Titu Herdelea, ,,méacar
dreptul de a ne tangui intre noi si ni-1 pastram” In felul
acesta, un anume tip de informatii circula in spatiul pu-
blic si cu totul altul in spatiul privat. Cerinta expusa de
Rousseau, si amintitd mai sus, ,,sa transformi supunerea in
datorie”, adica intr-o chestiune de constiinta - si care face
din persoana umand un subiect politic si care se asociaza
cu transformarea guvernarii in drept si pe care se sprijina
aceasta din urmad - este anulata.

Relatia este enuntata, de altfel, de Foucault: ,,faptul de
a spune adevdrul (le dire-vrai), obligatia si posibilitatea de
a spune adevdrul in cadrul procedurilor de guvernare pot
sd evidentieze felul in care individul se constituie ca subiect
in raport cu sine si in raport cu ceilalti” (58). Prin urmare,
putem concluziona cé intregul esafodaj institutional de-
scris de Liviu Rebreanu in ,,Réscoala” nu se sprijind pe un
individ constituit ca subiect in raport cu sine si cu ceilalti.
Celor care traiesc in z6é li se refuzd dreptul de a spune in
public ceea ce gdndesc cu adevarat.

Exista si un alt aspect ce meritd a fi reliefat si care tine
de esenta guverndrii din epocd, in care statul este captiv
unui grup de interese, nefiind nicidecum victima a aces-
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tuia din urma (functionarii de stat fiind profitori ai acestor
imprejurdri) si care conduce la situatia in care atat propri-
etatea cat si autoritatea ajung sa fie considerate mai impor-
tante decat informatia care i-ar conduce la adevar. Este cat
se poate de plauzibil sa credem ca acest lucru se datoreaza
faptului cd veniturile arendasilor si ale proprietarilor cresc
in detrimentul tdranului. Trditorii din bios refuza sa fie su-
biecti ai unui adevar.

Prin comparatie, sa ludm in considerare afirmatia lui
Foucault referitoare la modul de functionare a societatii
occidentale in care ,suntem siliti sa producem adevdrul
tocmai de puterea care cere acest adevar si care are nevoie de
el pentru a functiona; trebuie sa spunem adevdrul, suntem
constransgi, suntem condamnati sda recunoastem adevdrul
sau sd-1 gasim” caci , suntem obligati sd producem adevdrul
si trebuie sd producem adevdrul pentru a putea produce bo-
gatii”(59). Este vorba de o productie realizata de cea mai
mare parte a societatii si care, prin sistemul de impozitare,
contribuie la sustinerea statului, implicit a armatei sale si
a eforturilor sale de expansiune geopolitica. Ceea ce evi-
dent era in total contrast cu ceea ce se intdmpla in spatiul
nostru, unde la adevarul sustinut de tarani, functionarul
din minister ameninta cu ,inmuierea oaselor”, unde pen-
tru adevarul sustinut de invatatorul satului in legitura cu
viata taranilor, boierul Miron Iuga ii trimite pe jandarmi
sa-1 bage la puscarie.

Pe acest temei, putem afirma cd rascoala a reprezentat
momentul in care adevarul iese la suprafata. Ceea ce este
uluitor in aceasta situatie este cd aceastd miscare de adu-
cere a adevarului la lumina se datoreaza celor asupra ca-
rora se guverneaza si nicidecum elitei, cum ar fi trebuit sa
fie, daca ea ar fi fost modelatd prin parrhesia, la modul in
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care Foucault o defineste ca fiind o ,virtute, aceastd dato-
rie, aceastd tehnicd trebuie sd-1 caracterizeze, intre altii si in
primul rand, pe omul care are sarcina - sa ce? Ei bine, sd-i
conducd pe altii, si mai ales sd-i indrume pe altii in efortul,
in tentativa lor de a construi un raport cu ei insisi care sd
fie un raport adecvat. Altfel spus, parrhesia este o virtute, o
datorie si o tehnicd care trebuie sd apard la cel care indruma
constiinta altora, ajutdndu-i sa-si constituie propriul raport
cu sine” (60).

Se cuvine sd facem distinctia, asa cum o intreprinde
Foucault, intre parrhesia si retoricd, anume cd ,,parrhes-
iasti sunt aceia care acceptd, la limitd, sd moard pentru fap-
tul de a fi spus adevdrul. Sau, mai exact, parrhesiasti sunt
aceia care decid sd spund adevdrul cu un pret nedeterminat,
care poate merge pand la propria lor moarte” (61), ceea ce
nu este cazul retorului.

Aceasta evidenta apare ca urmare a faptului ca in
acest spatiu guvernarea tine de putere si nu de autorita-
te. Distinctia dintre cele doua apartine lui Max Weber, in
sensul ca, in primul caz, comandamentul nu este in mod
necesar legitim, nici supunerea, in mod obligatoriu, o da-
torie, in timp ce, in al doilea caz, supunerea este fondata
pe recunoasterea din partea acelora ce se supun ordinelor
ce le sunt date. Doar in cazul autoritatii am avea nevoie de
un subiect orientat spre adevar, doar in acest ultim caz am
avea nevoie de o elitd parrhesiastica si nu de una caracteri-
zata prin retorica, o retorica ce inlocuieste realitatea si jus-
tifica abuzul puterii. Absenta elitei si a subiectului orientat
spre adevar ar putea constitui o explicatie de ce guverna-
rile sunt nesigure, de ce existd atat de multa incertitudine
si spaimad. Si mai este un lucru ce trebuie consemnat aici.

Refuzul de a primi informatia privind starea de fapt ce
existd la baza societatii anuleaza functia anticipativa care
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ar trebui sa caracterizeze orice activitate politica, nu per-
mite rezolvarea situatiei grele a vietii taranului, chiar daca
ea este cunoscutd, adicd nu poate preveni aparitia crizelor
si a conflictelor. Intr-un moment istoric al expansiunilor
prin forta armata si care va duce la tensiuni geopolitice ce
vor culmina cu primul razboi mondial, Romania se pre-
zenta ca o tard fard coeziune sociala, o tard statica, aflata
intr-o postura defensiva, nedoritoare de schimbare, iar ca
proba a veritatii celor sustinute, incapabila si-si apere te-
ritoriul national. Rascoala a fost un avertisment care nu a
fost luat in seama.

Revenind la tema pusa in discutie, vom spune cd, prin
raportare la un model de tip ideal de liberalism, societatea
roméneasca este departe de a fi una liberala si ca, asa cum
arata ea la inceputul secolului al XX-lea, ea se caracteriza
printr-o dubla fragilitate, una la nivelul socialului (a co-
munitdtii) si alta la nivelul statului.

Inabusirea rascoalei inseamna triumful mecanismului
de disciplina si inhibare, fiind astfel anulata incercarea de
deconstructie sociald, lucrurile fiind readuse la forma ini-
tiala, adica mentinand aceeasi stare de rizboi tacit. Nici
vorba ca rascoala sd insemne descatusarea unor energii
negative si incompatibile si reasezarea lucrurilor spre for-
marea unei alte sinteze sociale, in modul in care Simmel
scoate in evidentd valentele pozitive ale conflictului. La
nivelul spiritului public urban, evenimentul va fi uitat,
dupd cum avea sa anticipeze jurnalistul Rosu: ,,intr-o sdp-
taména, doud, numai tribunalele vor mai péstra amintirea
razmeritei de ieri prin judecarea zecilor de mii de tarani,
stransi cu arcanul de pretutindeni, care umplu inchisorile
tarii... Incolo, toatd lumea va fi profitati si multumita” La
nivelul taranilor insa, lucrurile doar s-au amanat, asa cum
o declara unul dintre ei, Lupu Chiritoiu: ,,N-a sosit incd
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ceasul dreptatii, cucoane Grigorita, dar trebuie sa soseasca
odata s-odata, ca lume fara dreptate nu se poate!”

In reprimarea rascoalei consemnim ingerinta fortei
disciplinare in raportul sacru-profan, puterea (militara)
atribuindu-si de-acum dreptul de a defini cine trebuie sa
trdiascd si cine nu. Si asa cum remarca Hannah Arendt,
pericolul practicii violentei, chiar cind ea se misca rapid
congstient in cadrul non-extremist al telurilor pe termen
scurt, va sta intotdeauna in aceea cd mijloacele depdsesc
scopurile” (62).

Alegerea violentei extreme impotriva taranilor repre-
zinta o optiune juridica in favoarea dreptului natural in de-
trimentul dreptului pozitiv, cici asa cum o spune Derrida:
»dreptul natural tinde sd «justifice» mijloacele prin justetea
scopurilor, iar cel pozitiv sd ,garanteze” justetea scopurilor
prin legitimitatea mijloacelor” (63). De altfel, in acest mod
Baloleanu va justifica apoi, in calitate de prefect, represiu-
nea cdci ,,legal si drept este orice contributie la mentinerea
si intarirea statului!”.

Forta statului este prezenta in societate, dreptatea insa
lipseste. Derrida il citeaza pe Pascal: ,forta fard dreptate
este tiranie. Dreptatea lipsita de fortd va fi in permanentd
contestatd, pentru cd rdii vor exista mereu; forta fdard drep-
tate este de condamnat. Trebuie, deci, ca forta si dreptatea
sd stea aldturi si pentru aceasta sd facem in asa fel incit
ceea ce este drept sd fie puternic sau ceea ce este puternic sa
fie drept” (64).

Pe cele doua idei, cea a Hannei Arendt si cea a lui
Derrida, le regdsim in reprosul pe care tandrul ziarist Titu
Herdelea i-1 aduce prefectului Baloleanu: ,D-voastra re-
prezentati statul si aveti la dispozitie toatd puterea statului,
d-voastrd nu vi-e permis sa cddeti in vina taranilor care au
calcat legile si au savarsit crime. Calcand legile savarsiti si
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d-voastra crime. Iar crimele d-voastra sunt mai grele pen-
tru ca le savarsiti sub scutul statului si abuzénd de fortele
lui de constrangere”

Titu Herdelea este martor al modului in care Niculina,
fiica preotului decedat, este biciuita de catre soldati la or-
dinul maiorului Ténasescu, pentru vina de a fi recuperat
cadavrul tatalui ei, pentru a-1 inmorménta, observa cum
acelasi major porunceste sa fie biciuit nebunul satului,
cum sunt impuscati taranii dupa o ancheta sumara la pri-
madrie, iar cei ucisi in represiune ajung in cele din urma
sa fie aruncati intr-o groapa comund. Ardeleanul nostru
este inspaimantat si degustat de lipsa de elementard ome-
nie fatd de tdrani, de cruzimea si de lipsa de demnitate ale
maiorului Tandsescu.

Ne aflam in ceea ce Foucault numeste ,teroare ubues-
ca”: ,maximalizarea efectelor puterii plecind de la desca-
lificarea celui care le produce” (65). Teroarea ubuesca face
parte din mecanismele inerente puterii, sustine Foucault
si ea se regaseste in birocratie: ,,grotescul este unul dintre
procedeele esentiale ale suveranitdtii arbitrare”. Ea se nas-
te din starea de exceptie si o sustine. Suntem in situatia
descrisa de Rebreanu cand prezinta ordinele prefectului:
»Un detasament de doud plutoane fu trimis sa restabileas-
ca ordinea in Barlogu. Va fi pedepsit exemplar si imediat
tot satul, barbati, femei, copii, fara nicio exceptie, prin ba-
taie. Daca s-ar schita vreo rezistenta, se va trage din plin
si, la nevoie, se vor aduce tunurile si se va distruge cuibul
de rebeli din temelii”.

Modul in care Rebreanu ni-1 prezintd pe ofiterul care
comanda trupele represiunii nu tine de un accident sau
de un fapt individual. Sau in cuvintele lui Foucault: ,,cand
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prezentam in mod explicit puterea ca abjectd, infamd, ubu-
escd sau pur si simplu ridicold, nu cred cd ne propunem sd-i
limitdm efectele si sd-1 detrondm prin magie pe cel ce poar-
td coroana. Mi se pare cd, dimpotrivd, scoatem in eviden-
ta caracterul inconturnabil, inevitabil al puterii care poate
functiona cu precizie, in toatd rigoarea sa si la cota de varfa
rationalitdtii sale violente, chiar atunci cind incape in mdi-
nile cuiva efectiv descalificat” (66).

Rostul puterii grotesti este de a-1 devaloriza pe subiectul
asupra caruia se ,,aplica’, dar si pe martorii actiunii ei. Cu
toate acestea, Titu Herdelea va da totusi ména peste bucate
cu cel care a condus reprimarea, la masa care consfinteste
indbusirea rascoalei, semn de impdcare, in aplauzele co-
mesenilor, dovada a supunerii valorilor in fata , fortei fara
dreptate”. Rebreanu evita sa-1 descrie pe tanarul ardelean
drept o persoana cu principii puternice, care nu accepta
niciun compromis. Nu cumva ,,impacarea” dintre ziarist
si militar , din finalul reprimarii, sugereazd ideea de adap-
tabilitate de care au trebuit sa dea dovada romanii ardeleni
atunci cand au purces la actul Marii Uniri?

Semnificatii. Intai de toate finalul, e vorba de reluarea
vietii, nasterea sperantei. Tanarul boier Grigore Iuga se
recasdtoreste cu Olga Predeleanu, un fel de Nadina mai
echilibrata, de altfel idolul ei, iar cei doi vor pleca nu cu
masina, ci cu trenul, miscarea dirijata, pe trasee bine si
anterior stabilite, trenul, acest simbol al modernitatii so-
lide, in care timpul este temperat inca de spatiu, semn ca
lucrurile urmeaza sa se schimbe, dar sub un control lent.
Oare nu asta a vrut sa spuna Rebreanu prin disparitia prin
moarte a batranului boier traditional, fixat in dorinta de a
fi stdpan pe pamant intr-un mod feudal, lasand viitorului
libertatea de a fi, dar si a fostei sale nurori, exponentd a
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capitalului speculativ, care neaga orice legdtura cu paman-
tul, adicd cu trecutul?

Este la fel de posibil ca prin faptul ca a scris ,,Rdscoala’,
Rebreanu sa fi dorit sa limpezeasca si ceea ce existd de par-
tea cealalta a baricadei, memoria si fiinta, anuland dreptul
la uitare, negand posibilitatea ca ar putea exista o socie-
tate, adica dezvoltare, fara sd existe o comunitate, adicd
solidaritate sociald definitd de grupuri sociale autonome
si autoreflexive ce intra in dialog si multiple negocieri, pe
baza egalitatii in fata legii si a egalitatii de sanse. Exista
un punct la care poate tinti idealul de justitie enuntat de
Ricoeur ca fiind ,,cel al unei societdti in care sentimentul de
dependentad reciprocd - si chiar de indatorare mutuald - ar
ramadne subordonat celui al dezinteresdrii reciproce”, astfel
ca ,fiecare sd se simtd dator fatd de celdlalt” (67).

Preluand ideea lui Sloterdijk enuntata la inceputul stu-
diului, vom spune cé acest roman este o scrisoare de mar-
turisire pe care Rebreanu o trimite prietenilor séi din viitor,
o dovada de constiintd, de asumare, tocmai prin credinta
ca dacd vrea ca ceva sd se schimbe, subiectul are nevoie de
adevar. Iar adevérul consta in faptul cd in modul in care
rascoala era vazuta de politicienii si istoricii contempo-
rani, Rebreanu avea si desluseasca ,ratarea evenimentu-
lui”, continuarea unor practici politice si mentinerea unei
filosofii a istoriei care nu tine cont de eveniment, ,,0 eroare
gramaticald’, cum o spune Foucault in , Theatrum philo-
sophicum™ ,.ea face din prezent o figurd incadrata de viitor
si de trecut; prezentul este viitorul de altddatd ce se desena,
deja, in chiar forma sa; este trecutul viitor care conservd
identitatea continutului sdu”.

De aceea credem cd lectura romanului este mai degraba
legata de un exercitiu de a intelege modul in care functio-
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neaza societatea la un moment dat ca urmare a interactiu-
nilor dintre actorii sociali, fie cd vorbim de grupuri sau de
indivizi si cum dau ele nastere potentialitatilor de schim-
bare, in ce mod ideologia dominanta existentd in menta-
lul elitei conducatoare nu permite producerea schimba-
rii, chiar in cazul unei crize majore cum a fost rascoala.
Ar trebui sa ne insusim punctul de vedere al lui Kant, in
scrierea dedicata Iluminismului, citire dupa Foucault:
»Ceea ce este asadar, important in cazul Revolutiei nu este
Revolutia ca atare, care oricum constituie o mare confuzie,
ci ceea ce se petrece in mintea celor care nu fac Revolutia
sau care, oricum, nu sunt actorii ei principali” (68). Ar fi
necesar, ca atare, sd ne intrebam daca nu cumva rascoala a
lasat urme in constiinta publicd, fie ca vorbim de perioada
interbelica, fie ca vorbim de perioada de dupa cel de-al
Doilea Razboi Mondial?

Cert este ca, asa cum aratd Rebreanu, guvernarea s-a
strdduit sd uite evenimentul, neschimband nimic. Omul
politic al vremii avea convingeri, dar nu si responsabilitati.
Povestea s-a mai repetat in istoria noastrd. Citim in Max
Weber: ,,ceea ce se obtine cu o purd eticd a convingerilor,
prin lupta pentru credintd, se poate deteriora si se poate
discredita in ochii generatiilor urmdtoare, cdci responsabi-
litatea pentru urmari lipseste, iar fortele diabolice ce sunt
in joc ii ramadn necunoscute celui ce actioneazd” (69). Sa
precizam ca in cazul nostru convingerile nu sunt catusi de
putin etice.

Asta explica faptul ca reforma agrara a intérziat aproa-
pe un deceniu si jumatate. Dacd aceasta s-a putut realiza
in 1921, de ce nu s-a putut realiza in 190772

Romanul poate fi obiect de studiu si in termenii unei
analize economice, a relatiei capital-munca si ale implica-
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tiilor sociale si politice generate de modul in care se confi-
gureaza aceasta relatie la inceputul secolului al XX-lea, in
cadrul modernizarii societatii roménesti, a bataliilor de la
nivelul grupurilor ce detin capitalul.

Scrierea lui Rebreanu poate fi cititd si din perspectiva
unor noi categorii ale filosofiei politice precum homo sa-
cer si starea de exceptie, cele doua inlocuind clasica diho-
tomie care, dupa Carl Schmidt, ar fundamenta politicul,
anume diada ,,prieten-dusman”. Este posibil sd vedem ras-
coala drept prima aparitie a diadei homo sacer-starea de
exceptiei (omul ca sacru, dar care poate fi omorat), adica
inaugurarea unei practici politice care se va repeta in isto-
ria noastra moderna, prin care o guvernare va purcede la
ucidere sau dirijare spre moarte a propriilor cetdteni.

Romanul lui Rebreanu poate constitui si un subiect de
analiza a constiintei, realizata din perspectiva unei meta-
fizici religioase: , sinele este cel care se cheamd pe sine si-si
atestd putinta-de-a-fi cel mai propriu”. Aceastd interpre-
tare teologicd a constiintei presupune ,aceastd intimitate
cu sine a constiintei” (70), cum o aratd Ricoeur. In afara
de Titu Herdelea si de Grigore Iuga, niciun alt personaj
nu este marcat de vreun simtamént de vinovatie fata de
cele intdmplate. Nu exista, la modul general, niciun fel de
urma de transcendenta in mentalul celor ce traiesc in bios!

Analiza sugerata ar arata absenta milei, absenta ce de-
fineste spiritul unei elite dominate de valori materialiste si
care refuzd sa vada suferinta si asta ca urmare a incalcarii
de catre oamenii prinsi intr-un angrenaj sistemic a doud
principii religioase.

Primul, pe care l-am defini principiul vertical, este cel
enuntat in Evanghelia dupa Luca 16:13: ,,Nici o sluga nu
poate sa slujeasca la doi stapani. Fiindca sau pe unul il va
uri si pe celalalt il va iubi, sau de unul se va tine si pe ce-
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lalalt il va dispretui. Nu puteti sd slujiti lui Dumnezeu si
lui Mamona” Comentariile oferite de Biblia ecumenica
(Paris, ed. 2012) pentru ,Mamona” relevd cd ,acest ter-
men personificda Banul drept o putere care aserveste lu-
mea” (71) si ca sensul verbului ,,a servi” este unul cultural
»prin raportare la Dumnezeu Banul este un fals zeu” si ca
Banul ,este un pericol mult mai grav pentru ca se poate
face din el un idol” (72).

Cel de-al doilea, cel orizontal, defineste relatiile interu-
mane si el provine din porunca ce se gaseste in Evanghelia
dupd Luca (6:27-36), din care citam: ,,Oricui iti cere, dd-i;
si de la cel care ia lucrurile tale, nu cere inapoi”, precum
si , Fiti milostivi, precum si Tatdl vostru este milostiv”. In
interpretarea lui Ricoeur, aceasta porunca ar anula dis-
tinctia dintre prieteni si dusmani (cea pe care Rebreanu
o ilustreaza prin modul in care este vazut taranul), pro-
punandu-se ,,0 aproximare eticd a economiei darului, care
s-ar putea rezuma in expresia «fiindca ti s-a daruit, daru-
ieste la randu-ti»” (73).

O analiza fenomenologica a romanului ar pune in lu-
mina deficitul de natura etica existent la inceputurile mo-
dernizarii societatii romanesti, deficit ce deriva chiar din
modul de organizare a societatii si care nu permite nici
constituirea notiunii de persoana, nici aparitia respectului
si nici a empatiel.

In esentd, putem afirma ci scriind romanul in cauzi,
Liviu Rebreanu a scos in evidenta ca nu rascoala a consti-
tuit o amenintare radicald la adresa societatii romanesti,
asa cum oamenii epocii §i nu numai ei au apreciat mo-
mentul istoric in cauzi, ci existenta acelor conditii gene-
rale constitutive acelui dispozitiv ce cuprinde dimensiuni
de ordin institutional, economic, juridic, politic, moral si
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ale discursului si care dispozitiv a condus la aparitia unui
eveniment extrem in istoria noastra, unic prin amploare
si prin dramatismul sau, adica prin violenta, suferintele si
trauma la care a dat nastere.

Marile romane lasa cititorului dreptul de a trage con-
cluziile. Acesta e cazul si cu ,,Rdscoala” lui Liviu Rebreanu.
Putem presupune ca atéat Titu Herdelea cat si Grigore Iuga
»au prins” Primul Razboi Mondial. Este posibil ca cei doi
sa fi citit conferinta ,, Les Sacrifices Roumains”, tinuta in 30
aprilie 1919 de Mircea Djuvara, ,,conseiller juriste pres de
la Délégation roumaine a la Conférence des Préliminaires
de la Paix, dans le Grand Amphithéatre du Conservatoire
des Arts-et-Métiers, Paris” si sa fi aflat ca unei Germanii
care a trimis contra noastrd 40 de divizii, adica o treime
comparativ cu ce avea pe frontul francez, tara noastra a
opus doar 21 de divizii si acelea inferior inarmate (,,sol-
datii romani nu stiau ce este aceea puscd automatd”), o
armata care a luptat continuu 4 luni de zile, de dimineata
pana noaptea, fard sa aiba posibilitatea sa-si retraga tru-
pe pentru refacere, o armata insumand intre 600.000 si
800.000 de oameni si care a suferit pierderi de 325.000 de
persoane, adica jumatate din efectivele de care dispunea si
ca pierderile totale suferite de tara noastra in acest razboi
se inscriu intre 750.000 si un milion de persoane.

Este foarte probabil ca Titu Herdelea si Grigore Iuga
sa fi fost impresionati de faptul cd, in pofida masacrelor, a
violentei, a suferintelor si a traumei trdite in 1907, in po-
fida dispretului cu care a fost tratat, taranul nostru, ajuns
soldat, a consimtit sd-si dea viata pe campul de batalie,
pentru a salva tara si ca Marea Unire de la 1918 se dato-
reazd in mod coplesitor, Lui.

232



9.

10.

11.
12.

13.

14.
15.

Note bibliografice

. Sloterdijk, Peter Reguli pentru parcul uman, ed.

Humanitas, 2003, p. 8.

. Ibid., p. 11.
. Baudrillard, Jean ,,De l'antiterrorisme a la guerre. La

violence de la mondialisation”, Le Monde diplomatique,
novembre 2002 (varianta in limba englezd ,,The despair
of having everything’, https://mondediplo.com/2002/11/
12despair).

. Rorty, Richard Contingentd, ironie si solidaritate, ed. All,

1998, p. 30.

. Ritzer, George; Goodman, Douglas ,,Postmodern Social

Theory”, in Handbook of Sociological Theory ed. by
Jonathan H. Turner, Springer, 2006, p. 154.

. Agamben, Giorgio Prietenul si alte eseuri - trei fulgerdtoa-

re incursiuni in universul unor concepte fundamentale, ed.
Humanitas, 2012, p. 12.

. Agamben, Giorgio Homo sacer. Puterea suverand si viata

nudd, ed. Idea Design & Print, Cluj, 2006, p. 7.

. Jankélévich, Vladimir Curs de filosofie morald, ed.

Polirom, 2011, p. 153.

Bataille, Georges Partea blestematd - Eseu de economie
generald precedat de notiunea de cheltuire, ed. a II-a revi-
zutd, ed. Art, 2008, p. 22.

Agamben, Giorgio Homo sacer. Puterea suverand si viata
nudd, op. cit., p. 13.

Ibid., p. 21.

Deleuze, Gilles; Guattari, Felix Capitalism si schizofrenie
(I) Antioedip, ed. Paralela 45, 2008, p. 191.

Marx, Karl Manuscrise economico-filosofice din 1844, ed.
Politica, 1987, p. 77.

Ibid., p. 78.

North, Douglas C. Institutii, schimbare institutionald si
performantd economicd, ed. Stiinta, 2003, p. 103.

233



16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

27.
28.

29.

30.

31.
32.

234

Ricoeur, Paul La scoala fenomenologiei, ed. Humanitas,
2007, p. 351.

Simmel, Georg Filosofia banilor, ed. Ideea Europeana,
2017, p. 36.

Rousseau, J.J. Despre Contractul social sau Principiile
Dreptului Politic, ed. Mondero, 2007, p. 26.

Filosofia politicd a lui Thomas Hobbes, (coordonat de
Emanuel-Mihail Socaciu), ed. Polirom, 2001, p. 51.
Agamben, Giorgio Homo sacer. Puterea suverand si viata
nudd, op. cit., p. 9.

Golopentia, Anton Opere complete vol. I1, Statisticd,
Demografie si Geopolitici ed. Enciclopedicd, 2002, p. 302.
Weber, Max. Etica protestantd si spiritul capitalismului, ed.
Humanitas, 1993, p. 12.

Caragiale, Ion Luca ,,1907 din primévara pana-n toamng’,
http://cimec.ro/Carte/1907/1907.htm

Weber, Max Economy and Society. An Outline of
Interpretative Sociology, University of California Press,
1978, vol. I, p. 37 (traducere Stefan Ungurean).
Benjamin, Walter; Derrida, Jacques Despre violentd, ed.
Idea Design & Print, 2004, p. 39.

»teoria lui Hegel, care reduce Autoritatea la relatia dintre
Stapan si Sclav (dintre Invingitor si Invins), primul fiind
gata sd-si dea viata pentru a fi ,,recunoscut’, cel de-al
doilea preferand sa se supuna decét sa moara” (Kojéve,
Alexandre Notiunea de autoritate, ed. Tact, 2012, p. 31).
Ibid., p. 29.

Foucault, Michel Guvernarea de sine si guvernarea celor-
lalti, ed. Idea Design&Print, Cluj, 2013, p. 32.

Rorty, Richard Contingentd, ironie si solidaritate, ed. All,
1998, p.26.

Habermas, Jiirgen Cunoastere si comunicare, ed. Politica,
1983, p. 234.

Rorty, Richard op. cit., p. 29.

Foucault, Michel Ordinea discursului - Un discurs despre
discurs, ed. Eurosong & Book, 1998, p.19.



33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.
43.
44.
45.
46.
47.

48.

Kojeve, Alexandre Notiunea de autoritate, ed. Tact, 2012,
p-38.

Bancila, Octav 1907, https://ro.wikipedia.org/
wiki/Octav_B%C4%83ncil%C4%83 #/media/
Fi%C8%99ier:Octav_Bancila_-_1907.jpg.

Kojeve, Alexandre op. cit., p. 29.

Coulon, Alain L'ethnométhodologie, P.U.E, 1987, p. 32.
Foucault, Michel Trebuie sa apdrdm societatea, ed. Idea
Design&Print, Cluj, 2009, p.72.

Ibid., p. 69.

»lulburare narcisicd de personalitate”, https://ro.wikipe-
dia.org/wiki/ Tulburare_narcisic%C4%83_de_personali-
tate.

Chazel, Francois ,,Miscdrile sociale” in Boudon, Raymond
(coord.) Tratat de sociologie, ed. Humanitas, 1997, p. 305.
n cazul maniei pure, nu existd o viatd interioard incdl-
citd, o lume psihicd ocultd si un secret privat prin prisma
caruia eroul sd fie mai usor descifrabil pentru oameni.
Dimpotrivad, aici e valabil principiul potrivit caruia interi-
orul actorului trebuie sd devind pe de-a-ntregul manifest

si public, pe de-a-ntregul fapta si, pe cdt posibil, cint”
(Sloterdijk, Peter Mdnie si timp. Eseu politico-psihologic,
ed. Art, 2014, p. 15).

Scheler, Max Omul resentimentului, ed. Trei, 1998, p. 31.
Ariely, Dan Irationalitatea beneficd. Avantajele neasteptate
ale sfiddrii logicii la serviciu si acasd, ed. Publica, 2011, p.
139.

Goodman, Norman Introducere in sociologie, ed. Lider,
1998, p. 427.

Deleuze, Gilles; Guattari, Felix op. cit., p. 41.

Canetti, Elias Masele si puterea, ed. Nemira, 2000, p. 6.
Schaefer, Richard T. Sociology, ed. McGraw-Hill; p. 503-
505.

The Sociology of Georg Simmel, translated, edited and with
an introduction by Kurt H.-Wolff, ed. The Free Press, 1964,
p- 93.

235



49.

50.

51.

52.
53.

54.

55.

56.

57.
58.

59.
60.

61.

62.

63.

64.
65.

66.
67.
68.

69.

236

Baudrillard, Jean Strategiile fatale, ed. Polirom, 1996, p.
13.

Baudrillard, Jean Celdlalt prin sine insusi, ed. Casa cartii
de stiinta, 1997, p. 10.

Simmel, Georg Cultura filosoficd - despre aventurd, sexe si
criza modernului, ed. Humanitas, 1998, p. 15.

Ibid., p. 18.

Ritzer, George Modern Sociological Theory, fourth edition,
ed. McGraw-Hill International Editions, 1996, p. 203.
Heidegger, Martin Fiintd si Timp, ed. Humanitas, 2012, p.
171.

Weber, Max Teorie si metodd in stiintele culturii, ed.
Polirom, 2001, p. 47.

Locke, John, Al doilea tratat despre cirmuire. Scrisoare
despre tolerantd, ed. Nemira, 1999, p. 61.

Ibid., p.59.

Foucault, Michel Guvernarea de sine si guvernarea celor-
lalti, op. cit., p. 51.

Ibid., p. 51.

Foucault, Michel Trebuie sa apdrdm societatea, op. cit., p.
34,

Foucault, Michel Guvernarea de sine si guvernarea celor-
lalti, op. cit., p. 68.

Arendt, Hannah ,,Reflections on Violence”, https://www.
nybooks.com/articles /1969/02/27/a-special-supple-
ment-reflections-on-violence/.

Benjamin, Walter; Derrida, Jacques Despre violentd, ed.
Idea Design & Print, 2004, p. 8.

Ibid., p. 37.

Foucault, Michel Anormalii - Cursuri tinute la Collége de
France 1974 -1975, ed. Univers, 2000, p. 23.

Ibid., p. 25.

Ricoeur, Paul Iubire si justitie, ed. ART, 2009, p. 28.
Foucault, Michel Guvernarea de sine si guvernarea celor-
lalti, op. cit., p. 31.

Weber, Max Politica, o vocatie si o profesie, ed. Anima,



1992, p. 52.
70. Ricoeur, Paul Iubire si justitie, op. cit, p. 94.
71. La Bible. Notes intégrales, traduction oecuménique, éd. du
Cerf et SBF-Bibli'O, 2012, p. 2111.
72. Ibid., p. 2265.
73. Ricoeur, Paul Iubire si justitie, op. cit., p. 31.

237






II. DESPRE MILA

~.Compasiunea este principala, poate
chiar unica lege a existentei pentru
intreaga umanitate.”

Feodor Dostoievski

Nicolae Tonitza, Indurerata






Judecata de apoi, Mdndstirea Voronet

Mila si Judecata de Apoi. ,Judecatea de Apoi” (Matei
25:35-41) este un indreptar al modului in care faptele
noastre vor arata in fata Mantuitorului. El indicd grupuri-
le tinta, cum se spune in politicile sociale, spre care trebu-
ie sd se indrepte mila, compasiunea noastra.

»Cand va veni Fiul Omului intru slava Sa, si toti sfintii
ingeri cu El, atunci va sedea pe tronul slavei Sale. Si se vor
aduna inaintea Lui toate neamurile si-i va despdrti pe unii
de altii, precum desparte pdstorul oile de capre. Si va pune
oile de-a dreapta Sa, iar caprele de-a stanga.

Atunci va zice Impdratul celor de-a dreapta Lui: Veniti,
binecuvantatii Tatalui Meu, mosteniti impdrdtia cea pregd-
titd voud de la intemeierea lumii. Cdci flimdnd am fost si
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Mi-ati dat sa mandnc; insetat am fost si Mi-ati dat sd beau;
strdain am fost si M-ati primit; Gol am fost si M-ati imbrd-
cat; bolnav am fost si M-ati cercetat; in temnitd am fost si
ati venit la Mine.

Atunci dreptii Ii vor rdspunde, zicand: Doamne, cind
Te-am vazut flimand si Te-am hranit? Sau insetat si Ti-am
dat sd bei? Sau cand Te-am vdzut strdin si Te-am primit,
sau gol si Te-am imbrdcat? Sau cand Te-am vizut bolnav
sau in temnitd si am venit la Tine?

lar Impdratul, rdspunzand, va zice cdtre ei: Adevdrat zic
voud, intrucdt ati facut unuia dintr-acesti frati ai Mei, prea
mici, Mie Mi-ati facut. Atunci va zice si celor de-a stanga:
Duceti-va de la Mine, blestematilor, in focul cel vesnic, care
este gatit diavolului si ingerilor lui. Cdci flimand am fost si
nu Mi-ati dat sa mdndnc; insetat am fost si nu Mi-ati dat
sd beau; Strdin am fost si nu M-ati primit; gol, si nu M-ati
imbrdcat; bolnav si in temnitd, si nu M-ati cercetat.

Atunci vor rdaspunde si ei, zicand: Doamne, cand Te-am
vazut flamand, sau insetat, sau strdin, sau gol, sau bolnav,
sau in temnitd si nu Ti-am slujit? El insa le va rdspunde,
zicdnd: Adevdrat zic voud: Intrucdt nu ati facut unuia din-
tre acesti prea mici, nici Mie nu Mi-ati facut. Si vor merge
acestia la osandd vesnicd, iar dreptii la viatd vesnicd.”

Frangoise Dolto, nume consacrat in psihiatria franceza,
gaseste citeva semnificatii ale parabolei.

Prima, faptul ca ,noi nu existam decdt pentru cd suntem
recunoscuti de altii, iar acestia, la randul lor nu existd decdt
pentru cd noi 1i recunoastem sau ne regdsim in ei, asemd-
ndtori si, in acelasi timp, altii”... Atunci cand facem ceva
pentru un altul, facem ceva pentru noi insine. Fapta buna
este un semn al propriei identitati, sustine Dolto: , Intre
cei care se intdlnesc circuld un curent, fiecare ramandnd el
insusi si totodatd participand la acelasi mod de existentd.”
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A doua semnificatie tine de faptul ca ,adevdrul unei
intdlniri, adevdrul cel mai inconstient, este faptul cd in cel
mai mic, cel mai nevolnic, cel mai nebdgat de seamd este
Dumnezeu” (1).

Ca atare, absenta milei inseamnd anularea recunoas-
terii, refuzul de a participa la ,viatd’, ca proces al viului,
refuzul de a recunoaste prezenta lui Dumnezeu. Cele doua
forme de ,,recunoastere” sunt legate intre ele, ele sunt tot-
odata complementare.

In acelasi perspectivd vede lucrurile si Steinhardt:
»Crestinismului, mila i este suflet din sufletul sau. Pe plan
orizontal o practicd fatda de aproapele sau necdjit. Pe plan
vertical o cere lui Dumnezeu din toatd virtutea inimii §i a
cugetului sau. Ce altceva ne poate mai sigur trezi din cos-
marul unei lumi unde toti par a se stradui sd adevereascd
infiordtoarea zicere a lui Sartre: Ceilalti? latd iadul!” (2).

I

Steinhardt despre mild: ,Mila este un simtamant, o vir-
tualitate, mai bine zis o stare sufleteasca sau mai precis: o
stare harica.

Simtamantul acesta (spre a ne da dupd modul de vor-
bire cel mai raspandit), impulsul acesta, darul acesta com-
plex cuprinde, in doze variabile si noua cu neputintd de
precizat, numeroase altele dintre cele mai nobile si mai
frumoase: bundtatea, iubirea, prietenia, sensibilitatea,
afectiunea, marinimia, fratia, bund voirea.

Dar nu se confunda cu nici unul dintre ele. Le impre-
uneaza, le depdseste. Si dintre toate e neindoielnic cel mai
greu de explicat si definit. E, mai presus de orice, o sim-
patie, o compatimire, o compasiune. Si ce dezvaluie ele-
mentele acestea de compunere (sim, com) de nu tocmai
partasia, capacitatea de a iesi din tine insuti, de a iubi pe
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semenul tau nu numai ca pe tine, ci mai mult decat pe
tine, de a te substitui lui, de a simti si suferi intocmai ca el,
devenind oarecum una ca el”

»Mila, scurt spus, presupune facultatea de a te parasi
si a lua locul altuia, fard a-1 judeca, nu dincolo de bine si
de rau cum spunea Nietzsche, dar dincolo de dreptate si
osanda si tagaduind asprul adagio «fiecare pentru sine».
[...]”

»Mila, stare sufleteascd intru totul superioara, e de fapt
un simtamant divin-omenesc. (Nu ne spun Scripturile cd
izvorul ei este la Dumnezeu?). Sélasluieste in spatiul in-
termediar dintre cer si pamant, acolo unde sentimentul si
ratiunea, abstractul si concretul, semnificantul si semni-
ficatia incd nu s-au despartit, in zona cu totul inefabila si
apofatica unde se combind insusiri ca bundtatea, iubirea,
altruismul, rabdarea (cici se cere sa ai rabdare de a lua in
consideratie spusele sau plangerile altcuiva), atentia (caci
e nevoie de atentie, samarineanul nu trece zorit si fard a
tine seama de ce se petrece in jurul sdu), sensibilitatea (sa-
marineanul se vede pe sine in locul celuilalt, judeca, hota-
raste si actioneaza intocmai ca omul ranit), constiinta vie
a fratiei care ne leagd in clipele grele de aproapele nostru,
sensibilitatea constiintei” (3).

>

Mila si suferinta constiintei. Kevin Carter a fost fotograf
si ziarist sud-african. Irlandez la origine. In 1991, merge
in Sudan si fotografiazd. Aflat intr-o misiune umanitard de
salvare de la foamete, Carter a surprins ceea ce crede cd ar
fi o fetita care pare a fi pe moarte.

In fundal un vultur necrofag asteapta ca fiptura sa isi
dea ultima suflare. Carter a indepartat vulturul, dar nu s-a
preocupat de soarta copilului. In aprilie 1994, Carter pri-
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meste premiul Pulitzer. Lumea intreaba: ce s-a intamplat
cu copilul? Carter nu poate raspunde. Ulterior s-a desco-
perit cd era vorba de un baietel care a murit in 2007 de
febra. In iulie, acelasi an, Kevin Carter se sinucide. Langi
trupul sdu politia a gasit cateva scrisori adresate prieteni-
lor.

Comentariul facut in ,,The Guardian™ ,Ororile la care
a fost martor de-a lungul timpului I-au capturat in cele din
urma’ (4).

Oare asta sa fie explicatia? Nu cumva intrebdrile legate
de soarta copilului? ,,Copiii sunt niste oameni ciudati, te
urmdresc si in vis, ca niste vedenii.” Afirmatia apartine lui
Dostoievski (5).

Ca atare, in aceastd situatie nu ar fi nicicum vorba de
incapacitatea constiintei de a face fata realitatii, asa cum
da de inteles ziarul in cauza, ci de o suferintd, aceea care
te apasa cand descoperi cd etica responsabilitatii nu este la
indltimea eticii convingerii. Intre a salva un copil si a face
o fotografie, Kevin Carter a ales fotografia. Iar acest lucru
nu si l-a putut ierta. Ratiunea care a stat la baza unei de-
cizii la un moment t nu mai sta in picioare la un moment
ulterior. Psihologii numesc asta conflict intern de tipul
abordare-evitare. Iar cand problema in cauza este legata
de viata si moarte, alegerea te poate rapune.

>

Mila si iertarea. S-a intamplat in 2011. Jordy Howe avea
15 ani. Ca sd-si ajute un prieten care era agresat de niste
batausi, a luat arma tatdlui vitreg si, in autobuzul scolii,
a indreptat-o, din joacd, spre colega sa, Jina Guzman-
DeJesus. Arma s-a descércat si fata a murit pe loc.

Citez din articolul scris de Ana Munteanu ,,Gest socant!
O mamad l-a imbrdtisat pe cel care i-a ucis fiica!” ,In iunie
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2014, la proces, adolescentul a pledat vinovat la ucidere
din culpa cu o arma de foc. Un lucru incredibil, socant,
extrem de emotionant si induiosdtor in acelasi timp, s-a
intamplat atunci. Ady Guzman-DeJesus, mama fetei ucise,
s-a ridicat de pe scaunul ei si I-a imbratisat, cu lacrimi in
ochi, pe cel care statea pe scaunul acuzatului. I-a spus ca
il iarta si cd nu mai vrea ca acesta sa ajunga la inchisoare.
Motivul? «Nu cred cd a fdacut asta in mod deliberat. Mi-a
luat ceva timp sa il iert. Dar sunt convinsd cd in sinea lui,
regretd cele intamplate. Nu e un criminal. Am decis sd il
iert», au fost cuvintele mamei indurerate.”

»Astfel, Jordyn Howe a scapat de inchisoare, fiind ju-
decat ca un copil, nu ca adult. El a fost condamnat la un
an intr-o tabdrd pentru delicventi juvenili, aflandu-se si in
prezent sub supravegherea politiei, fiind obligat sd le facd
acestora vizite constant pand la implinirea varstei de 21 de
ani (in prezent are 18)” (6).

>

Mila ca stare haricd. In duminica de dinain-
tea Craciunului se citeste in Bisericd ,Genealogia
MAntuitorului”, a lui Iisus Hristos, fiul lui David, fiul lui
Avraam. Acolo se spune cd ,,Booz a ndscut pe Iobed, din
Rut; Iobed a ndscut pe lesei; lesei a ndscut pe David regele”
(Matei 1:5-6). Cine este Rut?

Vechiul Testament contine ,Cartea Iui Rut”. Acolo
aflam cd Naomi a emigrat cu barbatul ei si cu cei doi co-
pii din Betleem in tara Moabitilor, din cauza foametei. In
cautarea ordinii, evreii nu au putut accepta dezordinea in
referential pe care o produce incestul si din acest motiv
moabitii erau stigmatizati. Asta nu i-a impiedicat pe fiii
Noemiei si-si ia neveste din acest neam. Intamplarea face
ca sotul si fiii sa moard. Ramanand cu cele doud nurori,
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Noemi decide sa se intoarcd in locurile natale.

Spune textul: ,,Naomi a zis catre cele doud nurori ale
sale: «Intoarceti-va si vd duceti fiecare la casa mamei voas-
tre; si sa facd Domnul mild cu voi, cum ati facut si voi cu
cei morti si cu mine!» si «sd va gasiti addpost fiecare in
casa barbatului sau!»” (Rut 1:8-9). Una dintre nurori, Rut,
i-a zis ,,Nu md sili sa te pdrdsesc si sa md duc de la tine; cdci
unde te vei duce tu, acolo voi merge si eu si unde vei trdi tu,
voi trdi si eu; poporul tdu va fi poporul meu si Dumnezeul
tau va fi Dumnezeul meu.”

Noemi este o femeie béatrana si singurd, iar lui Rutis-a
facut mild de ea si refuza posibilitatea de a-si reface viata
pentru a nu o ldsa pe Naomi fara sprijin. A acceptat sd o
insoteasca, abandonandu-si credinta. Stia cd, mergénd in
Betleem, va fi discreditata, caci duce cu ea pacatul stra-
mosesc. Mila, ca stare haricd, cum o defineste Steinhardt,
o indreapta sa faca sacrificii, sd refuze solutia pragmatica,
détéitoare de viata buna.

Rut nu-si pune problema incertitudinii sau a supravie-
tuirii.

Cele doud femei s-au asezat pe paméntul lui Booz, un
om bogat. Rut culegea spicele in urma seceratorilor (tradi-
tia iudaica permitea celui sdrac sd adune ce rimanea dupa
cules, fapt ce mentinea solidaritatea sociald), fu remarcata
de Booz: ,Cine este aceastd femeie tandard?”. Moabiteanca
i-a placut stdpanului, iar acesta i-a marturisit: ,, Mie mi
s-au spus toate cele ce ai facut tu cu soacra ta, dupd moar-
tea barbatului tdu, cd ti-ai ldsat pe tatdl tau si pe mama ta
si tara ta de nastere si ai venit la poporul pe care nu l-ai cu-
noscut nici ieri, nici alaltdieri. Sd-ti pldteascd Domnul pen-
tru aceastd faptd a ta si sa ai platd deplind de la Domnul
Dumnezeul lui Israel, la care ai venit, ca sa te addpostesti
sub aripile Lui!”
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Booz o cumpdra pe Rut si ii destdinuie ca o apreciaza,
cd ,,hu te-ai dus sd cauti oameni tineri, sdraci sau bogati”
si se casatoreste cu ea. ,,Si a luat Booz pe Rut si ea s-a facut
sotia lui. Si intrdand el la ea, Domnul i-a dat ei sarcind si a
ndscut un fiu. Si ziceau femeile cdtre Noemi: «Binecuvéantat
este Domnul, cd nu te-a lasat fard mostenitor! Slavit sa fie
numele lui Israel! Acesta iti va fi bucurie si hréanitor la ba-
tranetile tale, caci 1-a nascut nora ta, care este mai buna
pentru tine decat sapte fii». Si a luat Noemi pe copilul aces-
ta si lI-a purtat in bratele sale si i-a fost doicd. lar vecinele
i-au pus nume si au zis: «Noemiei i s-a nascut fiu si i s-a
pus numele Obed». Acesta este pdrintele lui lesei, tatal lui
David.”.

Intreaga poveste ne arata ca bunicii lui David nu au ti-
nut cont, in deciziile lor, de originea etnica a celuilalt, ci de
valorile sale morale.

Mila intemeiazd o dinastie. De altfel in ,,Evanghelii”
Mantuitorul este numit de catre iudeii din timpul acela
drept fiul lui David si a ramas in constiinta universala ca
»Domn al milei”.

Sa spunem apoi ca mila lui Rut fata de soacra ei nu are
nici o legatura cu rationamentul, cu calculul rece, al indi-
vidualismului lui ,,ce imi iese mie din asta?”. Mila accepta
toate consecintele, ea nu-si pune problema consecintelor
de niciun fel.

Sociologul stie ca o decizie ne plaseaza intr-un cdmp de
oportunitati pe care nu le putem cunoaste dinainte (,,po-
sibilism”, il numeste Hirschman), cd actiunile noastre au
urmari ce nu pot f anticipate, cd actionam fie din interes,
fie din motive afective, fie potrivit traditiei, fie in confor-
mitate cu valori.

Ceea ce Rut face, mila de care da dovada, ar fi la in-
tersectia dintre o motivatie pe baza de valori si una ce isi
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are izvorul in afect, in suflet. Iar, de la Max Weber citire,
stim cd ceea ce este specific celor doud tipuri de actiuni
este faptul ca ele se definesc prin ele insele si nu printr-un
element exterior lor, adicd prin vreun rezultat. In actiunile
orientate spre valori, costurile nu conteaza, oamenii pu-
nandu-si in practica convingerile a ceea ce le apare drept
o cerinta legata de datorie, onoare, urmarirea frumusetii,
loialitate personala si ,,importanta unei anumite «cauze»
indiferent in ce constd ea”, spune Weber (7).
Doua realitati in opozitie: mila si spiritul contabil.

I

Un baiat la bradul lui Hristos. Povestioara cu acest titlu
apartine lui Dostoievski, iar faptul descris , s-a intdmplat
cdndva si undeva, si anume s-a intamplat chiar in ajun de
Crdciun, intr-un oarecare mare oras, pe un ger ingrozitor”,
unde ,,vede” un béiat de vreo sase ani, poate chiar mai pu-
tin.

»Bdiatul s-a trezit dimineata intr-un subsol umed si rece.
Era imbrdcat numai intr-un hdldtel si tremura. Scotea abu-
ri pe gurd de frig si, tot stand in colt pe o ladd, de plictisea-
la, sufla intr-una din gurd si se amuza privind aburii cum
zboard. Ii era, insd, tare foame. De dimineatd s-a apropiat
de cdteva ori de pat, unde, pe un asternut subtire ca o foitd
si pe o boccelutd care tinea loc de pernd zdcea mama lui
bolnavd.” El nu stie cd mama lui este deja moarta.

Baiatul iese din casd si exploreazd pentru prima datd,
singur, orasul. Este ajunul Craciunului. Prin ferestrele
unei case vede un brad ,iar pe brad sunt atditea luminite, e
atdta poleiald si, sunt mere aurite, iar in jurul bradului sunt
papusi, niste caluti mititei, iar prin camerd aleargd copiii,
eleganti, curati, rdd si se joacd si mdndncad si beau ceva’.

De frig si din cauza ca degetele il dor, copilul fuge mai
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departe si da de un alt geam si vede cum si acolo sunt brazi,
iar ,,pe masd sunt tot felul de prdjituri”. In jurul mesei sunt
patru cucoane batrane ,,si cum vine cineva 1i dau prajituri
si usa se deschide intruna si in casa lor intrd o multime de
domni”. Baietelul se strecoara in camerd, moment in care
cucoanele ,,au inceput sd tipe la el si sd dea din mdini! Una
din cucoane s-a apropiat repede de el, i-a bagat in mand o
copeicd si tot ea i-a deschis usa ca sd iasd in strada.”

De sperietura, scapa banutul din mana si neputénd sa-
si indoaie degetelele sale rosii, nu a reusit sa-1 prinda si
asa il pierde. , A iesit in fugd si a pornit-o repede, cit mai
repede, nici el nu stie incotro. Ar vrea sd plangd, dar i este
frig si-i este teamd acum, aleargd, alearga si-si sufld in ma-
nute. Si s-a intristat pentru cd s-a simtit atdt de singur si de
speriat.”

Ajuns in stradd, este batut de un baiat mai mare care ii
ia sapcuta. Speriat, fuge si se ascunde intr-un gang, dupa
niste lemne. La un moment dat ,,mdnutele si picioarele au
incetat sa-1 mai doard si s-a fdacut atat de cald, atdt de cald,
ca langd sobd si deodatd a tresdrit, vai, era cdt pe-aci sd
adoarma”, cand auzi: ,Hai cu mine, bdietelule, sa mergem
la un pom de Crdciun, sopti deodatd deasupra lui o voce
inceata.”

Baietelul crede cé vocea apartine mamei, dar nu era ea,
»atunci cine l-o fi strigat, cd nu vede nimic, cine insd s-a
aplecat deasupra lui si I-a imbratisat pe intuneric, iar el i-a
intins mana si, deodatd, ce lumindg! Ce brad! Si nici nu e
brad... [...], totul straluceste, totul sclipeste si peste tot sunt
papusi, ba nu, sunt bdietei si fetite, dar atdt de luminosi si
toti se invartesc in jurul lui, zboard, il sdarutd, il iau in brate,
il duc cu ei si zboard... [...], toti sunt acum aici si toti sunt
ca niste ingeri, toti sunt la Hristos si El insusi e in mijlocul
lor si le intinde mana si-i binecuvanteaza.”
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A doua zi, maturdtorii au gasit trupul inghetat al copi-
lului dupa lemne.

Povestioara lui Dostoievski se gaseste in ,,Jurnalul unui
scriitor”, publicat in 1876-1877 (8). Si desi de acele vre-
muri ne despart aproape un secol si jumatate, faptul ca un
copil moare inghetat pe strada ti se pare ca este o stire a
zilei de ieri, petrecuta aici, nicicum la Petersburg. Nimeni
nu-1 vede, nimeni nu se ingrijoreazd, iar atunci cand este
vizibil, este alungat, acesta este Craciunul de toate zilele!
Daca mila nu a existat un an intreg, cum avea ea sa apara
de Craciun?

Un Craciun al Nasterii Méntuitorului si al Fecioarei
Maria, in care nu exista grija fatd de aproapele nostru,
in neglijarea totald a mamelor si a copiilor care mor prin
preajma noastrd! In asta std semnificatia povestioarei lui
Dostoievski, a acestei rupturi intre cuvant si fapta, in care
nu e vorba de bradul de Créciun, ci de bradul lui Hristos,
in jurul caruia se aduna toti copiii morti prin absenta mi-
lei.

I

Ultima sperantd, mila lui Dumnezeu. ,Cum ii... cum ii,
cum is... ca buretele, asa... stii, bugeag. Asa-i bugeagu’ Si
el fiind rotund, gros, am dat frunzele si omatu’ intr-o parte
si m-am bagat acolo, si am tras pe mine frunzele, asa ia, si
zac... stau acolo. Stau acolo... si ei o fujit... si ei o fujit, si
aud odatd iar prrriii... mitralierele... pac-pac, grenadele
trasnind. Mai, i-o impuscat, si eu am ramas aici. M-a gési
si pe mine. (?)

§i... stau acolo... si am stat asa ca o ora jumate, doud, si
vad cd vin, cu tri cani, unu’ inainte, mare, si tri ofiteri dupa
cane, doisprazace erau de tati... rusi. Cel mare mergea
inainte, grupa aceea, unu dupa altul, si doi cani in urma.

251



Si, cand mérg pe urma pe unde o mars aceia, si trec, cd io
m-am retras, asa, ca vreo douazeci de metri sub buturuga
aceea, si m-am ascuns. Trec pe langa mine. Canele care
adulmeca, o dat Dumnezdu n-o gasit urma mea, s-o dus
pana unde ne-o impuscat intéi, si s-o intors inapoi, trec tri
cani si doisprazaci rusi pe langa mine, si da Dumnezau si
nu ma gasasc.

Si stau acolo, stau iara tri zale si tri nopti. Stau acolo.
Zac, amu frontiera [neinteligibil] stau aici s sa linisteasca
si poate mai tarziu, dacd a ajuta Dumnezau, oi trece... [...]

Da... si di frica si di frig, nu mai sémtém nimic. Numa’
gandeam la mancare. Am observat ca pe cealaltda coastd
era carare unde mergea regulat patrula. La ora zece sd
suié-n sus, la munte, la patru dupa-masa sd cobora jos si o
vedeam regulat cum circula. Si io m-am informat agé ia...
s-am vazut cum... si al treilea zi, mdi, vdd acum cum s-o
linistit.

Ma ieu si ma radic in picioare, si ma ieu si ma pui pe
genunchi, ca ieu eram pocait... Ca-s pocdit de mic, is
pocait din 21, cand mama... noi eram copii, ne invata
mama despre Dumnezau, cd mama era pocaita. Si io atun-
cia m-am pus in genunchi si-am prins a plange (il ineacd
plansul n.n.). Nu pot sa uit momentul acela. Si-am zas:
»Doamne, Dumnezdule, io n-am hartd, n-am busold, n-am
granadd... Doamne, da’ io te am pe tine, Doamne! Scapd-
mi viata, sd trec in Romania!”

Am plans cé sd topea omatu’ (continud sd plangd n.n.).
Asa am plans si m-am rugat... si... m-am radicat in pi-
cioare si am zas: «Doamne, ai mild de mine!» $i m-am ui-
tat inspre soare, cd inspre soare era Romania. Cd io nu
stiem... numa’ stiem ca inspre amiazi ii Romania. Si ma
duc prin padure, si ma duc... si trec pe unde ne-o im-
puscat... acolo, am trecut si am gasit asa... era o... linii...
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pe unde se facea... intre [neinteligibil] parchet era un
drum. Si io pe drumul cela... si la deal... si la deal... si
ma duc, si md duc si ma duc... tot inspre soare, asa, inspre
Romania... si-ajung, amu... vad... da’ era o padure deasa
si brad mare. Ajung intr-o marjind de padure. Mai, acolo
ii asa... un delut... in pripa cand ajung sus, acolo, urme de
carutd, de cai, umblet... Zac, mdi, aici ii altd lume. Pana
acolo nu era smintita o frunza. Acolo imbla lume...

Ma duc io asa, mai in padure... cd acolo nu prea era...
era cam taietd padurea. Ma bag asé... am vazut o groapa
si niste tufas, asa, si m-am ascuns in tufasii ceia, in groa-
pa aceia, sa vad cine trece, cine umbla pe aici. Si stau si
stau si stau... si numa ce aud: Pfi, pfi, pfi. Cand ma uit,
sa urmadresc, vine un cane maaare... si la delutu’ cela o
scos doi rusi ase ia. [neinteligibil] Si ii vad. Si canele amu
ving, numa’ sd puie gura pe mine. Si eu cand am vazut,
numa m-am gandit la Dumnezau. Si dinaintea mé, rusii
stragd cénile inapoi, rusdste... si sd-ntoarce... ca canele
tane botu-n jos, pe urma. El nu s-o uitat la mine, ca daca
sa uita, ma vidé. S-o luat si s-o-ntors cénele la dansii si s-o
dus in vale, incolo... Ei o injurat... [Cuvinte rusesti, nein-
teligibil] i-am auzat pe rusi. Injuraturd. M-o-njurat. Adicd
«Romanu’.. O trecut la romani!»

Si stau acolo, nu misc, sd nu sa auda un zgomot, ceva,
stau pana sa duc divale. Am socotit eu ca s-o dus, si m-am
radicat incetu’ cu incetu, si asa, sa nu calc pe craci, sa s-au-
d4, si tot urc la deal, prin padurea aceia taiéta... videam
amu cd acolo imbla oameni... si-am iesit in marginea pa-
durii... cand am iesit in marginea padurii, amu tot pi deal.
Era o vale, pe urma alt varv de deal, sa vede observatoru’
unde stau granicerii, pe observatoru cela, sus. Da’ eu...
amu era dupa-masa, soarele dogorea, era cald, si-am in-
ceput a slabi.
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Si m-am coborat in vale acolo, aceia de la pichet, de
sus, fluiera, si o pus arma... sa ma sui sus, la dansii. Io ma
ducem zece pasi, doudzaci, si ma puneam jos. Zac, amu
ori m-a omori, ori mi-a da sd ménanc, c-am fost slabit cu
tatu’ Si ei cdnd o vazut... c-o luat doi, numai vad ca vin.
Io stam jos... o vinit la mine, da’ omu de foame nu vede,
sa stiti. Ei, amu s-o apropiét de mine, da’ io nu-i cunos-
tém ca-s romani. Cand o fost asa... ca la cinci pasi, i-am
vazut ci-s romani si io am inceput a planje. Imi era frici.
Zic ori is rusi, ori is romani... si-mi era frica. Cand am
vazut cd-s romani am prins a planje. Si ei... cum stam io
jos, o zas: «Mosule, da’ di ce planji?» Zac: «Plang, cd vid cd
am ajuns in Romania.»” (fragment din interviul luat lui
George Crasnean, 84 de ani, in data de 30 decembrie 2003,
la domiciliul sau din Radauti, judetul Suceava) (9).

>
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IT

»Mild voiesc, iar nu jertfa”
Matei 9:13

Gabriél Metsu, Christos si femeia adulterd
Muzeul Luvru, Paris

Mila fata in fatd cu Legea. Sa ne ducem la textul evan-
ghelic pentru a intelege problema in cauza. ,,Si au adus la
El fariseii si carturarii pe o femeie, prinsd in adulter si, ase-
zdnd-o in mijloc, au zis Lui: Invdtdtorule, aceastd femeie a
fost prinsa asupra faptului de adulter; Iar Moise ne-a po-
runcit in Lege ca pe unele ca acestea sd le ucidem cu pietre.
Dar Tu ce zici? Si aceasta ziceau, ispitindu-L, ca sd aibd de
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ce sd-L invinuiascd. Iar Iisus, plecandu-Se in jos, scria cu
degetul pe pamant. Si staruind sa-L intrebe, El S-a ridicat si
le-a zis: Cel fdrd de pdcat dintre voi sd arunce cel dintdi
piatra asupra ei. lardsi plecindu-Se, scria pe pamant. lar ei
auzind aceasta si mustrati fiind de cuget, ieseau unul cdte
unul, incepdnd de la cei mai batrdni si pand la cel din urmad,
si a ramas lisus singur si femeia, stand in mijloc.” (Ioan 8:3-
9).

Ar fi cateva lucruri ce meritd atentie aici.

Primul este cel al capcanei care Is-aintins Mantuitorului
de catre farisei si carturari. Atéat in Levitic (,,De se va des-
frana cineva cu femeia aproapelui sau sd se omoare des-
franatul si desfranata”), cat si in Deuteronom (,De se va
gasi cineva dormind cu femeie mdritatd, pe amdndoi sd-i
dati mortii”), solutia este moartea. Faptele sunt clare, nu
pot fi interpretate, acum si aici nu este posibild simula-
rea. Va respecta Mantuitorul Legea lui Moise? Daca nu o
va respecta, inseamna ca este un eretic. Daca o va respec-
ta, atunci isi va nega ceea ce propovaduieste, anume ca
Dragostea este mai importantda decat respectarea Legii!
Suntem in ceea ce azi am numi joc de suma nula.

Al doilea lucru ce trebuie mentionat este legat de ches-
tiunea adulterului. Citesc in Franc¢oise Dolto: ,,Cdnd do-
rinta se iveste si ne copleseste cu totul, ne simtim intr-un fel
«obligati», in afard de cazul in care ne lepdddim de fortele
vii impletite in aceastd dorintd, in afard de cazul in care ne
lepaddam de noi insine. latd-ne obligati, constransi, inrobiti.
Cel care, in numele legii, isi revendicd drepturile de propri-
etar nu trezeste atunci decdt indiferentd si lehamite. Daca
este vorba de un sot, imbratisdrile sale nu par oare o povard,
un efort epuizant? Aceste imbrdtisdri nu sunt datdtoare de
pldcere, ci dau femeii impresia cd se prostitueazd cu sotul
legitim. Da, adulterul pune probleme |[...]
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Aceastd femeie a gdsit pldcerea in dragostea adulterd,
dar se poate, de asemenea, sd fi cdzut in capcana unei nevoi
sexuale, iar dorinta sd-i fie in altd parte. Nu stiu. Poate cd
s-a dus cu un bdrbat, pur si simplu pentru cd in ciminul
ei nu avea nici un strop de tandrete, iar barbatul cu care
stdtea, pentru a capdta putind afectiune, nu cduta decdt sd
profite de trupul ei.

Privit din afard, ce stim noi despre adulter? Ce stim des-
pre intdlnirea dintre doud fiinte, intr-o camerd inchisd?”.
Se intreaba psihanalista: ,Oare dragoste nu inseamnd sdi-i
ingddui celuilalt sd-si trdiasca dorinta?” (1).

In textul evanghelic nu apare nici un semn ci
Mantuitorul ar ingddui adulterul. ,Du-te, si sd nu mai pa-
cdtuiesti”, ii spune in final femeii. In termenii unui discurs
weberian, al rationalitatii substantiale, Mantuitorul nu
justificd comportamentul adulterin al femeii. Ceea ce se
pune in discutie este chestiunea valorilor care intemeiaza
rationalitatea instrumentald, in sfera careia intra sanctio-
narea femeii in cauza.

Si cu asta ne aplecam asupra modului in care
Maéntuitorul se raporteaza la problema. Francoise Dolto
comenteaza astfel momentul: , Tdcerea Lui, scrisul pe nisip,
pozitia trupului aplecat, care nu sfideazd pe nimeni, ma fac
sd cred cd era intors spre Sine. Poate cautd adevdrul acestei
situatii, al osandei rostite impotriva femeii. Poate intors in
Sine, Isi aminteste tatondrile Sale ca om, contradictiile Sale.
Si de abia atunci poate vorbi. Intr-adevdr, nu-1 poti analiza
pe celdlalt dacd nu te analizezi pe tine insuti. Celdlalt nu se
poate aprofunda decdt dacd noi intram inlduntrul nostru.
Asta le spune Iisus fariseilor: «Cel fara de pécat dintre voi
sa arunce cel dintéi piatra asupra ei.» Apoi Se scufundd din
nou in tdcere” (2).
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Astfel, Mantuitorul ii obliga pe farisei si carturari, la
,»subiectivare”, tocmai pentru ci el insusi o face. In esenta,
Mantuitorul ,,speculeaza” ceea ce, la acea vremea, aparea
drept conflict intre principii, intre nevoia de respectare
a Legii, care solicitd un directorat de constiintd, pe de o
parte si acceptarea ideii ca omul este pacatos si ca trebuie
sa fie constient de acest lucru, care presupune un examen
de constiinta, pe de alta parte, intre atentia acordata ce-
luilalt si autoanaliza. Acest lucru nu s-ar putea realiza in
afara unei translatii, si ne folosim aici de doua concepte
sociologice, dinspre supunere obtinuta prin coercitia Legii
inspre conformismul, ca asumare voluntara, pe care-1im-
pune norma. Prin acceptarea sau neacceptarea normei nu
facem altceva decat sd scoatem la lumind lumea noastrd
interioara. La acest lucru fariseii si cdrturarii nu s-au gan-
dit, anume cd ,,subiectivarea” obliga la un examen de con-
stiintd, al propriilor lor moduri de raportare la chestiunea
sexualitatii.

Spune Dolto: ,,Doar dacd imi pun intrebdri despre mine
insumi 1i ingddui celuilalt sa parcurga acelasi drum” (3).
Este posibil sa fii considerat carturar in afara unui proces
de subiectivare? Faptul cd doar femeia a fost adusa in fata
Mantuitorului spre sanctionare si nu si barbatul desfra-
nat, cum prevede Legea, aratd substratul sexual al cazului.
Putea lisus ridica problema examenului de constiinta al
acuzatorilor in afara acestui substrat?

Problema iertdrii iese din discutie. Nu se poate trece
cu vederea un adulter dovedit, céci s-ar incélca Legea. Iar
Legea este nemiloasa, iar fariseii si carturarii sunt aparato-
rii Legii. Daca s-ar arata mild, s-ar slabi forta Legii, or toc-
mai fariseii si cirturarii au obligatia de a o pazi si intéri. In
viclenia lor, fariseii si carturarii aduc in discutie o proble-
mad teologicd grava: viata se poate lua in numele justitiei?
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Ar trebui ca ei sd accepte cd existd ceva mai mai im-
portant decat Legea si acela este duhul, care duh presupu-
ne constiinta. Adicd tocmai ceea ce sustine Méntuitorul.
Nu intamplator vom asista in continuare la ,dispute” ale
Mantuitorului cu fariseii si carturarii, pe acelasi subiect,
unii poate fiind aceiasi cu cei implicati in acest caz.

Si apoi, sd ne plasam in situatie: avem de-a face cu o
multime infierbantatd, violenta. Cu alte cuvinte, aici nu
este loc pentru o dezbatere, argumentare, dialog rational.
Te intrebi: oare ce i-a determinat pe carturari si farisei sa
abandoneze ce si-au propus?

Réspunsul sta intr-o afirmatie din Vechiul Testament,
pe care apostolul Pavel o preia in ,,Epistola cdtre Romani”
(Romani 3:10), anume ca ,,dupd cum este scris: «nu este
niciun om neprihénit, niciunul macar»”. Apostolul Pavel
face trimitere la Vechiul Testament. Exista aici referiri
clare cu privire la acest aspect (1 Impirati 8:46, Pildele
20:9, Eclesiastul 7:20). Vom cita doar una, care apare in
Paralipomena (2 Cronici 6:36), momentul jurdmantului
lui Solomon la inaltarea Templului: ,,Cdnd vor pdcdtui ei
inaintea Ta - cdci nu este om care sd nu pdcdatuiascd - si Tu
Te vei supdra pe ei si-i vei da dusmanilor lor” Prin urmare,
Mantuitorul le reaminteste parasilor o ,,axioma” a gandirii
iudaice, si tocmai acest lucru declanseaza plecarea lor, caci
nimeni nu este fara de pécat incat sa arunce primul piatra.
Si astfel lisus ii obliga pe farisei si carturari sa paraseasca
sjocul”.

Urmand spiritul Mantuitorului, un filosof precum
Kierkegaard duce lucrurile mai departe: ,Oricdt de multe
si justificate ar fi mustrarile de infidelitate, nestatornicie, in-
constantd pe care un om le adreseazd altuia, sd se pdzeascd
totusi de a explica prin ele propria sa nestatornicie, pen-
tru cd astfel se autodenuntd ca avandu-si legea existentei
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proprii in afara sa; or, ce altceva e nestatornicia? Dacd e
adevdrat cd timpul schimbd tot - ce e schimbdtor, la fel de
adevdrat e ca el reveleazd si ce nu s-a schimbat [...]. La fel
cum durerea, suferinta si primejdia de moarte nu sunt in-
totdeauna acolo unde e strigatul, nici credinta fatd de sine
nu e intotdeauna acolo unde se aud invinuiri in gura mare
la adresa altuia” (4).

Cu alte cuvinte, autoreflectia la care ne invita
Mantuitorul tine de afirmarea principiului autonomiei
persoanei, fundamental in cadrul ideii crestine. Acest lu-
cru nu ar fi posibil fara o schimbare prealabila, deplasarea
dinspre Lege spre norma, adica dinspre comunitate spre
individ, spre autonomia si libertatea persoanei.

Cazul femeii adultere reprezinta o problema de viata si
de moarte. Putem sa tratdm acest lucru doar ca un exer-
citiu de oratorie, adica in afara unui angajament profund
al fiintei noastre? Nu ar trebui ca in cazuri limita, ca cel
de fata, cuvintele sa aiba valoare de adevar in legatura cu
fiinta noastra?

O intrebare: ce urmeaza sa se intample cu femeia noas-
tra, cea care a dat cu ochii de moarte nu din intdmplare,
ci prin stil de viata? Invati ea ceva, mai bine zis, daci nici
din aceasta intdimplare un om nu poate invita cum trebuie
traita viata si nu se obliga la o schimbare, la o intoarcere,
atunci cand?

I

Mila, inamic al statului? Gordon Allport este conside-
rat unul din fondatorii psihologiei personalitatii, distin-
gandu-se de scolile de gandire ale timpului (anii '30-'40 ai
secolului trecut), e vorba de psihanaliza si de behaviorism.
Pentru Allport adaptarea sociald a persoanei mature ,este
marcatd de doud tipuri diferite de cdldurd. Pe de o parte,
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in virtutea extensiunii eului, o asemenea persoand e capa-
bild de o mare intimitate in capacitatea sa de a iubi - fie
cd atasamentul sdu este pentru viata de familie sau pentru
o prietenie profundd. Pe de altd parte, ea evitd o implicare
fard rost, nepoftitd si posesivd cu oamenii (chiar cu familia
sa). Posedd o anumitd detasare care o face sd respecte si sd
inteleagd conditia umand a tuturor oamenilor. Acest tip de
caldurd poate fi numit compasiune.

Atat intimitatea, cdt si compasiunea reclamd ca cineva
sd nu fie o povard sau o nenorocire pentru altii si nici sd
le stanjeneascd libertatea in gdsirea propriei lor identitdti.
Nemultumirea si critica continud, gelozia si sarcasmul sunt
toxice in relatiile sociale. O femeie cu o maturitate marcan-
td a fost intrebatd care considera cd este cea mai importantd
reguld a vietii. Ea a rdaspuns: «Sa nu otravesti aerul pe care
alti oameni trebuie sa-I respire.»

Acest respect pentru persoand ca persoand este dobandit
printr-o extensiune imaginativi a experientelor mai dure
cu viata proprie. Ajungem sd stim cd toti muritorii sunt in
aceeasi situatie umand: ei nu au cerut sa vind pe lume, sunt
impovdrati cu un imbold de a supravietui si sunt inghiontiti
de impulsuri si pasiuni; intdlnesc esecul, suferd, dar o duc
cumva la capat. Nimeni nu cunoaste sigur sensul vietii; fie-
care imbdtraneste pe mdsurd ce navigheazd spre o destinatie
necunoscutd. Toti sunt incoltiti intre doud abisuri de uitare.
Nu e de mirare cd poetul strigd: «Preaslaviti pe Domnul
pentru fiecare picitura de mila omeneascd.»” (5)

Exista un puternic filon umanist in textul psihologului
Gordon Allport. Numai ca el este prea general pentru a
explica anumite situatii. ,,De ce sdrim de pe scaun si scriem
cecuri ca sd ajutam pe cineva, dar adesea nu simtim im-
pulsul nestavilit de a reactiona in fata altor tragedii, care
de fapt sunt mult mai atroce si implicd mult mai multi oa-
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meni?”, se intreabd un alt psiholog, contemporan cu noi,
Daniel Ariely. Si cel in cauzd compara modul in care o
tara intreaga a urmarit incercarea de a o salva pe Jessica
McClure, fetita care a cazut intr-un put si indiferenta fata
de ,,genocidul din 1994 din Rwanda, in care 800.000 de oa-
meni —inclusiv multi copii mici — au fost ucisi cu brutalitate
intr-o sutd de zile”.

Exista o apatie generala a oamenilor fata de marile
tragedii, constata Ariely. Explicatia? , Lipsa informatiei in
privinta evenimentului in desfasurare, rasismul si faptul cd
suferintele cuiva de la celalalt capat al lumii nu se inregis-
treazd cu atdta promptitudine ca acelea ale vecinilor nostri,
de pildd” (6).

La aceste cauze se mai adauga citeva. In primul rand
este vorba de indiferenta la suferinta grupurilor. Atunci
cand e vorba de o victima, o putem personaliza, ceea ce nu
este cazul in situatia in care vorbim de o multime. Cand
victima este o persoand din apropierea noastra, exista in-
trunite conditiile unei relatii, suntem empatici si nu mani-
festam interes fata de persoane cu care nu avem relatie. Ar
interveni apoi, sustine Ariely, efectul ,,picaturii in ocean™
»in fata acestor necesitdti uriase si dat fiind cd nu putem
rezolva personal decdt o micd parte, putem fi tentati si nu
mai reactiondm in nici un fel din punct de vedere emotional
si sd spunem «La ce bun?»” (7).

Ariely duce lucrurile mai departe si in acest sens il ci-
teaza pe un celebru medic, Albert-Szent-Gyorgi: ,,Sunt
adanc miscat dacd vdad un om suferind si mi-as risca viata
pentru el. Apoi discut cu detasare despre posibilitatea rade-
rii de pe fata pamantului a marilor noastre orase - o sutd
de milioane de morti. Nu sunt in stare sd inmultesc suferin-
ta unui om cu o sutd de milioane”, sustine Albert-Szent-
Gyorgi.
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Concluzia, in cuvintele lui Ariely, suna astfel: ,,S-a do-
vedit cd e foarte greu pentru participanti sa se gindeascd
la calcule, informatii statistice si cifre, si in acelasi timp sd
incerce emotii” (8). Nu afirma Steinhardt despre contabili-
tate ca este ,,treaba demonului™

Recunoscand modul in care actionam, Ariely propune
doud solutii. Una vizeazd contracararea efectului ,,picatu-
rii in ocean” prin credinta cd gestul nostru de ajutorare ar
putea salva cinci persoane: ,,In loc sd vd ganditi la proble-
ma sdrdciei in masd, ganditi-vd, de exemplu, la aprovizio-
narea cu alimente a cinci oameni.” Cealalta solutie tine de
sfera politicilor ce ar trebui orientate in directia prevenirii
situatiilor generatoare de drame umane, copiind experi-
enta medicinei preventive. Acolo unde nu exista mila, e
nevoie de politici sociale. Problema este dacd nu cumva
politicile sociale ajung sd inlocuiasca mila!

Spune Habermas: ,Societdtile contemporane comple-
xe sunt intrucdtva indirect legate prin trei mecanisme sau
tipuri de medium. «Banul», ca medium, se institutionali-
zeazd, ca sd spunem asa, in termenii economiei de piatd;
«puterear, ca medium, se institutionalizeazd in organizatii,
iar «solidaritatea» este generatd in termeni de norme, valori
si de comunicare” (9).

Primele doua apartin ,,lumii sistemului’, cea de-a treia,
»lumii vietii”. Translatind mila in sfera ,,lumii sistemului”
sldbim solidaritatea sociald, unde ea ar trebui sa vietuias-
cd. Pericolul consta in aceea cd mila are sanse sa devina
componentd a mecanismelor de normalizare pe care o
guvernare le instituie in societate, cu alte cuvinte, guver-
narea apare drept instanta care defineste cine are dreptul
sa beneficieze de compasiune si cine nu. Din valoare ce
apartine universalului ea se transforma intr-un particular,
din scop devine instrument si intrand in sfera politicu-
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lui, ea este tratatd in termenii generali ai politicului, adica
prieten-dusman. In aceastd perspectiva, nu intimplitor
rasar dintr-o data aprecieri potrivit carora cei care solicita
ajutoare de boald sau sociale ameninta finantele publice
si, prin asta, statul. Mila inamic al statului? Suntem oare
departe de modul in care nazismul justifica uciderea per-
soanelor cu dizabilitati, anume cd ea ar produce economii,
iar banii ar putea fi folositi eficient pentru cei dotati?

>

Mila si responsabilitatea. John Donne a trdit intre 1572-
1631. Meditatia XVII, din ciclul ,, Rugdciuni pentru situa-
tii imediate”, contine versurile de mai de jos: ,,Nici un om
nu este o insuld, separatd, de sine stdtdtoare. Fiecare este o
parte a continentului, o parte a intregului cel de cipetenie.
Dacd marea ii smulge cu valurile un bulgdre, Europa este
imputinatd, asa cum ar fi mosia ta, ori a prietenilor tdi.
Moartea oricdrui om md vatimd pe mine, fiindcd md aflu
cuprins in Omenire. De aceea, niciodatd sd nu faci intreba-
re: pentru cine bat clopotele? Cdci pentru tine bat!”

Daca asociem aceste versuri cu ideile lui Sartre despre
responsabilitate, expuse in , L ‘existentialisme est un huma-
nisme”, identifici care a fost schimbarea care s-a produs in
cele trei secole ce despart cele doua texte:

~Omul va fi mai intdi ceea ce el va proiecta sd fie [...].
Omul este responsabil de ceea ce este el. Astfel, primul de-
mers al existentialismului este de a-l pune pe orice om in
posesia a ceea ce el este si de a-l face sd se sprijine pe el,
responsabilitatea totald a existentei sale. Si cnd spunem cd
omul este responsabil de el insusi, noi nu vrem sd spunem cd
omul este responsabil numai de individualitatea sa strictd,
dar el este responsabil de toti oamenii [...]. Cand spunem
cd omul se defineste, noi intelegem cd fiecare dintre noi se
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defineste, dar prin asta noi vrem sd spunem, de asemenea,
cd definindu-se, el ii defineste pe toti oamenii. Intr-adevar,
el nu este unul din faptele noastre care, credand omul pe care
noi vrem sd fie, nu credm in acelasi timp o imagine a omu-
lui pe care noi estimdam ca el trebuie sd fie. [...]. Astfel, res-
ponsabilitatea noastrd este mult mai mare decdt am putea
noi sd credem, cdci ea angajeazd umanitatea in intregime
[...]. Astfel, eu sunt responsabil pentru mine insumi si pen-
tru toti, si eu creez o anumitd imagine a omului pe care
l-am ales si definindu-md, eu definesc omul” (10).

Pentru John Donne toti oamenii (,,Omenirea”) fac par-
te dintr-o comunitate si orice afecteazd comunitatea il va
afecta pe fiecare membru al ei, exact cum stau lucrurile
la sat. Deosebirea tine de un grad de abstractizare, daca
o putem numi asa. La tarda, atunci cand esti anuntat prin
tragerea clopotelor cd a murit un om, din memorie ra-
sar amintirile, intélnirile, tot ce te-a legat in mod practic,
real, de acel om, la care se adauga actul ca ti se aminteste,
astfel ca si tu vei muri. Acest fapt social tine de ceea ce
Durkheim numeste ,personalitatea morald’, iar aceastd
personalitate morala este singura ,,care poate fi deasupra
personalitatilor individuale’, ea fiind ,cea care formeaza
colectivitatea” (11).

John Donne este predicator si poet, considerat drept
»cel mai important reprezentant al Scolii metafizice”, cu-
rent estetic al literaturii engleze de la inceputul secolului al
XVII-lea. Moartea oricarui om este o durere si o pierdere
pentru noi toti daca credem in ideea de ,Omenire” si in
conceptul de ,,personalitate morald’, amandoua tinand de
o viziune transcendenta asupra vietii.

Adept al unei perspective legate de imanent, pentru
Sartre totul incepe cu individul autonom care ia o decizie
si, asa cum se intampla intotdeauna inainte de a lua o de-
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cizie, orice om are o reprezentare asupra lucrului. Aflat in
situatia de a lua o decizie, omul ar trebui, ca atare, sa aiba
constiinta a ceea ce este el, caci orice om are o conceptie
de viata care-1 reprezinta si astfel, prin raportarea la o ima-
gine despre cum ar trebui sa fie omul si lumea, ajunge el
sa se defineasca. In acest mod, fiecare om ajunge si aibi o
responsabilitate generald, care ii cuprinde pe toti oamenii,
cdci, prin decizia pe care o ia, proiecteaza ce inseamna a
fi un om.

Daca la John Donne responsabilitatea omului fata de
ceilalti oameni tine de o viziune transcendenta asupra vie-
tii, la Sartre responsabilitatea tine de imaginea pe care fie-
care om si-o face despre cum ar trebui sd fie un om si din
aceastd reprezentare ar deriva responsabilitatea fiecaruia
fata de toti.

Nu stim daca prin ,,desfermecare” (desacralizare) situ-
atia omului este mai bund. Cu siguranta cd este mai riscan-
ta, cdci daca in locul raportarii la ideea metafizica punem
reprezentarea pe care fiecare dintre noi o are asupra lumii
si asupra modului in care ar trebui sa arate omul, putem
ajunge in situatia in care reprezentari anti-umaniste, deve-
nite constiintd publicd, produc mari tragedii, asa cum s-a
intamplat in secolul al XX-lea. Caci ne invatd Tocqueville:
»daca omul ar fi obligat sd-si dovedeascd lui insusi toate
adevdrurile de care se foloseste in fiecare zi, nu ar mai ter-
mina niciodatd; s-ar extenua in demonstratii preliminare
fard sa avanseze; cum, din pricina vietii sale scurte, nu are
nici timp, nici facultatea, din cauza limitelor spiritului sdu,
sd actioneze astfel, el este obligat si considere ca sigure o
multime de fapte si idei pe care n-a avut nici ragazul, nici
forta sa le examineze si sd le verifice singur, dar pe care altii
mai competenti decdt el le-au descoperit sau pe care multi-
mea le-a adoptat. Pe aceastd temelie, isi ridica edificiul pro-
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priilor sale ganduri. Nu vointa sa il face sd procedeze astfel;
legea inflexibild a conditiei sale il constrange”(12). De unde
si aprecierea ,cred cd oamenii care vor trdi in societdtile
viitoare isi vor folosi adesea ratiunea; dar sunt departe de a
crede cd o vor folosi prea des”. Asa se face cd locul lasat liber
de ideea metafizica va fi luat de opinia publica despre care
stim acum, dupd experientele istorice din secolul trecut,
ce consecinte va produce.

>

Mila, salvatoarea... Cazul s-a petrecut in 1941, intr-o
localitate aflata sub control sovietic, in ceea ce numim azi
Bucovina de Nord. Razboiul implica statele. Oamenii au
propriile lor moduri de raportare la el. ,,Si in sfarsit, la un
moment dat, I-a chemat pe tata... era un om deschis. «Si
atunci noi ne retragem!» Un lucru... au venit... cd pe dsta
il scapam. Au venit in noaptea aceea de 11 spre 12 iunie,
cdnd au fost deportati multi, multi. Si de la noi din sat au
fost deportati atuncia aproape vreo 300 de suflete si din
Tereblecea, tata a scapat si nu stia de ce. Si il cheamd rusul
dla dupa aceea, si-i spune: «Noi ne retragem! Tu trimite
o cdruta sd ieie armament din padure, dar sa nu trimiti
béiatul cu caruta...» pe mine, adicd. «Dacd se duce, inapoi
nu-1 mai vezi! Gasesti tu pe cineva sa-1 trimiti acolo!» Si
in sfarsit, tata a vorbit cu un cetdtean. «$i totusi, daca va
merge si cine va merge, cand va ajunge la marginea satu-
lui, urca drumul inspre Cernduti, incolo, inspre Taraseni,
sd puna héturile pe leucd si sa le spuna ca merge pentru
necesitati. Caii vor merge in coloana. Sa lase caii.» Si tata
chiar asa a facut. [...]

Acuma, sa vedeti. Si tata spune, dar el spune: «Noi
ne retragem. Dar tu, sd nu mai ramai a doua oaria aicil
Rézboiu-i razboi, nu se stie cine va invinge. Dar tu, daca
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noi venim inapoi, sa stii cd nu mai traiesti! Sa-ti spun ce
te-a salvat pe tine de la seara de 11 iunie!». Din timpul
primului rdzboi mondial ramdseserd in sat doi rusi, care
s-au cdsdtorit cu niste fete de acolo, care erau tdrdnci sarace.
Comuna mea, spre deosebire de Tereblecea, era formatd din
romdni. Erau cdtiva... trei familii de evrei si vreo patru sau
cinci familii de ucraineni, care erau din satele vecine veniti
acolo, restul erau numai romani. Si in sfarsit, prin '30, a fost
o secetd la noi. Unul din rusii dstia avea o casa de copii. Nu
s-a fdcut nimic. Si tata, ce i-a venit lui atuncia in cap? Dar
asta l-a salvat mai tarziu. L-a intdlnit pe acesta, noi 1i spu-
neam rusului Marcu. Rusu’ lui Marcu a rdmas pentru noi.
I-a spus, zice: «Mai, tu ai cu ce scoate copiii din iarna?» Si
acela zice; «Nu!» «Sa vii la mine, sa-ti dau!» Si i-a dat tata
cdtiva saci cu grdu si cdtiva saci cu porumb. Acela a intrebat
ce sd lucreze? «Vezi-ti de treaba, scoate-ti copiii din iarna!»
Ei, cand s-au facut listele, dsta era primar, tata a fost pus
pe liste si dsta s-a ridicat in sedinta lor, cum erau, si a spus:
«Nu trebuie sa faceti lucrul asta, iata ce a faicut omul aces-
ta pentru mine.»” (fragment din interviul luat lui Vasile
PITUL, 81 de ani, in data de 16.04.2004, la domiciliul sdu
din Rédauti, judetul Suceava) (13).

>

Invidia, cea care omoard mila. A auzit cineva de Nicoleta
Iftode? Nicoleta Iftode a fost sunatd intr-o zi de o prietend
care i-a spus cd s-a dus la o familie de oameni sdrmani
din comuna Scoarta cu niste ajutoare si negasindu-i aca-
sd a lasat respectivele ajutoare la alti necajiti. Marturiseste
Nicoleta Ifotde: ,Mi-a spus cd trebuie sd mergem si noi,
pentru cd sunt niste oameni deosebiti. Asa am ajuns acolo.
Ne-a impresionat foarte tare optimismul celor din familie si
curdtenia, desi trdaiau in conditii precare cu pdmdant pe jos,
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fard energie electricd” si ca ,,prin tavan se vedea cerul”.

Casuta in care locuiau sotii Moraru, impreund cu cei
doi copii, asa se numeste familia in cauza, era impartita
in doua camere si un mic hol in care era improvizatd o
bucitdrie, in care se afla un aragaz la care functiona doar
un singur ,,ochi”. Cei patru membri ai familiei locuiau in-
tr-o singura incapere, de trei pe doi metri, pentru cd in
cealalta nu se putea sta, deoarece nu avea tavan, acoperisul
era degradat si prin acesta se vedea cerul. Era folosita mai
mult ca spatiu de depozitare. Camera in care toatd familia
traia nu era nici macar tencuitd. Sotii Moraru au doi copii:
un bdietel, care a implinit 12 ani chiar cand au inceput
lucrarile de renovare a locuintei, si o fetitd care a aniversat
sase ani chiar cand s-a mutat in noua locuintd. Cei doi
soti nu au un loc de munca, iar veniturile obtinute sunt
ocazionale.

Nicoleta Iftode si-a propus sa ajute familia Moraru si
a apelat la prieteni. Au fost implicati in total patruzeci si
sapte de voluntari si un donator. ,,La inceput, am avut in
plan sd repardm acoperisul prin care ploua. Apoi, am decis
ca trebuie inlocuit, dupd care am luat decizia cd trebuie sda
punem si o instalatie electricd, deoarece casa nu era racor-
datad la electricitate si incet-incet am reusit sd refacem toatd
casa”, a marturisit Nicoleta Iftode. Lucrarile s-au desfasu-
rat pe parcursul unei luni.

Au inceput in luna august si s-au incheiat, in cea mai
mare parte, la sfarsitul lunii septembrie. ,Casa nu a avut
niciun fel de structurd de rezistentd. Am intdrit temelia, s-a
turnat o centurd si o placd. La lucrdrile mai dificile am ape-
lat la persoane calificate. Am fost ajutati de cditre oameni de
bine care ne-au ajutat”, a relatat Nicoleta Iftode. Catalin
Munteanu este angajat ca gestionar si a participat la lucra-
rile de constructie: , Nu poti sda ramdi indiferent la situatii
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de acest fel. Noi am reusit sd-i gdsim pe acei putini oameni
care au dorit sd se implice. Eu mi-am luat si concediu cdteva
zile. Am facut orice fel de munca a fost nevoie, de la maturat
prin casd si pand la a pune tigla pe casa.”

Satenii s-au revoltat, unii i-au injurat pe voluntari, altii
s-au plans cd betoniera face zgomot si le fug caprele prin
curte, ca le sunt speriate oile si nu mai au liniste. Primarul
recunoaste cd a primit mai multe plangeri: ,,Oamenii nu
au inteles situatia. Credeau cd primdria le-a dat bani sau
a achizitionat materiale, pentru familia respectivd. Le-am
explicat cd s-au implicat mai multi voluntari in aceastd ac-
tiune umanitard”, recunoscand ca ,,oamenilor le era ciudd
pentru cd [cei din familia Moraru] au fost ajutati’.

Familia a dormit intr-un cort. Copiii si parintii lor au
dormit intr-un cort langa casd, in timpul desfasurarii lu-
crarilor. ,Cosmina, fetita, a venit la noi si ne-a intrebat cu
lacrimi in ochi de ce ii ddramam casa. A fost foarte greu sd-i
explicaim. Toatd familia si-a amenajat un fel de cort ldnga
casd in care au dormit”, a precizat Nicoleta Iftode (14).

Este evident cd vorbim de o lume a sardciei, in care se
pune problema supravietuirii. Nu poti sa nu constati lip-
sa milei, lipsd care se asociazd cu un principiu al indrep-
tatirii, de unde, pesemne si intrebarea: ,,De ce ar merita
aceastd familie mai mult decét noi sa primeasca ajutor?”

Intrebare: in ce paradigma citim faptele? Daca le citim
marxist, inseamna ca reprezentdrile sociale ale oamenilor
au la baza justificari si logici de ordin economic, iar daca
le citim weberian, atunci consideram ca dincolo de aceste
reprezentari std o conceptie religioasa.

In perspectivid marxistd vom spune cd mila nu poate
vietui acolo unde oamenii, simtindu-se profund nedrepta-
titi, doresc sd li se acorde beneficii. Nedreptatea le apare ca
derivand din negarea fie a unui principiu al egalitatii, fie al
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unui principiu al echitatii, totul intrdnd in logica imanen-
tului. Altfel spus, intr-o culturd a imanentei, oricand frus-
trarea, indiferent din ce ratiune apare, are sanse sd scoata
din joc ,,mila’, iar faptele care s-au petrecut la Scoarta sa se
repete in orice moment, in orice loc.

Din perspectiva weberiana, vom spune ca acolo unde
ideea transcendentei este dominantd, oamenii inteleg
nevoia de mila si o practica in spiritul in care o cerere
Mantuitorul, in interpretarea lui Steinhardt, adica a im-
posibilului: ,,Sd ddam ce nu avem” (15). Adicd sa sfidam
precarul!

Prin urmare, in comuna Scoarta voluntarii au fost
primiti cu ostilitate pentru cd acolo ideea milei nu exis-
ta, pentru ca discursul crestin al ajutordrii celui de langa
tine, chiar daca tu insuti ai nevoie de ajutor, nu a patruns
in mentalul colectiv. Este foarte posibil ca oamenii din
Scoarta sa nu aiba mild unii fata de altii. Or, in asemenea
situatii, violul, cruzimea se pot desfasura fara oprelisti,
pentru cd nimeni si nimic nu li se vor opune, toti con-
siderandu-se de la bun inceput victime ale unui terorist
atotputernic care este viata. Altfel spus, intr-o cultura de
acest tip nu este loc pentru mila.

Ce se intelege in acel spatiu (care dupa cum observam
nu este singular) prin ,a fi crestin’? Poate cd sociologia
roméneasca ce se ocupd de fenomenul religios a dat ras-
punsurile la aceasta intrebare si ar fi doar o problema de
timp si informare in a le cunoaste.

Toata aceasta realitate nu ar fi iesit la iveald si nu ne-ar
fi pus intrebéri dacd Nicoleta Iftode si prietenii ei nu ar
fi dat dovadd de mild, sacrificand din bunastarea lor, din
timpul si energia lor, facand ,,un bine” unor necunoscuti,
celor din familia Moraru.
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>

Mila si dreptatea. Citesc in presd despre pedeapsa de
patru ani cu executare primitd de o femeie de 72 de ani
din Focsani pentru trafic de influenta constand dintr-o ga-
ind si o mie de lei. ,, Batrdna se plimbd prin tribunale de 17
ani si doar hepatita si cancerul i-au induplecat pe procurori
sd amadne executarea pedepsei” Femeia a fost, in cele din
urma, gratiatd de presedintele tarii (16).

Sarim peste comparatia pe care o face ziaristul cu in-
culpatii dosarului Microsoft, in care cea mai ,grea” pe-
deapsd este de trei ani. Sd ne intrebam doar cum este
posibil sa condamni la patru ani o femeie in varstd, bol-
nava de hepatita si de cancer, sa pui in miscare un aparat,
procurori, grefieri, judecatori, arhivari, si timp de 17 ani
sd irosesti resurse semnificative, pentru un fapt, la urma
urmei, minor. A facut cineva analiza costurilor financiare
implicate in acest caz, a timpului pierdut inutil? Nimeni!
Poate functiona o masina daca ea consuma mai mult decét
produce? Oare céte cazuri similare or fi la nivel national?

Dar mai este un aspect, cel uman si care ar trebui sa
fie luat in seama in formarea specialistilor in domeniu.
Chestiunea tine de relatia dintre drept(ate) si mild. Sa ape-
lam la o piesd a lui Shakespeare, scrisa in 1596, pentru a
intelege in ce constd aceastd relatie.

Portia, in rolul unui specialist in drept, ,tdndr doctor
din Roma”, trimis la Venetia pentru a expertiza disputa
juridica dintre Antonio si Shylock, declara:

LVirtutea milei n-o ai cu de-a-sila:
Ea cade pe pamant din cer, ca ploaia
Cea lind, si il binecuvanteazd

Pe cel ce da, ca si pe cel ce ia.
Supremd-ntre puternici, unui rege
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Decit coroana-i sade mult mai bine:
Regescul sceptru-i simbolul puterii
Vremelnice, al maiestitii grave,
Temei al spaimei ce-o inspird regii;
Dar mai presus de-a sceptrului putere
Sta mila: tronul ei se afld chiar

In inima regilor, - e-un dar
Dumnezeiesc; puterea pamanteascd
Se-aseamnd cu-a Domnului, doar cand
Dreptatea e de mild indulcita.
Evreule, de-aceea, chiar vorbind

In numele dreptdtii, te gandeste

Cd nimeni nu se mantuie prin ea,
Toti cerem indurare, si-i 0 rugd

Ce catd sd ne-nvete-a fi milosi.”

(Shakespeare, ,, Negutditorul din Venetia”) (17)

Este adevarat cd in piesa lui Shakespeare salvarea in si-
tuatie nu vine din constiinta vinovétiei celui care are drep-
tate, dar nu si mil3, ci tot din logica juridicului. In cazul
dat, dacd mila ar fi fost prezenta in spiritul oamenilor legii,
nu doar ca s-ar fi evitat cheltuieli fara folos si iresponsabi-
le, ci ar fi scutit de umilinte si frici o persoand bolnava si
in varstd! Absenta milei a produs costuri sociale si uma-
ne care nu pot fi recuperate. Acest caz ilustreaza si o alta
fatd a milei, aceea de a fi generatoare de ,,masurd’, a face
ca lucrurile sa se potriveasca cumva, si nu se depaseasca
anumite limite.

>’

Violenta resentimentului intr-o lume fdard mild. Spre
sfarsitul secolului al XVIII-lea, epidemiile de ciuma re-
vin, in Tarile Romane, cam la fiecare zece ani. Stapanirea
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epidemiei bolii este ingreunata de absenta zidurilor, cele
care ar fi permis restrictionarea intrérilor si iesirilor, asa
cum se intampla in orasul transilvanean si in lumea oc-
cidentala. La aceasta ar trebui addugatd apoi sldbiciunea
aparatului de stat care nu a fost in stare, decat intru tarziu,
sa supravegheze activitatea cioclilor. Ca sa nu mai spunem
cd, speriati de epidemie, detinatorii puterii dau bir cu fu-
gitii. Dar mai exista o diferentd semnificativa.

Daca in spatiul occidental, inclusiv in lumea de dinco-
lo de Carpati, acest control al epidemiei se realizeaza de
catre aparatul de guvernare care are drept tel salvarea vie-
tii, - ,in conditiile ciumei, apare o tentativa de a maximali-
za sdndtatea, viata, longevitatea, forta indivizilor. In fond,
problema care se punea era sa produci o populatie sandtoa-
sa” (18), arata Foucault -, dincoace de Carpati, de ciuma
»se ocupd” cioclii, cei care scapasera cu viatda dintr-o epi-
demie anterioard si despre care se credea ca sunt imuni,
iar la prima vedere scopul activitatii lor este imbogatirea.
De fapt, vorbim in prima instantd despre o redistribuire
a bogatiei. Iar ca mizele acestei redistribuiri sa fie mari,
epidemia trebuie extinsa, nu restransa. ,,Cdnd treceau pe
langd o casa bogatd, nu lipseau de a arunca zdrente rupte
de la ciumati ca sd raspandeascd contagiunea!” arata Ion
Ghica intr-o scrisoare catre Vasile Alecsandri (19). Adica
largirea sferei mortii.

Cinismul si abuzurile la care se dau cioclii nu pot fi in-
telese dacd nu luam in seama modul de viatd anterior eve-
nimentului dus de marginalii societatii, de vreme ce, cum
spune Ion Ghica ,toti betivii, toti destramatii atdrnau un
servet rosu de gdt, se urcau intr-un car cu boi si porneau pe
hotie din casd in casd, din curte in curte. Ei se introduceau
ziua si noaptea in locuintele oamenilor si puneau madna pe
ce gdseau, luau bani, argintdrii, ceasornice, scule, saluri
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$.a., fard ca nimeni sd indrdzneascd a li se impotrivi. Fugea
lumea de dansii ca de moarte, cdci ei luau pe bolnavi sau pe
morti in spinare, ii tranteau in car, claie peste gramadd, si
porneau cu carul plin spre Dudesti sau spre Cioplea, unde
erau ordiile ciumatilor. Se incretea carnea pe trup auzin-
du-se grozaviile si cruzimile facute de acesti talhari bietilor
crestini cdzuti in ghearele lor”

Fenomenul nu trebuie citit doar ca mecanism de redis-
tribuire a bogatiei, ci si ca prilej pentru ca resentimentele
sociale sa se descatuseze prin razbunare. Resentimentul,
sustine Max Scheler, sta pe ,,impulsul razbundrii, ura, ra-
utatea, invidia, pizma, perfidia [...]. Cel mai important
punct de plecare in constituirea resentimentului este impul-
sul razbunarii” (20), care este ,,apanajul celor «slabi» intr-o
privintd oarecare”.

Rézbunarea reprezinta raspunsul la o profunda inega-
litate sociald si la un exces de putere. 1l citim pe Foucault:
»In cadrul relatiilor de putere, [rezistentele] constituie celd-
lalt termen; cel ce le std necontenit in fatd. Aceste rezistente
sunt si ele distribuite in chip neregulat: punctele, noduri-
le, focarele de rezistentd sunt rdaspandite mai mult sau mai
putin dens in timp si in spatiu, fac uneori sd tdsneascd in
prim-plan grupuri ori indivizi in mod definitiv, dand incan-
descentd anumitor puncte ale corpului, unor anumite tipuri
de comportament. Mari rupturi radicale, masive dezbindri
binare? Uneori” (21). In cadrul relatiei terorist-ostatic,
care este, prin definitie, una a lipsei de mila, se schimba
rolurile jucate de actori.

Cu aceasta definitie a puterii pe care o propune gandi-
torul francez, intelegem nu doar ca durata resentimentu-
lui este data de durata epidemiei, dupd cum durata epide-
miei tine de amploarea resentimentului care-i marcheaza
pe acesti marginali, ci cd lucrurile se cuvin a fi privite in
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termeni de putere, a unei bioputeri, ca mijloc de satisface-
re a unor interese de ordin material, dar si a unor investitii
in dorinte.

Dezinhibarea era totald. Insusirea frauduloasi de bu-
nuri era asociata cu violenta sexuala: ,,Unul din acesti mi-
zerabili fusese rupt cu dintii de un tandr care apdra cinstea
sotiei sale, lovitd de ciumad chiar in ziua nuntii, si in urma
revoltei ciumatilor, cari au sarit cu parul si au omordat zece
ciocli”. De altfel, scriitorul remarcd ,multe averi si case
mari s-au ridicat in Bucuresti dupd ciuma lui Caragea din
sculele si banii bietilor bolnavi”.

~Contagiunea era asa de primejdioasd, incdt cel mai mic
contact cu o casd molipsitd ducea moartea intr-o familie
intreagd, si violenta era asa de mare, incdt un om lovit de
ciumd era un om mort. Spaima intrase in toate inimile si
fdcuse sa dispard orice simtemdnt de iubire si devotament.
Muma isi pdrdsea copiii si bdrbatul sotia pe madinile cio-
clilor, niste oameni fard cuget si fard frici de Dumnezeu”,
relateazd Ion Ghica.

S-a ajuns chiar ca si cei sanatosi sa fie ingropati de vii
»Ca sd nu se mai osteneascd cu transportul lor la spital”,
daca aveau marele ghinion sa nu moara de la batdile apli-
cate de ciocli: ,,Mai mult erau de jale acei aruncati vii in
camp, fard asternut si fdard acoperamant, pe pamant ud si
inghetat. Cale de jumdtate de ceas se auzeau tipetele si va-
ietele nenorocitilor din campul Dudestilor!”, scrie Ghica.
»Zidul” moral care ar fi trebuit sa puna stavild oricarui re-
sentiment si oricdrei dorinte de razbunare fusese demult
ddramat si ne aflam in fata inceputului unui proces de di-
solutie a tesaturii sociale, a valorilor morale, a ordinii so-
ciale si a autoritatii publice.

Aceasta masinarie sociala construita pe violenta si pe
aranjamente economico-politice ce nu au avut in vedere
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mila, pusd in evidentd de o amenintare totala care este epi-
demia de ciuma, isi gaseste expresia simbolica exprimata
in raportul unui cioclu: ,, Astdzi am adunat vreo 15 morti
pe care i-am dus cu cdruta pe cimpul de la Dudesti, dar nu
am ajuns decdt cu 14, fiindcd unul a rupt-o la fuga.” A fugi
de ,salvator” ca sa-ti salvezi viata! Povestea pare cunos-
cuta.

Note bibliografice:

1. Dolto, Frangoise - convorbiri cu Gérard Sévérin
Evangheliile si credinta fatd in fatd cu psihanaliza, sau via-
ta dorintei, ed. Metafraze, Bucuresti, 2017, p. 147.

2. Ibid., p. 148.

3. Ibid.

4. Kirkegaard, Seren Opere ****, O recenzie literard.
Discursuri edificatoare in spirit divers, ed. Humanitas,
2017, p. 95.

5. Allport, Gordon Structura si dezvoltarea personalititii, ed.
Didactica si Pedagogica, 1981, p. 288.

6. Ariely, Dan Irationalitatea benefica: avantajele neasteptate
ale sfidarii logicii la serviciu si acasd, ed. Publica, 2011,

p. 255.

7. Ibid., p. 261.

. Ibid., p. 266.

9. Habermas, Jiirgen Etica discursului si problema adevidru-
lui, ed. ART, 2008, p. 44.

10. Sartre, Jean-Paul L'existentialisme est un humanisme,

http://www.danielmartin.eu/Textes/Existentialisme.htm

11. Durkheim, Emile Diviziunea sociald a muncii, ed.

Albatros, 2001, p. 21.
12. Tocqueville, Alexis, de Despre democratie in America, ed.
Humanitas, vol. II, 1995, p. 14.

13. Ungurean, Stefan; Ivanoiu, Mircea Oameni prin vre-

muri. Bucovineni in secolul XX, vol. II, ed. Universitatii

o]

278



14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.
21.

»Iransilvania” din Brasov, 2017, p.

Ion, Alin ,Voluntari reclamati de vecini cd renoveaza casa
unor sarmani. «Unii sdteni ne injurau cand treceau pe
drum»”, https://adevarul.ro/locale/targu-jiu/voluntari-re-
clamati-vecini--renoveaza-casa-sarmani-unii-sateni-inju-
rau-treceau-drum-1_5da875ac892c0bb0c6aaf51e/index.
html.

Steinhardt, Nicolae, Ddruind vei dobdndi - Cuvinte de
credintd -, ed. Manastirii Rohia, 2006, p. 197.

Ivan, Ioana ,,O batrana de 72 de ani, condamnata la 4

ani de inchisoare pentru o gaina. Cea mai «grea» pe-
deapsa din dosarul Microsoft e de trei ani.’, https://www.
activenews.ro/stiri-justitie/ O-batrana-de-72-de-ani-con-
damnata-la-4-ani-de-inchisoare-pentru-o-gaina.-Cea-
mai-grea-pedeapsa-din-dosarul-Microsoft-e-de-trei-
ani-1317062fb_comment_id=919922264788587_9208617
38027973.

Shakespeare, William Opere complete, vol.3, ed. Univers,
1984, p. 493.

Foucault, Michel Anormalii - Cursuri tinute la Collége de
France 1974 -1975, ed. Univers, 2000, p. 55.

Ghica, Ton Scrisori cdtre Vasile Alecsandri, ed. Fundatiei
Culturale Romane, 1997, p. 50.

Scheler, Max Omul resentimentului, ed. Trei, 1998, p. 31.
Foucault, Michel Istoria sexualitdtii, Editura de Vest,
Timisoara, 1995, p. 73.

279



I11

»INoi, ce din mila Sfantului,
Umbrid facem pamantului”
Mihai Eminescu, Rugdciune

Vincent Van Gogh, Bunul samarinean
Muzeul Kréller-Miiller, Otterlo

Pilda samarineanului milostiv. Aceasta pilda apare doar
in Evanghelia dupa Luca (10:25-37). ,,Un invdtdator de lege
s-a ridicat, ispitindu-l si zicand: «Invititorule, ce si fac ca
sa mostenesc viata de veci?»
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Iar Iisus a zis cdtre el: «Ce este scris in Lege? Cum ci-
testio»

Iar el, raspunzdnd, a zis: «Sa iubesti pe Domnul
Dumnezeul tau din toatd inima ta, si din tot sufletul tau si
din toata puterea ta si din tot cugetul tdu, iar pe aproapele
tdu ca pe tine insuti.»

Iar El i-a zis: «Drept ai raspuns. Fa aceasta si vei trai»

Dar el, voind sd se indrepte pe sine, a zis cdtre lisus: «Si
cine este aproapele meu?»

Iar lisus raspunzind, a zis: «Un om cobora de la
Ierusalim la Ierihon si a cazut intre talhari care, dupa ce
l-au dezbrécat si l-au ranit, au plecat, lasandu-1 aproape
mort.

Din intdmplare un preot cobora pe calea aceea, si va-
zandu-, a trecut pe alaturi. De asemenea si un levit, ajun-
gand in acel loc, si vazand, a trecut pe alaturi. Iar un sa-
marinean, mergand pe cale, a venit si el si vazdndu-11i s-a
facut mila. Si apropiindu-se, i-a legat ranile, turnand pe
ele untdelemn si vin, si punidndu-1 pe dobitocul sau, l-a
dus la o casd de oaspeti si a purtat grija de el. Iar a doua
zi, scotdnd doi dinari, i-a dat gazdei si i-a zis: ,,Ai grija de
el si, ce vei mai cheltui, eu, cand ma voi intoarce, iti voi da.”

Care dintre acesti trei ti se pare ca a fost aproapele celui
cazut intre talhari?»

Iar el a zis: «Cel care a facut mila cu el.»

Si lisus i-a zis: «Mergi si fa si tu asemenea.»”

Din textul pe care Evanghelia ni-1 pune la dispozitie
intelegem cd ,invatitorul de lege” vrea sda cunoasca cum
vede Mantuitorul problema dobéandirii vietii vesnice. Am
fi deci in situatia unei dezbateri. In traditia iudaici, unei
intrebdri i se raspunde printr-o intrebare, iar intrebarea
pusad de Mantuitor este ,,Sd ne ducem la Lege!”. Asa aflam
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ca potrivit Legii, viata vesnica se obtine daca iubesti pe
Domnul Dumnezeu si pe aproapele tdu. Lucrurile sunt le-
gate intre ele. De altfel, in Marcu 12:30-31, gasim acelasi
raspuns, dat de data aceasta chiar de Mantuitor si care se
regaseste, de altfel in Vechiul Testament.

Intr-un comentariu biblic (1), citesc ci potrivit aces-
tor comandamente, te-ai astepta ca povestirea spusd de
Mantuitor sd ne arate un evreu care ajutd un om in sufe-
rintd, aratand, astfel, mild. Or, asa ceva nu se intampla. In
cazul de fata este vorba de un samarinean, deci o persoand
care nu este evreu care salveaza un evreu. De ce samari-
nean? Daca ar fi fost prezentat un evreu laic, am fi putut
spune ca acesta nu a facut altceva decat sd respecte Legea.
Punandu-1 in cauzd pe samarinean, Mantuitorul ne aratd
ca mila inseamna iubirea aproapelui si dincolo respectarea
Legii si ca celui care aratd mili ii este deschisd Imparitia
Cerurilor, chiar daca nu cunoaste legea iudaicd. Nu de o
cunoastere noud avea nevoie ,invatatorul de lege”, ci de o
inimd noua. Este nevoie de un subiect si de un adevir.

O intrebare: de ce preotul si levitul nu l-au ajutat pe cel
aflat in nevoie?

Constantin Daniel, reputatul nostru orientalist, da un
posibil raspuns: ,in parabola samarineanului milostiv,
omul care a fost atacat de talhari pe drumul care mergea
spre lerihon, unde se afla o mare obste eseniand, era neapd-
rat esenian, altfel nu l-ar fi ldsat in pdrdsire trecind pe lan-
ga el un preot si un levit; deci, si aici un esenian (si numai
el, caci preotul si levitul, trecand pe acelasi drum nu sunt
atacati de talhari) este atacat si jefuit de talhari”

Si omul de stiinta isi continud demonstratia: , trebuie sd
ardtdm cd miscarea eseniand era socotitd ereticd de ceilalti
evrei, pentru cd esenienii urmau un calendar aparte si nu
praznuiau sarbdtorile ebraice laolaltd cu ceilalti conationali
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ai lor, nu aduceau jertfd la Templu si neavind nici o avere
nu pldteau nici un fel de zeciuiald. Apoi este cu neputintd
ca ura «vesnica» pe care se jurau sd o aibd impotriva tutu-
ror celor ce nu ficeau parte din gruparea lor (cfr. Regula
Comunitatii, IX, 21-22), sd nu fie cunoscutd de adversarii
lor, care aveau sa le raspundd cu aceeasi urda” (2).

Din aceastd perspectivd, recomandarea Mantuitorului
tine cont implicit de cei care nu au sdrit in ajutorul celui
aflat in nevoie: noi trebuie sa o facem chiar daca in cauza
el apartine unei comunitati cu care suntem in dusmanie.
In spiritul celor puse in discutie de Constantin Daniel, oa-
menii trebuie sa fie deasupra conflictelor tribale, interetni-
ce sau confesionale, iar mila este modul in care ne situam
deasupra acestor conflicte. Altfel spus, salvim omul, din-
colo de ratiunile comunitare, de un fel sau altul.

Parabola are si alte consecinte pe care le-am identificat
in Biblia cu comentarii (editia franceza din 2012). Replica
Mantuitorului constd in inlocuirea acestei intrebari cu
alta: ,Cum pot fi eu aproapele unui om?” Interogatia are
un raspuns: ,Cel care a facut mild cu el!” Ca atare, daca
ne-ar trece prin minte sa studiem ,,cantitatea de mila” din
societate, ar trebui sd-i intrebam pe oameni cata acte de
milostenie au facut in viata.

In mod similar, dacd am dori sd misurdm cantitatea de
incredere existentd in societate, nu ar trebui sa vedem cata
incredere acorddm oamenilor sau institutiilor publice, ci
mai degraba, in ce masura suntem vazuti de ceilalti ca oa-
meni de incredere. Altfel spus, accentul se muta dinspre
un directorat de constiintd, - surprinzdtor, dar majorita-
tea studiilor despre incredere pleaca de la acest principiu
- spre un examen de constiinta.

Citesc interpretarea lui Frangoise Dolto, cum ca sama-
rineanul nu este un ,,stilp al sinagogii’, nu face parte din
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oamenii ,duhovnicesti’, fiind fara indoiald un negustor care
»in acest om ranit si lungit la marginea drumului se recunoas-
te, ar fi putut fi el acela, poate chiar va fi la urmdtoarea cald-
torie” (3). Preotul si levitul nu se pot recunoaste in cel lovit
pentru cd ei, fiind oamenii Templului, nu erau atacati. Ca
atare, Mantuitorul aduce in discutie chestiunea recunoaste-
rii celui de langd noi drept fiinta indreptatita sa fie vazuta si
ajutata. Un intreg edificiu juridic s-a construit ulterior pe
aceastd idee a recunoasterii reciproce, iar ,,rezistenta” lui std
in acest fapt. Drept conjectura de lucru, am putea spune ca
acolo unde aceasta recunoastere este fragila si edificiul in
cauza este fragil.

Psihanalista francezd considera cd parabola trebuie citi-
td in sensul cd Hristos ii cere ranitului de pe cale sd-1 iu-
beasca pe acest samarinean milostiv, ,,sd-I iubeascd asa ca pe
sine insusi”, cu alte cuvinte ,,pe cel care a fost salvat il invatd
Hristos ce inseamnd iubirea”. Ca atare, gestul de a fi milos se
intoarce prin actul de iubire. Am fi, dupd Dolto in situatia
de gratitudine, adica potrivit lui Hristos ,,toatd viata trebuie
sd recunoastem cd suntem indatorati celor care ne-au sprijinit
intr-un moment in care, singuri nu ne-am fi putut continua
drumul”.

A face milostenie nu presupune recunostintd, nu presu-
pune vreun castig, nici macar simbolic, acela de a-i fi cu-
noscut gestul de vreun public si de a fi recunoscut ca fiind
milos. Mila este un act dezinteresat, iar un act este dezinte-
resat ,,atunci cand cel care a fdcut un gest generos nici nu-si
mai aduce aminte. Nu mai are ce amintire sd alunge, e un fapt
incheiat”, zice Dolto (4).

Ca atare, ,,aproapele nostru sunt toti cei pe care soarta i-a
fdcut sa fie acolo cand aveam nevoie de ajutor, iar ei ni l-au
dat fard ca noi sd-1 fi cerut, cei care ne-au sprijinit si nici md-
car nu-si mai amintesc. Ne-au ddruit din plusvaloarea lor de
vitalitate” (5).
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Inchisoarea: locul unde nu este permisd prezenta mi-
lei. Toana Beleaua a fost studenta in cadrul Facultatii
de Sociologie si Comunicare din cadrul Universitatii
,Transilvania” din Brasov. In practica din anul I a avut de
realizat un proiect de sociologie vizuald. Din acest proiect
am selectat o secventi din interviu. In raportul de practicd
a recunoscut ca a fost coplesita de cele auzite si a marturi-
sit ca a ajuns sa fie intrigata de faptul cd colegii ei, lumea
din jurul ei, nu doar ca nu stia nimic din suferinta celor
din trecut, dar nu erau nici interesati.

~Venea cdpitanul in vizitd in celuld si i-am spus:
«Domnul capitan ii frig de nu mai putem ca uite, nu mai
e geam». Cd intre timp a manevrat geamul de a cazut cu
totul. Asa frig am fdcut in iarna aia, cd a fost o iarnd cu
zdpadd multd si geroasd. Am ajuns de nu mai puteam tine
treburile, nu aveam veceu, nu aveam ghiuvetd, nu aveam
nimic, ne duceam de doud ori pe zi la veceu, afard, acolo, pe
coridor. A mai adus pe unul cu noi, eram trei si am ajuns de
nu mai puteam tine si faceam pe noi. A mai arestat pe unul,
din Prejmer, si acesta nu stiu de unde a stiut cd avea la el
mai multi ciorapi. Fiaceam pipi in ciorapi si cind ne duceau
la veceu ii storceam acolo. Cand ne ducea la anchetd, tot cu
ochelarii la ochi, de nu stiai unde te duce sau ce iti face. Te
tineau doi gardieni, unul de o parte si unul de cealaltd par-
te. Eram tot cu teama asta cd ne vor ucide |[...]

Procesul a durat sapte zile. A fost un proces secret, nu a
avut voie nimeni, doar niste invitati speciali. De la proces
m-a dus la inchisoare, la Sibiu. A fost pronuntata sentinta
pentru 25 de ani de temnitd grea. A inceput viata de pus-
cdrie. Aici mai era si altfel de bataie. Eu eram la etajul trei,
camera 107, cind coboram scdrile de la cotiturd ne astepta
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mai multi gardieni cu betele si incepea sd ne batd fdrd sd fi
fdcut nimica. Am stat cu preoti si cu doctori. Batea in ei si
pe restul ne ducea la plimbare. Cand veneam de la plimba-
re, ii adunam pe amadrdtii dstia.”

»De la Gherla am fost dus la Luciu Giorgeni. Acolo a
fost altd durere, alt chin. Acolo ne-a bagat intr-un staul de
animale, amenajat. A venit vremea, au fost niste ploi. Eram
aproape de Dundre si a venit apa mare pand aproape de
noi. Acolo unde eram noi, in baraca aia, era cam 30 cm
mai sus ca afard. Gardienii s-au speriat si ei cand au vizut
cd nu s-a luat nici o mdsurd de salvare. Noi ne bucuram cd
vine apa mare si murim si scapam de chin si gata si cu ei.
Atunci am vazut cum se poate suci si omul. Cand au vizut
gardienii cd apa a ajuns si la ei au inceput sd vind la noi, in
baracd. Erau cdte 2-3 preoti si am inceput sd facem rugdciu-
ne. Pand atunci nu aveai voie sd te rogi sau sd-ti faci cruce
pentru cd te bdtea. Ei stateau ciuliti acolo, cu noi, de frica.
Dupa cele intamplate s-au mai imblanzit, dar nu a durat
mult si i-a schimbat pe toti. Ei au aflat cd au stat cu noi aco-
lo”. (Vasile B., 85 de ani, comuna V., judetul Brasov, inter-
vievat de Ioana-Maria BELEAUA in data de 12.05.2019);

Identificdm in aceasta povestire cateva planuri.

Unul general, al contextului social-istoric, al unei do-
minatii, amestec de feudalitate si modernitate, in care de-
cidentul politic a luat locul suveranului (domnitorului).
Mecanismul de producere a legilor, ca si continutul aces-
tora aveau caracteristicile a ceea ce Durkheim numeste
drept represiv. Incilcarea lor era vizuti ca un atac la pu-
terea suverana si atunci intreaga forta a suveranului, prin
institutiile de coercitie ale statului, se indrepta spre trupul
si spiritul celui vdzut drept vinovat. In plus, guvernarea isi
propunea sa produca dusmani si devianta, iar vinovatii in-
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trau dupa aceea in sindromul ,,tapului ispasitor-victimiza-
re - frustrari”. Toate neimplinirile sociale isi gaseau astfel
o justificare si nu se mai indreptau spre puterea politica,
pe scurt, avem de-a face cu o masindrie intreaga orientata
spre eludarea adevarului.

Acest cadru se suprapune pe ceea ce Max Weber enun-
ta, anume ca statul detine monopolul constrangerii fizice
legitime, asta insemnand un ,mecanism de conducere ce
presupune o neintreruptd administrare trebuie, pe de o par-
te, sd orienteze oamenii spre o atitudine de supunere fatd de
cei ce se pretind a fi exponentii legitimi ai puterii si, pe de
altd, sd dispund efectiv, tocmai in virtutea acestei supuneri,
de instrumentele necesare exercitdrii constrangerii fizice,
respective, de personalul administrativ si de mijloacele efec-
tive de administrare” (6).

Exista, apoi, un plan median, cel al institutiei carcerale
propriu-zise care, cum arata Foucault, dispune de o sem-
nificativd autonomie: , Semnul acestei autonomii poate fi
limpede observat in violentele «inutile» ale gardienilor sau
in despotismul administratiei ce beneficiazd de privilegiul
spatiului inchis” (7).

Nu trebuie scoasd din calcul prezenta planului indi-
vidual, al personalului, cel al gardienilor, modul lor de
comportare si care prin violenta folositd dovedesc lipsa de
empatie si compasiune si care, doar in fata mortii, isi recu-
pereaza fiinta, daca putem spune asa.

Logica acestei actiuni de inlocuire a gardienilor rezi-
dé in esenta institutiei carcerale. Goffman mentioneaza in
studiul dedicat a ceea ce el numeste ,,institutii totale” ca
in cadrul lor ,existd o separatie fundamentald intre gru-
pul mare de indivizi supravegheati, numiti in mod concis
«institutionalizati» si personalul de supraveghere redus nu-
meric.” lar ,restrictiile de interactiune contribuie, probabil,
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la intretinerea stereotipurilor antagonice. Se dezvoltd doud
lumi speciale si culturale diferite, care functioneazd paralel
una fatd de cealaltd, aviand puncte de contact reglementate
oficial, dar intrepatrunderile reciproce fiind practic inexis-
tente” (8).

Tot acest sistem de organizare, care pleaca de la eluda-
rea adevarului, are o singura mizd: sa nu permita milei sa
fie prezentad in spatiul carceral.

>

Puterea si lipsa de mild. Iatd cum infatiseazd Dionisie
Eclesiarhul perceperea dajdiei pe vacarit — doi zloti pe cap
de vita — impusa de Hangerli, la 1799. Oamenii stapani-
rii, sub conducerea unor ,,mumbasiri” rainduiti de domnie
cutreiera satele in toiul iernii, cerand implinirea imediatd
birului, desi criza de numerar face aproape cu neputinta
achitarea sumelor datorate. ,,Slujbasii inchideau oameni si
muieri prin coseri si-i ineca cu fumuri de gunoi si cu ardei
ii afuma si-i tinea inchisi ziua si noaptea flamanzi sa dea
bani, pe alti-i lega cu mdinile inddrdt si cu spatele de gar-
duri, si-i bdtea cu bicele, pre altii legati ii baga cu picioarele
goale in zapadd geroasd, asa chinuia pe crestini, o amar de
bieti crestini, cd pldngea si se vdita si sdracele vaduve tipa
de ger, dar nu era milostivire la varvarii de slujbasi, cd avea
urechile astupate ca aspidele” (9).

Observam ca locul milei este luat de violenta extrema,
folosita aici ca mijloc de santaj. Nu se pune problema exis-
tentei drepturilor omului sau ale cetateanului, caci asta ar
insemna sd folosim concepte ce apartin secolului XX in-
tr-o situatie care s-a petrecut cu doua veacuri inainte.

Violenta apartine dreptului de a pedepsi, iar folosirea ei
reprezintd o demonstratie a puterii domnitorului. Neplata
impozitului este vazutd ca un atac la adresa suveranului.
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In cuvintele lui Foucault, ,,pedeapsa este si 0 modalitate de
realizare a unei razbundri deopotrivad personale si publice,
dat fiind cd forta fizico-politica a suveranului este intr-un
fel prezentd in lege”, iar ,,supliciul are, prin urmare, o func-
tie juridico-politicd. Este un ceremonial de reconstituire a
suveranitdtii o clipd ranite” (10).

Sa spunem cd locuitorul din acest spatiu nu era su-
pus doar violentei domnitorului, ci si fortelor externe.
Domnitorii nu puteau garanta securitatea granitelor.

Istoric vorbind, folosirea violentei in actul de guverna-
re este o dovadd a unei intarzieri istorice, a trecerii de la
puterea suveranitatii la puterea disciplinara, si acest lucru
explica de ce spiritul violentei, ca practica a institutiilor de
coercitie ale statului, va persista in timp, chiar in conditiile
in care, din punct de vedere juridic, notiunea de drepturi
ale cetdteanului isi face loc in jurisdictie.

I

Deutsches Requiem si dincolo de el. ,Deutsches
Requiem” este o proza scurta a lui Borges (11), constru-
ita pe marturisirea lui Otto Dietrich zur Linde, prezentat
drept fost comandat al unui lagir de concentrare in tim-
pul Germaniei naziste si pe care acesta o face dupd aflarea
sentintei: ,,0 sd fiu impuscat ca tortionar si asasin”, pentru
crime impotriva umanitatii.

Doua au fost pasiunile care 1-au modelat, muzica si me-
tafizica, prin Brahms si Schopenhauer, desi fusese atras de
teologie, ,, fantasticd discipling”. De ce Brahms? Borges nu
ofera explicatii si ca atare, nu avem altceva de facut decét
sd intram in cAmpul supozitiilor. Poate ca Brahms, in cali-
tatea lui de reprezentant al romantismului, este luat ca re-
per al renasterii spiritului german, renastere care a stat ini-
tial ca punct de plecare a nazismului. Mai plauzibila este
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ideea ca Recviemul sdu, reprezentdnd un cantec de alinare
a suferintei legate de pierderea unei persoane dragi, pla-
seazd lucrurile la nivelul destinului impus de Dumnezeu:

»Dumnezeu, invatd-md
Trebuie sd am un sfarsit!

Si viata mea un scop sd aibd
Si eu trebuie sd accept asta.”

Cerezultadacdinlocde,,Dumnezeu” pui,,Conducétor”?
Un fanatic, o persoand pentru care propria sa viata nu are
valoare si care este in cdutarea unui scop de ordin meta-
fizic, iar acest scop va fi propus de un Conducator. Se in-
tra, astfel, in sfera valorilor absolute, caz in care nu existd
costuri. Intr-un limbaj simmelian am spune ci sacrificiul
face din tel o valoare absoluta, iar telul, vdzut ca valoare
absoluta, solicitd sacrificiul.

Intr-o marturisire ficutd dupa aparitia nuvelei, Borges
recunoaste ca a creat un nazist ideal, un om care nu are
mila nici macar fata de sine si care, de fapt, nu se regases-
te, pentru cd, in realitate, nazistii s-au ardtat a fi plini de
autocompadtimire.

De ce Schopenhauer? Din cauza pretentiei ca scrierile
sale - Borges citeaza ,,Parerga und Paralipomena” - sa re-
prezinte o noua religie.

Pe acest fond al lui ,Nimic lumesc’, intalnirile cu
Nietzsche si Spengler s-au dovedit decisive. De aicim ca-
teva idei-sinteza: ,,Sd mori pentru o religie e mai simplu de-
cdt s-o trdiesti pe deplin” si cd ,,batdlia si gloria sunt lucruri
lesnicioase; mai dificild decdt sarcina lui Napoleon e povara
de a fi Raskolnikov.”

Asistdm agadar la crearea unui fundationalism ce con-
tine o reprezentare a Binelui si a Rdului, a pretentiei ca
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ar exista o natura umana de esenta germana, a unei vizi-
uni escatologice legate de mersul istoriei, viata avind sens
dupd cum si istoria are un sens, cele doua fiind strans lega-
te. Etic si istoric, individual si social, acest fundationalism
s-a intemeiat pe manipularea sentimentelor, desi s-au fa-
cut eforturi legate de o intemeiere pe baza de cunoastere,
amintesc aici demersurile antropologice pe care regimul
nazist le-a initiat in scopul de a identifica sursa istorica a
arianismului sau a caracteristicilor morfologice si fiziolo-
gice care sa certifice superioritatea lui.

In 1927, adici atunci cand avea noudsprezece ani, Otto
Dietrich zur Linde a intrat in Partid. Admite cd nu avea
vocatia violentei, dar a inteles cd se gésea ,,in pragul unor
vremuri noi §i cd aceste vremuri, la fel ca epocile de inceput
ale Islamului si Crestinismului, cereau oameni noi.”

Pe 7 februarie 1941 este numit subdirector al lagarului
de la Tarnowitz. Borges face aici o trimitere la Auschwitz.

In spiritul lui Nietzsche Otto Dietrich zur Linde crede
cd ,lasul iese la iveald in incrucisarea spadelor, iar cuvio-
sul, milostivul cautd incercarea inchisorilor si a suferintei
celorlalti”. De aceea nazismul, in chip intrinsec, i se pare
a fi ,un fapt moral, o despuiere a omului vechi, plin de pa-
cate, spre a-l imbrdca pe omul nou. Primenirea asta e ceva
obisnuit in toiul luptei, in vacarmul stdrnit de ordinele cd-
peteniilor si inclestarea ostenilor, nu insd si intr-o temnitd
intunecoasd, unde ne ispiteste mila cu vechea si vicleana ei
induiosare” (12).

Insusirea frauduloasa a semnificantului religios - ,,Nu
va mintiti unul pe altul, fiindcd v-ati dezbrdcat de omul cel
vechi, dimpreund cu faptele lui, si v-ati imbrdcat cu cel nou”
scrie Apostolul Pavel in Epistola catre Coloseni 3:9-10,
printr-o tdieturd ,,avantajoasd’, pentru a justifica un sem-
nificat antireligios, este evidenta: Diferenta tine de esenta

291



lucrului.

Era cét pe ce sa cada prada milei la intélnirea cu fai-
mosul poet David Ierusalim, ajuns in lagér care, ,lipsit de
bunurile acestei lumi, ocardt, batjocorit, si-a folosit intreaga
iscusintd pentru a proslavi fericirea”.

In cele din urma, David lerusalim ,a reusit sd-si ia
viata”. Otto Dietrich zur Linde se intreaba: ,,Nu stiu daca
lerusalim a inteles cd, dacd eu l-am distrus, am facut-o ca
sd distrug mila” el nemaifiind un om, nici mécar un evreu,
mila care ,,se transformase intr-un simbol al unei zone de-
testate a sufletului meu” (13). Este vorba, prin urmare, de
o batilie, a fortei si violentei impotriva milei, a unor vre-
muri noi in care nu mai este loc pentru mild, vremuri noi
care presupun un om nou.

Stim azi ca la acuzatia cd au ucis oameni, nazistii s-au
aparat spunand cd ei nu au omorat oameni, ci evrei, in
logica descrisa de Rorty: ,,Noi si cei asemeni noud suntem
cazuri paradigmatice ale umanitatii, dar cei care sunt prea
diferiti de noi, in comportament sau obicei sunt, in cea mai
buna situatie, cazuri de frontierd”. Si filosoful american il
citeaza pe Clifford Geertz: ,Pretentiile cele mai insisten-
te ale omului la umanitate sunt proiectate in accentele de
mandrie ale grupului” (14).

Stim de la lectia de istorie ca, pentru a se putea im-
pune, fundationalismul nazist - adica cunoasterea care se
bazeazd pe o credinta justificatd sau pe certitudini -, si-a
propus inldturarea unui principiu juridic al vietii cotidi-
ene, cel al ,drepturilor omului”. Ceea ce Borges scoate in
evidentd este faptul ca nazismul si-a propus si inlaturarea
unui principiu metafizic, mila, reper fundamental al ideii
crestine. In fata acestei boli a iudaismului, ,.care este cre-
dinta in lisus Hristos, noi i-am incercat violenta si credinta
spadei”, marturiseste Otto Dietrich zur Linde.

292



Faptul ca lucrurile s-au indreptat spre infrangerea
Germaniei, ca fratele i-a murit in cea de-a doua batélie de
la El Alamein, ca un bombardament i-a distrus casa, ca Al
Treilea Reich isi gasea sfarsitul i se par o confirmare a ideii
schopenhauriene cd orice infrangere este o biruinta miste-
rioasd si ca ,nu existd mangdiere mai iscusitd decat gandul
cd ne-am ales singuri nefericirile”. Nu declara ilustrul filo-
sof german cd ,lumea este reprezentarea mea”?

Germania cu nazistii ei i se par ca au indeplinit o misi-
une istorica: ,,Planeazd acum asupra lumii o epocd impla-
cabild. Noi am fdurit-o, noi, care am devenit victima ei. Ce
importantd are faptul cd Anglia e ciocanul, iar noi suntem
nicovala? Important e sd se impund violenta, si nu slugdr-
niciile sfiosenii crestine. Daca biruinta si nedreptatea si fe-
ricirea n-au fost hdrdzite Germaniei, atunci sd se bucure de
ele alte natiuni. Sa existe cerul, chiar dacd locul nostru e in
infern” (15). Altfel spus, von Linde crede cd viitorul ii va
da dreptate.

Totul la Borges este imaginatie si totul este realitate.
Personajele sunt arhetipale. Aluziile sale pot fi descifrate.
Borges indrazneste s puna o intrebare: desi nazismul a
fost infrant, oare nu cumva spiritul sau, al violentei si al
cruzimii in raport cu mila, a iesit invingator? Traim intr-o
lume din ce in ce mai desacralizata, mai ,desfermecatd”
(sintagma weberiana) si, in acest context, intrebarea are
un rost. Poate ca astfel ar trebui citita confesiunea finald a
lui Otto Dietrich zur Linde: ,, Nu cer sd fiu iertat, fiindcd nu
sunt vinovat, dar vreau sd fiu bine inteles. Cine md ascultd
cu atentie va intelege istoria Germaniei si viitoarea istorie
a lumii. Stiu cd un caz ca al meu, exceptional si uimitor
acum, va fi in curdnd foarte obisnuit. Mdine o sd mor, sunt
un simbol la generatiilor viitoare” (16).

293



Aceasta confesiune ar putea sa ne apara ciudata. Gasesc
in ,,Le Monde” un articol ,,Hitler, le nazisme jusqu'a la der-
niére minute” semnat de Jean Lopez, care reia o idee a is-
toricului german Bernd Wegner, potrivit careia Hitler a
tinut sd continue razboiul, desi era evident cd acesta era
pierdut (de altfel, dupd Jodl, unul din marii sefi militari ai
Wehrmachtului, el a fost primul care si-a dat seama, dupa
infrangerea de la Stalingrad, cd razboiul este pierdut), in-
trucéat a dorit sd céstige o altd batalie, cea a posteritatii.
Rezistenta Germaniei din ultimele zile, care a costat vietile
a 3 milioane de oameni, din care 2 milioane de nemti ar
reprezenta, asa cum i-a dictat uneia dintre secretare cu 24
de ore inainte de a se sinucide, siménta unei ,renasteri ra-
diante a miscdrii national-socialiste si astfel, realizarea unei
adevdrate comunitdti populare” (17).

Intr-un studiu publicat in 2005 de Edna Aizenberg se
poate citi cum aceasta povestire a fost exclusd dupa publi-
care din analizele criticilor literari sau ale filosofilor, desi
ea ,ar putea fi despre filosofie, dar de asemenea despre filo-
sofie si politicd, sau mai bine zis, despre relatia dintre filoso-
fie si politicd sau despre filosofie ca act politic si politica ca
act filosofic” (18).

Cu siguranta ca lucrurile stau astfel si ca Borges a in-
treprins un demers genealogic pentru a identifica sursele
filosofice si, in general, culturale ale urii si ale violentei in-
truchipate de nazism si poate cd nu intamplator marturi-
sitorul acestor surse poarta numele Otto Dietrich, cel care
a fost seful presei in cel de-al Treilea Reich, un personaj cu
o consistenta pregdtire universitara.

Scrierea lui Borges ridicd o intrebare: nu cumva mo-
dernitatea presupune un element profetic, de unde si in-
trebarea: unde se duc lucrurile dacd decuplam economia
si politica de religie?
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Un articol aparut in ,,Science et Vie” in 1967, sub sem-
ndtura lui Gérard Morice cu titlul ,, Dumnezeu est-il améri-
cain?” mentioneazad, in plin avant al liberalismului, ca ,,in
sistemul american, toate valorile sunt schimbate. Sdrdcia
inseamnd pdcat social si pdcatul totul; in orice caz, reusita
devine virtute, simultan semn al recunoasterii mistice si, in
mod ferm, altruistd, intrucat Dumnezeu o cheltuie pentru
cei mai buni servitori intrucdt nimeni nu se imbogiteste ni-
ciodatd pentru sine” (19).

Cu alte cuvinte, in plan simbolic, in vederea mentinerii
ordinii sociale, pentru a preintimpina orice idee de pro-
test din partea grupurilor defavorizate, trebuie indus celor
saraci sentimentul de vinovatie, un lucru nu foarte greu
daca ne gandim ca vorbim de o cultura dominant protes-
tanta, iar pe de alta parte, trebuie sd existe compasiune,
sub forma altruismului, in raport cu aceste grupuri defa-
vorizate, dar si ca mijloc de indatorare a acestora in raport
cu cei bogati, toate intrand in logica mentinerii solidarita-
tii sociale si a ordinii sociale. Marginalul social este stig-
matizat, stigmatizatul are nevoie de mila dupa cum mila
are nevoie de stigmatizat, pentru a se manifesta.

Acest mod de a vedea lucrurile acum 50 de ani, in care
saracul purta un stigmat, cel al pacatului, iar imbogatirea
era vazutd ca neavand in vedere propria persoana, ci fiind
o ocazie pentru acte filantropice, dovada a prezentei com-
pasiunii, nu se mai regaseste in discursul neoliberal.

Neoliberalismul, asa cum il vede Foucault, reprezinta
posibilitatea de ,,a sti in ce fel se poate regla exercitiul global
al puterii politice, dupd principiile unei economii de piatd”
(20). Daca ideea liberala insemna ,intr-o economie a bu-
ndstdrii, o politicd sociald este o politicd care admite cd, cu
cdt cresterea economicd este mai puternicd, cu atdt politica
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sociald, oarecum ca recompensd si in compensatie, trebuie
sd fie mai activd, mai intensivd (si) mai generoasd” (21).
Neoliberalismul, sustine Foucault, presupune ca politicile
sociale nu au ce cduta intr-o astfel de societate, pentru ca
societatea insasi trebuie sd fie modelata dupa principiile
pietei, fiind vorba de a realiza ,,un tesut social in care uni-
tatile de bazd sd aibd, tocmai forma intreprinderii, cdci ce
este proprietatea privatd dacd nu o intreprindere? ce este o
locuintd individuald, dacd nu o intreprindere? ce este gesti-
onarea acestor mici comunitdti de vecindtate, dacd nu tot
niste forme de intreprindere?” (22). Ar fi vorba de a urmari
o societate ,sandtoasd’, fiecare celuld a ei avand un rost,
netrebuind sa existe celule inutile sau care nu sunt renta-
bile! Cu ce seamana asta? Unde mai intervine compasiu-
nea aici, ca mod de a lega afectiv-valoric oamenii?

In ceea ce priveste relatia dintre politica si religie, ea
apare ca problema, cu rezolvari total opuse, la Max Weber
si la Paul Ricoeur.

Politica si religia ar fi, in viziunea lui Weber, doua
»lumi” complet diferite. Politica cuprinde nu doar sfera
convingerilor, ci si pe aceea a responsabilitatilor, in timp
ce religia se rezumd doar la etica convingerilor: ,,Nici o
etica din lume nu poate pierde din vedere faptul cd atin-
gerea unor teluri «bune» este conditionatd adeseori de fo-
losirea unor mijloace indoielnice sau cel putin periculoase
din punct de vedere moral, precum si de posibilitatea sau
chiar probabilitatea unor efecte secundare negative. Si nici
o eticd din lume nu poate spune cand si in ce masura scopul
corect din punct de vedere moral «scuza» mijloacele pericu-
loase sau efectele secundare” (23), iar ,,ceea ce se obtine cu
o purd eticd a convingerilor, prin lupta pentru credintd, se
poate deteriora si se poate discredita in ochii generatiilor ur-
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madtoare, cdci responsabilitatea pentru urmdri lipseste, iar
fortele diabolice ce sunt in joc ii raman necunoscute celui ce
actioneazda” (24).

Exista capacitatea de a evita re-producerea Raului? O
posibilitate este cea exprimatd de Ricoeur ce incearca sa
produca o sinteza intre teoria echitatii lui Rawls, un mod
de salvare a ecuatiei dintre justitie si egalitate prin impar-
tiri inegale, adicd respectdnd un principiu al justitiei, dar
~cerdand sporirea avantajului celui mai favorizat sd fie com-
pensatd prin micsorarea dezavantajului celui mai defavori-
zat” (25), ca expriméand un principiu ale egalitatii care ar fi
expresia preceptului crestin, al iubirii aproapelui. In prima
instanta, asta ar insemna luarea in seama a ceea ce Ricoeur
numeste ,,Regula de Aur’, care se bazeazd pe o logica a
echivalentei: iti daruiesc pentru ca si tu sa-mi daruiesti.

O depasire, dacd o putem numi asa, a ,,Regulii de Aur”
apare in Luca 6, 32-34 ,,si dacd iubiti pe cei ce vd iubesc, ce
rasplatda puteti avea? Cdci si pdcatosii iubesc pe cei ii iubesc
pe ei. Si dacd faceti celor care vd fac voud bine, ce mulfu-
mire puteti avea? Cd si pdcdtosii acelasi lucru fac. Si dacd
dati imprumut celor de la care naddjduiti sd luati inapoi,
ce multumire puteti avea? Cd si pdcdtosii dau cu imprumut
pacdtosilor, ca sd primeascd inapoi intocmai. Ci iubiti pe
vrdjmasii vostri si faceti bine si dati cu imprumut, fard sd
ndddjduiti nimic in schimb.” Cu alte cuvinte, ceea ce ni se
propune este depasirea modului de a vedea relatiile uma-
ne/sociale in maniera biunivoca.

Asa se face cd parabola bunului samarinean, expusa
de evanghelistul Luca, se completeaza cu aceasta reinter-
pretare a ,Regulii de Aur’, in sensul ilustrat mai sus de
Frangoise Dolto, anume trebuie sd daruiesti compasiune
celor din jur, nu doar celor care ti-au ardtat compasiune.
Mila devine, astfel, substanta vietii sociale si ea se cuvine
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a fi institutionalizatd. Pentru asa ceva ar fi necesard, spu-
ne Ricoeur, ,,incorporarea tenace, pas cu pas, a unui grad
suplimentar de compasiune si generozitate in toate codurile
noastre — penal sau codul justitiei sociale - (ce) constituie o
sarcind perfect rezonabild, cu toate cd e dificila si intermi-
nabila” (26).

9.

10.
11.

12.
13.
14.
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IV

TAMADSIAEA FENEI Gigove

LA 13,404

Tdmdduirea femeii garbove
Biserica ,,Sf. Nicolae si Sf. Nectarie”, Pitesti

»9i invdta lisus intr-una din sinagogi sambadta. Si iatd o
femeie care avea de optsprezece ani un duh de neputintd si
care era garbovd, de nu putea sd se ridice in sus nicidecum.
Iar Iisus, vdazand-o, a chemat-o si i-a zis: Femeie, esti dezle-
gata de neputinta ta. Si si-a pus mdinile asupra ei, si ea in-
datd s-a indreptat si slavea pe Dumnezeu. lar mai-marele
sinagogii, maniindu-se cd lisus a vindecat-o sambdta, rds-
punzand, zicea multimii: Sase zile sunt in care trebuie sd se
lucreze; venind deci intr-acestea, vindecati-vd, dar nu in
ziua sambetei! lar Domnul i-a raspuns si a zis: Fitarnicilor!
Fiecare dintre voi nu dezleagd, oare, sambdta, boul sdu sau
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asinul de la iesle si nu-1 duce sd-1 adape? Dar aceastd fiicd a
lui Avraam fiind, pe care a legat-o satana, iatd de optspreze-
ce ani, nu se cuvenea oare, si fie dezlegatd de legitura
aceasta, in ziua sambetei? Si zicnd El acestea s-au rusinat
toti cei care erau impotriva Lui si toatd multimea se bucura
de faptele stralucite sdvdrsite de el” (Luca 13:10-17).

>

Zice Steinhardt: ,Este in capacitatea aceasta a
Mantuitorului de a vedea suferinta celorlalti, a lua aminte la
ea, a o zdri de indatd i de a se concentra asuprd-i, o imensd
mild si o sensibilitate (omeneascd), de naturd a iuti batdile ini-
mii celui care citeste Evanghelia aceasta [...], si a isca intr-in-
sul nebanuite simtdaminte de infiorare si compatimire” (1).

Acestui simtamant si acestei indreptari a lucrurilor i se
va opune ,,legalismul stramt si miop” al fariseului, care ,,intot-
deauna izbuteste sd micsoreze lucrurile, problemele, situatiile
dilemele, sd le reducd la proportii liliputane si sd le insufle un
spirit de meschindrie, de avaritie, de panicd stdrnitd de perico-
le imaginare sau ridicule” (2).

Steinhardt scoate la iveald un gand pe care unul ca mine
nu ar fi avut curajul sa-1 spund: , Dar de ce tine Mantuitorul
cu tot dinadinsul sd-i infrunte (pe farisei)? De ce vindecarile si
minunile acestea au loc cu predilectie sambdta si in locasurile
sfinte? Nu-s ele acte de provocare?” (3)

Si da raspunsul: ,,Da, 1i infruntd cu bund stiintd sambdta
si in sinagogd, pentru cd dorea ca lectia sd fie mai usturdtoa-
re, zguduirea mai asprd, trezirea din amortire mai rapidd’.
Ganditorul isi continud argumentarea: ,,De ce n-am face bi-
nele in zi de sabat? Mai ales in zi de sabat s-ar cuveni sd-I
facem omorand fanatismul logic care de la notiunea de odihnd
trece la cea de neinterventie in conflictul dintre bine si rdu, in
lupta dintre sandtate si boald” (4).

301



Aceasta parabold este o dezvrdjire a ritualismului im-
plinita sub ceea ce Max Weber enunta ca fiind profetis-
mul care sparge ritualismul! Pentru a o intelege mai bine,
Steinhardt ne reda o povestire a scriitorului francez Léon
Daudet despre un general venit sa inspecteze un spital
aflat in spatele frontului, unde, pe un pat, zdcea un ofiter
care-si pierduse in luptd bratele si picioarele. La vederea
nefericitului erou, generalul nostru se intoarce catre colo-
nel si spune: ,, foarte bine, dar de ce nu e tuns, regulamentul
prevede cd spitalizatii trebuie sd fie tunsi!”

Parabola femeii garbove ni-1 arata pe Mantuitor drept
un Biruitor, afirma Steinhardt, un biruitor al birocratiei si
formalismului si al lectiei ce ne este data: , Mereu e vremea
de a savarsi binele, pe loc, fard nici o amanare, nici o cautd-
turd a mintii ori a ochiului si in altd parte decdt acolo unde
se afld raul, ori durerea, ori necazul ce urmeazd a fi starpite;
mereu suntem datori a tine piept ingustimii si rautdtii” (5).

>

Textul reda mila pe care Mantuitorul o arata femeii
dominate de un ,,duh de neputintad’, o mild care nu poate
fi conditionatd sau constransa de reguli. Mila este, deci,
un principiu, nu are grade, precum au valorile. Ca si ne
lamurim in ce ar consta diferenta, s ne ducem la ce spu-
ne Habermas: ,,Normele determind deciziile referitoare la
ce ar trebui sd faci, valorile determind deciziile referitoare
la care comportament este cel mai dezirabil. Normele re-
cunoscute impun obligatii egale si fird exceptii celor cdrora
li se adreseazd, in timp ce valorile exprima preferabilitatea
bunurilor la care aspird anumite grupuri. In timp ce norme-
le sunt respectate in sensul unei impliniri a unor asteptdri
comportamentale generalizate, valorile sau bunurile pot fi
realizate sau dobdndite doar prin actiune orientatd cditre
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un scop. Mai mult, normele emit o pretentie de validitate
binard in virtutea cdreia se spune despre ele ca sunt fie va-
lide, fie nevalide: la enunturile prescriptive, ca si la cele ca-
tegorice, putem rdaspunde doar prin «da» sau «nu» - sau sd
ne abtinem sd judecdm. In schimb, valorile instituie relatii
de preferintd care semnificd faptul ca anumite bunuri sunt
mai atractive decdt altele: prin urmare, putem fi de acord
cu enunturi evaluative in mai micd sau in mai mare mdsu-
ra. Forta obligatorie a normelor are semnificatie absolutd a
unei datorii neconditionate si universale: ceea ce ar trebui
sd faci e ceea ce este la fel de bine pentru toti” (6).

Mila trece drept un imperativ, un principiu care nu
comporta discutie, ,,0 ai sau nu o ai”. Ruptura fata de ritu-
alismul prezent la farisei este clard si iremediabila, céci in
credinta autentica ea acopera tot timpul si intregul spatiu
social. Nu poti arata mila sase zile pe saptimana si in a
saptea zi, nu! Nu poti suspenda un principiu pe motive de
orar! Mila nu este contextuala!

Dar mai este ceva de spus aici. Fiind principiu, ea tine
de indestructibil, adica de sacru. Prin mila, se recunoaste
existenta sacralitatii in om.

I

Aflat in Rusia in 1839, Custine este martorul unei in-
tamplari: ,, Treceam de-a lungul unui canal plin de vapoare
incdrcate cu lemne. Niste oameni cirau lemnele pe uscat
si le stivuiau in carute; [...]. Unu dintre hamalii ce se in-
deletniceau cu scosul lemnelor din barcd, pentru a le duce
cu roaba pand la carutd, se ia la hartd cu tovardsii lui; si
toti incep sd se batd de-a binelea, ca niste cardusi la noi.
Simtindu-se cel mai slab, agresorul o ia la sdndtoasa: sprin-
ten ca o veveritd se catdrd in varful catargului celui mare
de pe vas: Pand aici scena mi se pdrea nostimd: cocotat pe
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o vergd, fugarul isi sfideazd adversarii, mai putin sprintari
decdt el. Acestia, vizandu-se inselati in speranta lor de raz-
bunare, uitd cd se afld in Rusia, trec toate marginile polite-
tii, adicd ale prudentei lor obisnuite si isi aratd furia prin
tipete si amenintdri sdlbatice. Din loc in loc, pe toate strizile
orasului, se afla agenti de politie in uniformd; doi astfel de
vardisti, atrasi de vociferdrile combatantilor, sosesc la locul
accidentului si il someazad pe principalul vinovat sd coboare
din varful prdjinii. Acesta nu le dd ascultare. Vardistul urcd
la bord, razvrititul se cramponeazd de catarg; omul puterii
isi reinnoieste somatiile, razvrdtitul se incapdtineazd sa se
impotriveascd. Agentul, furios, incearcd sd se catere si el pe
catarg si izbuteste sd-l apuce pe inddratnic de-un picior. Si
ce credeti cd face atunci? Trage de adversarul sdu, fdrd cru-
tare, fard sd-i pese de felul in care il va face pe nenorocit s
coboare. Acesta, innebunit sd scape de pedeapsa ce-1 astep-
ta, se lasd, in cele din urmad, in voia sortii: se rdstoarnd si
cade pe spate, cu capul in jos, de la o indltime de doud ori
cdt statura unui om, pe un malddr de lemne pe care trupul
ii ramadne nemiscat, ca un sac.

Vi las sa socotiti dacd aceastd cddere a fost brutala!
Teasta i-a sdltat pe busteni si rasunetul loviturii mi-a ajuns
si mie la urechi, desi md oprisem la vreo cincizeci de pasi.
Cu sangele ce-i scdlda fata, am crezut cd omul este mort; to-
tusi, revenindu-si din prima buimdceald, sarmanul sdlbatic
incoltit, se ridicd; fata lui, pe sub siroaiele de sange, era livi-
dd. Incepe sd mugeascd ca un bou, dar strigdtele acestea in-
grozitoare micsorau compasiunea mea, cdci omul nu mi se
pdrea decdt o brutd de care nu merita sa ma milostivesc ca
pentru unul din semenii mei. Cu cdt omul urla mai tare, cu
atat inima mi se impietrea mai mult: ceea ce dovedeste cat
este de adevarat cd avem nevoie ca obiectele compasiunii
noastre sd pdstreze ceva din demnitatea lor, pentru ca noi
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sd putem lua parte, cu adevdrat la durerea lor. Mila este o
asociere; atunci, care om, oricdt de milos ar fi el, ar consimti
sd se asocieze cu ceea ce dispretuieste?” (7)

Textul lui Custine este pilduitor din mai multe per-
spective. Mai intai, el arunca o lumina asupra violentei
aparatului de stat intr-un spatiu in care drepturile omului
nu existau. Sa ne miram ca acest lucru se intdmpla atunci,
cand in acest an 2020, americanii au trdit stupoarea sa des-
copere ca nici pentru politia americand nu existd notiunea
de drepturi ale omului si ca un om poate ajunge sa moara
in afara oricdrui sentiment de mild? Morala?

Atunci cdnd mila ca valoare crestind nu defineste ac-
tiunile celor ce reprezinta institutiile de control ale statu-
lui, cdnd notiunea de drepturi ale omului nu existd sau nu
este luata in seama (ceea ce este totuna), nimic nu poate
impiedica uciderea unui om fara ca cineva sa fie tras la
raspundere.

Apoi povestirea ridica o problema, anume cé doar daca
victima s-ar fi comportat demn, ar fi putut fi indreptatita
atitudinea de mild de partea ganditorului! Intr-un anume
sens, nu existd nicio diferentd intre vardistul rus si gandi-
torul francez, ii uneste acelasi mental, amandoi nu vad in
cel batut un om. Se ajunge ca violenta sa alunge mila din
sufletul martorilor actiunilor ei.

>

Absenta milei in ,0O ficlie de Paste” Consideratd de
Serban Cioculescu o ,capodoperd a genului” (8), uluitoarea
nuveld a lui Ion Luca Caragiale este despre hangiul Leiba
Zibal. Istoria vietii lui Leiba nu a fost vesela, dar ,rdbda-
rea osteneste soarta rea”. In cele din urma mosteni un han,
fapt care 1-a scos din sardcie. Lumea din Podeni nu este
catusi de putin prietenoasa: ,,Si oamenii sunt rdi si prici-
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nasi in Podenil... Ocdri... batjocuri... suduituri... acuzdri
de otravire prin vitriol... Dar amenintdrile!” Amenintarea
este raul care se prefigureaza la orizont.

Totul a pornit de la Gheorghe ce ,,venise intr-o diminea-
td de toamnd la han, obosit de drum; iesea din spital - zicea
- si cauta de lucru”. Leiba i-a intins o0 mana de ajutor si-1
angajd, dar Gheorghe se dovedi ,,om prea brutal si prea
ursuz... suduia mereu si mormdia singur prin ogradd. Era
o slugd rea, lenes si obraznic... si fura”. Dat afara de hangiu,
Gheorghe il ameninta: ,,Sd md astepti in noaptea Pastelui,
sd ciocnim oud rogii, jupdne... Sd stii cd ti-am fdcut si eu
socoteala!” In loc de recunostintd, Leiba se alege cu 0 ame-
nintare. De ce anunta Gheorghe cd momentul razbunarii
va fi de Inviere?

Leiba Zibal este Celalalt care i-a luat lui Gheorghe atat
locul in lume, cea de angajat, cat si fructul juisarii, bucuria
de a-l fura pe stdpén, iar pentru asa ceva Leiba trebuia sd
fie pedepsit si asta de Paste, pentru ca Leiba este evreu.
Suferinta lui Gheorghe tine de ceea ce Slavoj Zizek nu-
meste, in spiritul lui Lacan, imputarea furtului juisarii, ce
devine un fapt traumatic, nerecunoscand niciodata ca ,,nu
am posedat niciodatd ceea ce pretindem cd ni s-a furat” (9).
Altfel spus, Gheorghe cere ca dreptul la statut si bucuria
juisdrii date de furtul si brutalitatea sa sa fie respectate pe
durata unui an, asa cum afirma cd s-au inteles si ca atare,
nimeni nu ar avea dreptul sd i le ia. In mintea sa, Gheorghe
crede ca realizeaza un act de dreptate.

Leiba aluat in serios amenintarea si a mers ,,la primadrie,
apoi la subprefecturd, sa denunte pe amenintdtor, cerand sd
fie pdzit. Subprefectul, un tanar foarte vesel, a primit intdi
peschesul «modest» adus de Leiba, pe urmad a inceput sd
razd de jidanul fricos si sd-1 batjocoreascd.” Ba mai mult,
subprefectul ,,I-a povdtuit sd fie cuminte; nici sa nu mai po-
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meneascd de asa ceva, ca sa nu destepte in adevar, intr-un
sat unde oamenii sunt rdi si sdraci, pofte de cdlcare”.

Leiba intelesese cd nu putea géasi mila si intelegere si ca
nu se putea astepta la nici un fel de intelegere si ajutor din
partea satenilor si autoritatilor si cd, prin urmare, trebuia
sa se descurce singur. Pentru autoritéti el nu era un cetd-
tean care ar fi trebuit sa fie aparat, pentru cd era evreu, iar
pentru consdteni, el era cel instarit, care merita a fi jefuit.
Nici persoana, nici proprietatea nu erau in siguranta! El
reprezenta ,anormalul’, cel aflat la intersectia dintre etnic
si social.

Presimtirile nu-i dddeau deloc pace. Leiba este acapa-
rat de sentimentul groazei legat de ceea ce i se va intampla,
lui si familiei sale.

In noapte de Paste Gheorghe veni, asa cum a promis,
impreuna cu cétiva tovarasi, sa se razbune pe Leiba. Casa
era incuiatd. Pentru aceasta era nevoie ca in usa sa facd o
gaura cu un fierdstrau, iar o manad sa intre prin acel ochi,
ca sd dea la o parte barna de protectie. Leiba i-a prins bra-
tul cu un lat care l-a tintuit locului pe Gheorghe. Tovarasii
l-au parasit imediat. ,, Zibal trecu cu lampa in gang. Talharul
gemea greu; dupd incordarea bratului se vedea cd renunta-
se la o inutild zbuciumare. Mdna era umflatd si degetele
incovoiate... pdrea cd vrea s-apuce. Jidanul apropid de ea
lampa... - Un fior: frigurile se intorceau iar. - Aplecd lumina
prea aproape, incdt, tremurdnd, atinse mana talharului cu
sticla fierbinte: o crispatie violentd a degetelor se produse
urmatd de un vaiet surd...” In acel moment avu o ,,inspira-
tie excentricd’.

Leiba a pus flacara lampii dedesubtul méinii lui
Gheorghe prinsé in lat. Auzind tipetele acestuia oamenii
care veneau de la Inviere cu luminile aprinse s-au apropiat
de han. Sura, nevasta lui Leiba, neputand indura gemetele
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victimei dadu la poarta ,,ce se deschise de perete tarand tru-
pul lui Gheorghe spanzurat de bratul drept”.

Satenii au inteles imediat ce s-a intamplat. Totusi unul
dintre ei intreba: ,,cum a fost pricina, jidane?”. In ,,Epistola
catre Coloseni” a Sfantului Apostol Pavel citim: ,,Si v-ati
imbrdcat cu cel nou, care se innoieste, spre deplind consti-
intd, dupd chipul Celui ce I-a zidit. Unde nu mai este elin si
iudeu, tdiere imprejur si netdiere imprejur, barbar, scit, rob
ori liber, ci toate si intru toti Hristos” (Coloseni 3:10-11).

Réspunsul veni imediat: ,,Leiba Zibal, zise hangiul cu
tonul inalt si cu un gest larg, merge la lesi s spund rabinu-
lui ca Leiba Zibal nu-i jidan... Leiba Zibal este goi... pentru
cd Leiba Zibal a aprins o fdaclie lui Christos!” Altfel spus,
hangiul anunta ca Leiba, evreul ce poarta acest nume, nu
mai exista, ca el va renunta la identitatea sa, pentru a intra
»in rand”, ca sa nu mai apara drept ,,diferit”. Caci asa cum
satenii au aprins lumanari in seara de Paste, tot asa a facut
si el, aprinzand o faclie! Similitudinea situatiilor: lipsa de
compasiune.

Revista ,,Cultura” publicd in mai 2013 un succint stu-
diu semnat de Ilin Stancu, cu titlul ,,Cum a fost primita
«O faclie de Paste»”. Dintre evaluatori lipseste George
Cilinescu. Citesc in celebra sa ,,Istorie a literaturii romdne
de la origini pand in prezent” ca nuvela este tributara na-
turalismului. Altfel spus, ca nu existda nimic simbolic in
textul literar! Ba mai mult, criticul afirma ca nuvela ,nu
are umanitate, nu trdieste decdat din observatia stiintificd si
pentru cititorul comun continutul se reduce la o scend de
groazd, la un fapt criminalistic” (10), intamplarea fiind
»indimenticabild” Iar finalul ar fi ilustrarea unei ,,recdderi”
in apatie a lui Leiba, ,,de astd datd, dementiald”. De unde
si pana unde ideea ca cel in cauza si-ar fi pierdut mintile?

Leiba este pus intr-o situatie limitd, din acelea in care
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viata ta, a familiei tale sunt puse in pericol. Situatia limita
se transforma, prin actiunea lui Leiba, intr-un eveniment
radical care duce la suferinta insuportabila cauzata lui
Gheorghe. Aceasta schimbare care-1 duce pe Leiba in sfera
neomenosului, ii ridica acestuia o problema de constiinta.
Gaseste cauza: faptul ca are o alta credinta. Acest examen
al constiintei trebuie sa fie citit drept recidere dementiala,
asa cum propune George Calinescu?

Cum este posibil sa ludm drept reper in analiza unei
lucrari ce crede cititorul comun? Sa spui, dupa ce expui o
intreaga argumentatie despre faptul ca Zibal apartine unei
»rase bdtrane cu nervii zdruncinati si imaginatia inspdi-
mantatd de lungi persecutii”, ca intregul continut se reduce
»la un fapt divers criminalistic”? Cum ar fi trebuit sa scrie
Caragiale o nuvela plind de umanitate, cdnd toata poves-
tea este despre absenta milei, o absentd care-i cuprinde pe
toti, pe Gheorghe, pe sdteni, pe subprefect, ajungand in
cele din urma sa-l cuprinda pe insusi Leiba? Absenta milei
produce o lipséd de sensibilitate la nivelul persoanei si mo-
deleaza intr-un anumit fel constiinta comuna.

Absenta milei prefigureaza totodata si un anume tip de
om, tocmai acela pe care Leiba declara ca-l va intruchipa
de-acum incolo. Sociologii numesc ,resocializare”, rup-
tura in raport cu valorile si modurile de comportare ac-
ceptate anterior, urmate de insusirea unora total opuse, ce
apartin, vorbind aici de o perspectiva sociologica a lucru-
rilor, structurilor de verosimilitate ale contextului social
in care isi ducea viata. Leiba anunta cd va intra pe acest
fagas. Nimic nu ne indreptéteste sa credem ca Leiba nu se
va intoarce de la Iasi, de la intilnirea cu rabinul, reluén-
du-si rolul de hangiu, adicd intrand astfel in ,,normalitate”
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>

Citesc in Rorty: ,,In opinia mea, solidaritatea umand ar
fi privitd nu ca un fapt ce trebuie recunoscut prin elimina-
rea «prejudecatii» sau scormonind pand la addncimi pand
atunci ascunse, ci mai degrabd ca un scop ce trebuie reali-
zat. El trebuie realizat nu prin cercetare, ci prin imaginatie,
prin capacitatea imaginativa de a privi oamenii strdini ca
pe frati de suferintd. Solidaritatea nu este descoperitd prin
reflectie, ci ea este creatd. E creatd prin cresterea sensibilitd-
tii noastre fatd de anumite detalii ale durerii si suferintei al-
tora, ale unor oameni ce nu ne sunt apropiati. O asemenea
sensibilitate crescutd face mai dificil s marginalizam oa-
meni care se deosebesc de noi, gindindu-ne cd «Ei nu simt
asta cum am simtit-o noi!» sau «Trebuie sa existe totdeau-
na suferintd, asadar de ce sd nu-i lasdm pe ei sd sufere?».
Acest proces prin care ajungem sd vedem alte fiinte umane
ca pe «unul dintre noi», mai degrabd decdt ca pe «ei», este o
chestiune de descriere detaliatd a felului in care sunt oame-
nii ce nu ne sunt apropiati si de redescriere a felului in care
suntem noi ingine” (11).

>’

Mila si rdzboiul. Exista un spatiu in care mila nu-si ga-
seste locul. El apartine razboiului. ,,Varsta pierduti a ma-
rilor stramosi, iminenta vremurilor noi, a revanselor mile-
nare, venirea noii impdradtii care va sterge vechile infrangeri.
In aceastd mitologie se povesteste ci marile victorii ale gi-
gantilor au fost, incet-incet uitate si ingropate; cd a existat
un amurg al zeilor, cd eroii au fost raniti sau au murit si cd
regii au dormit in pesteri inaccesibile. Apare si tema drep-
turilor si bunurilor rasei originare, care au fost incdlcate de
navilitori vicleni; tema rdzboiului secret care mai continud
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si azi; tema complotului care trebuie refdcut pentru a rea-
prinde acest rdzboi si a-i izgoni pe invadatori si pe dusmani;
tema faimoasei batalii de a doua zi in zori, care urmeazad sd
rdastoarne, in sfarsit, fortele si care din invinsii seculari, va
face in sfdrsit, niste invingatori - niste invingdtori insd, care
nu vor cunoaste si nu vor practica mila (sublinierea noas-
tra, n.n.). latd cum, de-a lungul intregului Ev Mediu, dar si
mult mai tdrziu, se va relansa la nesfarsit, legatd de aceastd
temd a razboiului continuu, marea sperantd a zilei revan-
sei, asteptarea impdratului ultimelor zile, a lui dux novus,
a noului sef, a noii cdalduze, a noului Fiihrer; ideea celei de
a cincea monarhii, sau a celui de-al doilea imperiu, sau a
celui de-al treilea Reich, cel care va fi in acelasi timp bestia
din Apocalipsa si salvatorul celor ndpastuiti” (12).

Acest discurs al razboiului perpetuu: ,mai presus de
marile sisteme filosofico-juridice, pe care le scurtcircuiteazd
acest discurs face, intr-adevdr, jonctiunea dintre o cunoaste-
re care este uneori aceea a unor aristocrati aflati in derivd,
marile pulsiuni mitice si totodatd, ardoarea revansei popu-
lare”.

In esentd, Foucault, ganditorul caruia ii apartin gandu-
rile de mai sus, afirmd ca avem de-a face cu ,,un discurs
intunecat-critic, dar si un discurs intens mitic: discursul
amdrdciunilor [...] dar si al celor mai nebune sperante”.

Intr-o asemenea situatie isi poate salva omul credinta,
aceea care 1i ordona sa nu omori? Subiectul filmului ,, Fard
armd in linia intdi” este pilduitor. Prins intre dorinta de
a-si apara tara si constiinta cd niciun om nu trebuie ucis,
medicul militar Desmond Doss isi va folosi intreaga fiinta
la a salva vieti, saptezeci si cinci la numar, americani dar
si japonezi, adica inamici. Existd, ca atare, chiar in situa-
tii extreme, posibilitatea ca mila sd-si faca loc. Lucrurile
s-au petrecut in 1944, cand americanii incercau sa ocupe
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Okinawa. Filmul realizat dupa acest caz a apdrut in 2016.
Abia dupa saptezeci de ani, cel in cauza si-a dat acordul
pentru ca lumea si afle o poveste despre curajul adeva-
rului (o sintagma foucauldiand), curajul pe care il solicita
adevarul, un examen de constiinta si totodata, un examen
al faptelor, in care adevarul, care apare sub forma milei, nu
este doar enuntat, el este si infaptuit.

>

Putere, supunere si mild. Sociologii si psihologii cunosc
experimentul ,,Milgram” Discutabil din punctul de vede-
re al eticii profesionale, experimentul indicé in ce masura
constiinta noastra morald face fatd presiunii comanda-
mentelor venite din partea unei autorititi. In experiment
participa trei tipuri de actori: supraveghetorul, prin care
definim autoritatea, subiectul, cel care evalueaza raspun-
surile si sanctioneazd erorile si ,,victimele’, cei care trebuie
sa reproduca o lista de cuvinte. Drept sanctiuni, evalua-
torii (subiectii experimentului) aplicd ,victimelor” socuri
electrice care pot varia de la 30 de volti la 450 de volti. In
realitate acest lucru nu se va petrece, altfel spus, ,victime-
le” nu aveau de suferit. Acest fapt nu era cunoscut ,,subiec-
tilor” care credeau ca intr-adevar curenteazd ,victimele”.

Anterior intrarii in experiment, ,,subiectii” au fost eva-
luati si potrivit estimarilor ficute de psihologi doar unul
la mie ar da drumul la socuri mai mari de 150 de volti. In
realitate, in jur de doua treimi dintre ,,subiecti” au ascultat
ordinele primite si au indus curent cu o tensiune mai mare
de 150 de volti.

In experiment s-au produs modificari legate de proxi-
mitate, anume apropierea ,,evaluatorului” de ,,victima” sau
parasirea de catre ,,supraveghetor” a spatiului in care are
loc experimentul. Cu cat este mai mare distanta fizicd din-
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tre ,,supraveghetor” si ,,subiect”, cu atat scade nivelul su-
punerii. Totusi, aproape o treime dintre subiecti au urmat
ordinele primite. La final s-au consemnat cazuri de tul-
burdri emotionale si anxietati in randurile ,,evaluatorilor”
(13). In esentd, concluzia trasi de Milgram este ci ,,figura
autoritdtii poate induce oamenilor starea sd realizeze acte
antisociale cu o relativd usurinta” (14).

>

Tocqueville: ,,Cred cd in toate guverndrile, oricare ar fi
ele, josnicia se leaga de fortd si lingusirea de putere. Si nu
stiu decat un mijloc de a-i impiedica pe oameni sd deca-
dd: acela de a nu acorda nimdnui, odatd cu atotputernicia,
puterea suverand de a-i injosi” (15). Doar cei care au mild
fata de semeni, dovada a sfinteniei cu care sunt inzestrati,
ajung sa se opund unei puteri care incearcd sd injoseasca
omul, devenind astfel constructorii solidarititii morale.
Pavdza impotriva unei puteri care corupe este existenta
solidaritatii morale.
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invierea lui Lazar, Biserica ,,Sfintii Apostoli Petru si Pavel” din
Galanesti, judetul Suceava
ctitori pr. Dumitru Babula si pr. lonut Morosan

»31 intrdnd iardsi in Capernaum, dupd cdteva zile s-a
auzit cd este in casd.

Si indatd s-au adunat multi, incdt nu mai era loc, nici
inaintea usii, si le grdia lor cuvantul.

Si au venit la El, aducand un sldbdnog, pe care-1 purtau
patru ingi.

Si neputand ei, din pricina multimii, sd se apropie de El,
au desfdcut acoperisul casei unde era lisus si, prin spdrturd,
au ldsat in jos patul in care zdcea slabdnogul.

Si vazand lisus credinta lor, i-a zis sldbdnogului: Fiule,
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iertate iti sunt pdcatele tale!

Si erau acolo unii dintre cdrturari, care sedeau si cugetau
in inimile lor:

Pentru ce vorbeste Acesta astfel? El huleste. Cine poate sd
ierte pdcatele, fara numai unul Dumnezeu?

Si indatd cunoscand lisus, cu duhul Lui, cd asa cugetau
ei in sine, le-a zis lor: De ce cugetati acestea in inimile voas-
tre?

Ce este mai usor a zice slabanogului: Iertate iti sunt pd-
catele, sau a zice: Scoald-te, ia-ti patul tau si umbla?

Dar, ca sa stiti cd putere are Fiul Omului a ierta pdcatele
pe pamant, a zis slabdnogului:

Zic tie: Scoald-te, ia-ti patul tau si mergi la casa ta.

Si s-a sculat indatd si, luandu-si patul, a iesit inaintea tu-
turor, incat erau toti uimiti si slaveau pe Dumnezeu, zicand:
Asemenea lucruri n-am vdazut niciodata.” (Marcu 2:1-12)

>

Mila si credinta. Observam de la bun inceput stradania
acelor care 1-a adus pe slabanogul aflat in pat si l-au cobo-
rat prin acoperisul casei. Putem banui ca cei in cauzd erau
rude, prieteni, cunostinte. Ceea ce ii uneau erau mila fatd
de cel in cauza si credinta in Mantuitor, in puterea Lui de a
vindeca. Credinta acestora il va convinge pe Mantuitor sa
ierte pacatului bolnavului.

In comentariul siu asupra textului evanghelic, Sfantul
Chiril al Alexandriei scoate la lumind doud semnificatii.

Ar fi vorba, in primul rand, cd, prin cele spuse,
Mantuitorul aratd ca un rost al credintei este acela de a
distruge pacatul.

Dar cand Mantuitorul declara ,lertate sunt pacatele
tale!”, El ,lasd camp liber incredulitdtii asistentei; ierta-
rea pdcatelor nu se vede cu ochii trupului nostru. Atunci
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cand paralizatul se misca si merge, el scoate in evidentd cd
Hristos posedad puterea lui Dumnezeu” (1).

Si apoi, se intreaba Sfantul Chiril al Alexandriei, a cui
este puterea? ,,A Lui singur sau §i a noastrd? A noastrd ca
si a Lui? El iartd pdcatele pentru el este om-Dumnezeu,
Domnul Legii. In ceea ce ne priveste, noi am primit de la
El aceastd gratie admirabild si minunatd, cdci El a vrut sd
dea omului aceastd putere. El a spus apostolilor «Adevarat
graiesc voud: Oricate veti lega pe pamant, vor fi legate si
in cer, si oricate veti dezlega pe padmant, vor fi dezlegate
si in cer.» (Matei 18:18). Si mai mult: «Céarora le veti ierta
pacatele, le vor fi iertate si carora le veti tine, vor fi tinute»”
(Toan 20:23).

Sfantul Ioan Gura de Aur interpreteaza textul ca ilus-
trand argumentul Mantuitorului ca El este Fiul Domnului:
»Acum iardsi, intr-un chip si mai deosebit, sileste pe dusma-
nii Lui sa mdrturiseascd cd este de aceeasi cinste cu Tatdl si
sd o spund chiar cu gura lor. De aceea Mantuitorul intreaba:
«Ce vi se pare mai usor: a inzdrdaveni un trup slabdnogit sau
a ierta pdcatele sufletului? Negresit e mai usor sd inzdrd-
venesti un trup slabdnogit; cd pe cdt este mai bun sufletul
decdt trupul, pe atdt este mai mare lucru a ierta pdcatele
decdt a tamadui un trup; dar pentru cd iertarea pdcatelor
este o lucrare ce nu se vede, iar vindecarea trupului una care
se vede, adaug acum si ceea ce este mai usot, dar mai sdritor
in ochi, ca prin aceasta si aveti dovada cd am sdvarsit si
ceea ce este mai greu, dar nevazut».

Prin iertarea pdcatelor a mantuit sufletul slabdnogului,
dar Lui nu Si-a adus multd slava”. Vindecarea sldbanogu-
lui este dovada ca este ,de aceeasi cinste cu Tatdl. Iudeii
spuneau cd numai Dumnezeu are puterea de a dezlega
pdcatele; Hristos insd nu numai cd dezleagd pdcatele, dar
chiar, inainte de aceasta, aratd cd are si o altd putere, pe
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care numai Dumnezeu o are, aceea de a da la lumind gan-
durile ascunse ale oamenilor”.

In plus de toate acestea, Sfantul Ioan Gurd de Aur
desluseste aici un exercitiu de pedagogie sociala, anume
blandetea Mantuitorului fata de cei care considera ca ier-
tarea pacatelor este o hula. Sunt multi cei care, ,,sub pretext
cd apdrd pe Dumnezeu, isi satisfac in realitate pornirile lor
pdtimase impotriva celor pe care-i urdsc, cand ar trebui sd
facd totul cu blandete. Dumnezeul tuturor ar putea sd eli-
bereze trdsnetul peste cei ce-L hulesc, dar El rdsare soarele
si pogoarad ploaie si dd cu imbelsugare pe toate celelalte. Pe
El trebuie sa-1 imitdm si noi! Pe cei ce hulesc pe Dumnezeu
sd-i rugdam, sd-i sfatuim, sd-i povdtuim cu bundtate, nu cu
manie, nici cu sdlbdticie. Nu trebuie sd te manii dacd e hu-
lit Dumnezeu. Hula nu-i pricinuieste nici o vatamare lui
Dumnezeu; ci, dimpotrivd, cel ce-L huleste, acela se raneste.
Nu te mania pe hulitor! Suspind pentru el, plange-l! Fapta
lui e vrednicad de plans. Pe un om ranit nimic nu-1 poate vin-
deca asa de bine ca blandetea. Blandetea e mai puternicd
decdt forta” (2).

Vindecarea slabanogului din Capernaum este relatata
in toate cele trei Evanghelii sinoptice, Matei 9:1-8, Marcu
2:1-12 si Luca 5:17-26. De mentionat ca in Evanghelia lui
Ioan este pomenita vindecarea unui paralizat care timp de
treizeci si opt de ani statea in preajma scdldatorii Betesda
si care i se plange lui lisus ,Doamne, nu am om, care sd
ma arunce in scdldatoare, cind se tulburd apa; cd, pand
cind vin eu, altul se coboard inaintea mea” (Ioan 5:7).
lisus, in acelasi registru al discursului performativ, ii spu-
ne ,,Scoald-te, ia-ti patul tau si umbla!”.

Nu era loc de mild la scalddtoarea Betesda. Acest lucru
nu-i intriga pe farisei, ci faptul cd Mantuitorul face aceasta

318



minune in zi de Sabat: ,,Deci ziceau iudeii catre cel vinde-
cat: Este zi de simbadtd si nu-ti este ingdduit sd-ti iei patul”
Adica sa faci proba unei vindecari care s-a infaptuit in zi
de Sabat. Caci scris este in Vechiul Testament: ,, Asa grdies-
te Domnul: «Paziti-va sufletele si nu duceti sarcini in ziua
de odihnd, nici le bagati pe portile Ierusalimului. Nu scoa-
teti sarcini din casele voastre in ziua odihnei si nu vd inde-
letniciti cu nici un fel de muncd, ci sfintiti ziua odihnei, asa
cum am poruncit Eu pdrintilor vostri.»” (leremia 17:21-
22). Puteau accepta carturarii aceste lucruri? Scrie evan-
ghelistul loan: ,,Pentru aceasta iudeii prigoneau pe Iisus si
cautau sd-L omoare, cd fdcea aceasta simbdta” (Ioan 5:16).

Daca vindecarea sldibdnogului din Capernaum repre-
zinta dovada ca Mantuitorul este om-Dumnezeu, vinde-
carea in zi de Sabat scoate la lumina in ce constd credinta
Mantuitorului, anume optiunea pentru viu in raport cu
textul legii.

In ambele cazuri este vorba de a arita mila pentru cel
suferind si de o optiune pentru un viitor, pentru schimba-
rea starii din prezent. In plus de asta, interpretarea oricirei
situatii sa se facd nu in functie de litera legii, ci in duh
si in adevar, transgresand, astfel, granitele acelui spatiu si
ale cuvantului scris, transforméand o credintd ,locald” in-
tr-una universald. Intreaba Mantuitorul: ,,Care dintre voi,
de-i cddea fiul sau boul in fantand nu-1 va scoate indatd in
ziua sdmbetei?” (Luca 14:5). Altfel spus, va avea sau nu va
avea mila sa-i salveze, ii va considera fiinte sau nu? Poti fi
considerat subiect dotat cu constiintd dacd in tot ce faci te-
ai orienta strict dupa prescriptiile legii si care, in anumite
momente, ti-ar cere sd consideri un om drept un lucru?
Iar intr-o relatie umana, dacd ea este biunivoca, nu vei
ajunge si tu sd fii privit de celalalt drept un lucru?
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Mila este, ca atare, piatra de capatai a unei teorii a su-
biectului in care isi fac loc notiuni precum credinta, do-
rintd, reflexivitate, responsabilitate. Aplicarea riguroasa a
legii anuleaza ideea de responsabilitate si, ca atare, valoa-
rea omului de a fi subiect.

>

Compasiunea, o perspectivia psihologicd. Cum aratd
pe »interior” un om care are mild? Experimentul ,Liat”
ne poate spune ceva despre relatia dintre compasiune si
structura personalitatii umane.

»Liat a fost nevoitd sd indure o serie de grozavii, una
mai cumplitd decat alta. A fost, in mod evident, oripilatd
de prima ei sarcind: aceea de a privi imagini hidoase cu oa-
meni arsi sau mutilati! Pe urmd, cand a trebuit sd tind in
mand un sobolan si sd-1 mangdie, Liat a fost atat de inspdi-
mantatd, incdt I-a scapat. Apoi, a fost indrumatd sd-si vare
pand la cot bratul in apa inghetatd si sd-I tind acolo timp de
treizeci de secunde, durerea i s-a pdrut atdt de insuportabi-
14, incat nu a rezistat mai mult de doudzeci de secunde. In
sfarsit, atunci cand a trebuit sd intre intr-o cuscd de sticld si
sd se joace cu o tarantula, i s-a pdrut prea mult. Liat a tipat:
«Nu mai pot continual»” (3).

Tema cercetarii a vizat identificarea caracteristicilor de
personalitate a acelora care urmarind ,suferinta” celei in
cauza manifesta sau nu compasiune. De aici, concluzia ca:
»persoanele cu un puternic sentiment de sigurantd au ma-
nifestat cea mai mare compasiune, sensibile la suferinta lui
Liat, oferindu-se sd-i ia locul”. La aceste persoane, com-
pasiunea apare ca fiind ,,direct proportionald cu nevoia pe
care o percep la ceilalti: cu cat durerea este mai mare, cu
atdat vor sa ajute mai mult”.
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In schimb, persoanele anxioase ,au fost coplesite de
propriile reactii de neputintd si nu au reusit sda se mobili-
zeze pentru a o ajuta. lar persoanele retrase nu au fost nici
afectate, nici dispuse s-o ajute”. Atunci cand anxietatea se
cupleaza cu hipersensibilitate este foarte posibil ca sim-
tand durerea celuilalt, ,,aceste sentimente se pot intensifica
si pot ajunge la o «neliniste empaticd», adicd un nivel atat
de mare de anxietate, incdat devine coplesitor”.

Cat priveste persoanele retrase, ele nu au aratat compa-
siune, empatia lor fiind slaba: ,,rareori sar in ajutorul celor
care suferd”. Cu o exceptie: ,,cdnd ar putea avea un benefi-
ciu personal din asta”, cand ,,se aleg cu ceva’.

Intr-un alt experiment, anxiosii si anxioasele au fost ex-
puse inconstient timp de o cincisprezecime dintr-o secun-
dd la numele persoanelor care i/le faceau sd se simta in si-
guranta (cum ar fi persoana cu care le placea sa vorbeasca
atunci cand aveau probleme) si apoi li s-a cerut, in acelasi
timp, sa-si aminteascd in mod voit de acesti oameni pro-
tectori si sa vizualizeze mental chipurile acestora. In urma
experimentului, persoanele anxioase si-au depasit nelinis-
tea empatica, faptul permitandu-le ,,sd reactioneze aseme-
nea persoanelor cu o bazdi de sigurantd”, manifestand astfel
mai multd compasiune: ,,un sentiment sporit de sigurantd
pare sd elibereze o sursd abundentd de atentie si energie fatd
de nevoile altora”.

Exista o stransa legatura intre anxietate si ,,autoritaris-
mul dogmatic”, expresia ii apartine lui Giddens. O per-
soand caracterizata prin autoritarism dogmatic ,,renuntd
la judecata criticd in favoarea convingerilor furnizate de o
autoritate ale cdrei reguli si prevederi acoperd majoritatea
aspectelor vietii”, iar ,,cautarea refugiului intr-o autorita-
te dominantd este esentialmente un act de supunere”, ,,0
adeziune de sclav prin raportare la figura autoritdtii, luata
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drept atotcunoscdtor” (4). Nu ne-a avertizat Tocqueville,
cu o suta de ani inainte de aparitia nazismului, ca ,, nimic
nu este mai inrdddcinat in om decdt faptul de a-i recunoaste
celui care il oprimad o intelepciune superioard” (5)?

Putem intrezdri in aceste cercetdri explicatii ale unor
fenomene sociale definite prin lipsa de empatie fatd de o
persoana sau fatd de o comunitate si, totodatd, o subor-
donare necritica in raport cu autoritatea politicd, am in
vedere aici fenomenul totalitar.

Cu cat o comunitate este expusa pericolului legat de
supravietuire, cu atdt ponderea persoanelor anxioase si
retrase creste in raport cu persoanele definite printr-un
sentiment de sigurantd, cu atat lipsa de empatie si de
compasiune fata de aproapele tau creste si cu atat cresc
asteptarile legate de aparitia unui lider ,,salvator”. Iar daca
definitia care se da situatiei este legata de sustinerea unei
amenintari interne si externe, atunci transformarea ,,di-
feritului” in ,,dusman” si de-aici in ,,subom” ajunge sa fie
inevitabila.

»Subomul este victima perfectd a arbitrariului celor care,
per negationem, se instituie ei ingisi ca supraoameni. Este
vorba, asadar despre o formuld golitd de continut si aplica-
bild ideologic in situatii diverse, definirea in interiorul ei,
rapind Celuilalt si ultima sansd de a ramdne doar dusman.
El este redus prin eludarea atributelor umane, dezumani-
zat la propriu, pdnd la potentiala nonexistentd, considerat
nedemn sd trdiascd si, astfel, exterminat”, spune Koselleck
(6). Locul ,,omului” definit prin autonomie, libertate su-
biectiva, ratiune si mila este luat de ,,supraom’, care accep-
ta de bund voie si fie o rotita intr-o masindrie a uciderii
organizate.
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Nazismul preia vechea tema medievald a razboiului pe
care cupleaza bio-politica. In cuvintele lui Foucault, acest
lucru inseamna: ,, Moartea celuilalt nu este doar viata mea,
in mdsura in care ar echivala cu securitatea mea personald;
moartea celuilalt, moartea rasei rele, a rasei inferioare (sau
a degeneratului, a anormalului) e ceea ce va face ca viata,
in general, sd fie mai sandtoasd; mai sandtoasd si mai purd”
(7).

Ca atare, rasa si rasismul ar reprezenta ,conditia de
acceptabilitate a uciderii intr-o societate de normalizare.
Acolo unde avem o societate de normalizare, acolo unde
avem o putere care este, mdcar pe intreaga sa suprafatd si in
primd instantd, in prima linie, o bio-putere, ei bine, acolo
rasismul este indispensabil ca si conditie pentru a putea uci-
de pe cineva, pentru a-i putea ucide pe ceilalti” (8). Rostul
politicii este razboiul, iar ,,rdzboiul trebuie sd fie faza finald
si decisivd care urmeazd sd incununeze totul. Prin urmare,
nu doar distrugerea celorlalte rase constituie obiectivul re-
gimului nazist. Distrugerea celorlalte rase nu este decdt una
din fetele proiectului, cealaltd fatd fiind expunerea propriei
rase la pericolul absolut si universal al mortii” (9).

Odata cu patrunderea aliatilor pe teritoriul Germaniei
naziste, asistim la sinucideri in masd (in asedierea
Berlinului, pe durata a doud sdptamani, 7.000 de civili
s-au sinucis), fapt care este interpretat de Foucault drept
o dovada a mentinerii legaméntului fata de putere, fata de
Fithrer in lumea de dincolo, dorinta de a dovedi perenita-
tea ideii naziste.

Poate cd in nici un alt moment al istoriei nu s-a putut
observa cu atéta claritate de ce mila trebuie vazuta drept
expresie a victoriei vietii asupra mortii si de ce nazismul
a reprezentat asocierea dintre rasism, ca mentalitate cul-
turala si spirit public cu un stat ,care este absolut rasist,
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absolut criminal si absolut sinucigas”, loc in care nu i s-a
mai permis milei sa existe.

Uluitoarea poezie a lui Paul Celan, ,Todesfuge’
(»Tangoul mortii”), contine un vers care surprinde in tota-
litate aceasta dureroasd istorie: ,, Der Tod ist ein Meister aus
Deutschland” (,, Moartea-i un maistru din tara germand”).
Realitatea postbelica va ajunge, prin grozaviile pe care le-a
produs, sd-1 contrazicd pe Celan: moartea nu este numai
un mester german.

Asa se face ca ajungem sa repudiem o abordare sub-
stantialista a lucrurilor, o perspectiva pe care ne-o insusim
din Bourdieu: ,Modul de gandire substantialist, propriu
bunului simt - si rasismului -, si constand in a considera
activitdtile sau preferintele proprii anumitor indivizi sau
anumitor grupuri dintr-o anumitd societate, la un moment
dat, drept proprietati substantiale, inscrise o datd pentru
totdeauna intr-un fel de esentd biologicd sau - ceea ce nu
are mai multd valoare -, culturald, conduce la aceleasi erori
in comparatia nu intre societdti diferite, ci intre perioade
succesive ale aceleiasi societdti” (10).

Nazismul si tot ce a produs el a fost precedat de insti-
tutionalizarea compasiunii, fenomen inceput in secolul al
XVIII-lea. Acest proces de institutionalizare a fost unul
de natura politica, legat de mentinerea ordinii sociale, de
raportarea la etica muncii si de definire a starii de anor-
malitate (tema excluderii si a purificarii). Din aceastd
perspectiva, ,,lumea este pe cale de a evolua spre un mo-
del spitalicesc, iar guvernarea capdtd o functie terapeuticad’,
sustine Foucault (11).

In consecinta, asistenta sociald, spitalul, inchisoarea
apartin mai putin grijii fata de om, cat acestui mecanism
pe care Foucault il denumeste de ,,ortopedie sociala’, adica
de ,terapie” si de ,integrare’, cici ,incepdand cu secolul al

3]
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XVII-lea, ceea ce numim umanism a fost de fiecare datd
obligat sd se sprijine pe diferite conceptii despre om impru-
mutate fie din religie, fie din stiintd, fie din politica” (12). A
rezultat astfel ceea ce Agamben numeste ,,un fel de anima-
lizare a omului, realizatd prin intermediul celor mai sofisti-
cate tehnici politice” (13).

Astfel se va ajunge ca omul sa fie definit de politica.
Iar daca Revolutia franceza vorbeste de ,,drepturile omu-
lui”, cu timpul acest concept ajunge s fie inglobat in cel de
»drepturi ale cetateanului’, adica depinzand de stat si de
guvernare. Astfel, ,,drepturile omului” se vor dovedi, asa
cum sustine Hannah Arendt ,lipsite de orice putere si de
orice realitate in chiar momentul in care nu e posibild confi-
gurarea lor ca drepturi ale cetdtenilor unui stat”.

Acest fapt se produce odata cu aparitia vietii nude a
omului, dupd cum sustine Agamben, ,in prim-planul
structurii statului si devine chiar fundamentul terestru al le-
gitimitdtii si suveranitdtii sale” (14). Numai pentru ca ,,via-
ta biologicd, cu nevoile sale, a devenit pretutindeni faptul
decisiv din punct de vedere politic, este posibild intelegerea
rapiditatii, altfel de neinteles, cu care, in secolul nostru (e
vorba de secolul XX, n.n.), democratiile parlamentare au
putut sd se preschimbe in state totalitare” (15).

I

O perspectiva psihanaliticd. Frangoise Dolto, psihana-
lista, se apleacd asupra cuvintelor Mantuitorului ,,lertate
iti sunt pdcatele” ceea ce ar putea insemna ,Te dezleg de
erorile ce privesc dorinta ta (al cdror rezultat este starea
ta actuald). Te eliberez de sentimentele de culpabilitate.
Regaseste bucuria de a te sti iubit de Dumnezeu. Iubeste-te
din nou, dar altfel, acceptandu-te, Te eliberez de rdul tdu
moral” (16).
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Dolto apreciaza ca bolile organice au un suport psihic,
iar atacul patogen al virusilor se realizeaza prin ,faliile”
psihismului nostru. Persoanele care sunt in permanenta
aplecate spre sine ,,au mereu vreo boald, indispozitie, gri-
jd sau necaz. Isi rumegd preocupdrile, ceea ce, de fapt, i
linisteste”. Poate ca cel tintuit la pat se gandeste la acest
aspect de ani de zile si-si blocheaza dorinta care este, spu-
ne Dolto, ,,intotdeauna dorintd de comunicare interpsihicd
intre persoane”.

Mila ca deschidere in raport cu aproapele nostru, ne
solicita sa facem un sacrificiu pentru celalalt, este sacrifi-
ciul celor care urca patul, cu cel tintuit in el, pe acoperis
si-1 coboard, apoi, in casd. Un gest mic, comparativ cu ce
urma sa se intample, un gest insa vital, pentru cd tot ce
urma s se intample nu s-ar fi putut implini, daca nu ar fi
existat acest sacrificiu minor, in esenta lui.

Dolto se foloseste in argumentatia sa de conceptul psi-
hanalitic de ,falic” definit drept ,,simbol de fortd, de do-
minatie, de putere, de valoare triumfdtoare fatd de ceea ce
impovdreazd”. Astfel, ,,bolnavii de care vorbeste Evanghelia
Ii deleagd lui lisus puterea lor falicd, adicd centreazd asupra
Lui ramadsita lor de vigoare si de putere, cerandu-I in schimb
sd-Si arate puterea si sd le dea ce le lipseste. Sunt rugdtori. In
loc de rezistentd, sunt receptivi” (17).

Dolto reia interpretarea Sfantului Ioan Gura de Aur, ca
parabola vindecarii slabanogului are in vedere construirea
increderii in lumea nevazuta a lui Dumnezeu, deslusind
inca trei aspecte.

Mai intéi , inainte de toate, faptul ca Mantuitorul este
preocupat de starea psihicd a slabanogului: ,,Deseori ne
gandim cd nu existd nimic mai mult rau decdt durerile si su-
ferintele fizice. Dar eu stiu cd cel care are cu adevdrat inima
bolnava si suferd psihic, indura dureri mai cumplite decat
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cel care are corpul afectat” (18) si Dolto citeaza depresia.

Este vorba, apoi, de reprezentarea asupra pacatului care
inseamna sd tii viata pe loc, sa blochezi dorinta: ,,Este o
perversitate sa-ti blochezi constiinta, sa-ti ocupi dorinta cu
experientele trecute, cu reintoarcerea la sine, la saturatiile,
la plicerile, la comoditdtile, intr-un cuvant, la repetarea
a ceea ce a fost pldacut sau nepldcut. Viata este miscare si
schimbare continud, ea aduce alternativ pldicere si suferintd,
care trebuie luate asa cum vin in fluxul dorintei de la o zi la
alta. Neincetat, trebuie sd ne asumdm riscuri, cu incredere.
Asta ar insemnd sd nu fii «prea» pdcdtos!” (19) si asta deoa-
rece ,ne-am ndscut doritori din pdrinti doritori”.

Ca atare, ,dacd nimeni nu ne spune cuvintele care elibe-
reazd, dacd tinem sub tdcere cuvintele care I-ar putea descd-
tusa pe cel de langd noi, pdcatele ii vor fi tinute. Dar deseori
este greu sd gdsesti pe cineva caruia sd-i spui greselile si care
sd te scape de povara lor”. Prin urmare, cind Mantuitorul
spune ,,lertate iti sunt pdcatele”, acest lucru inseamna ,,cd
aceste pdcate nu mai existd sau cd nu existd, este un gest
madntuitor, care dd nastere increderii si libertdtii” (20).

In sfarsit, ultimul aspect este cel al increderii pe care
omul trebuie sd o dobéndeasca in viata: ,cineva in care
simti cd ai incredere, te poate face sd-ti recapeti fortele si sd
fii din nou in formd; un bebelus nu-i face oare pe parintii
speriati sa-si recapete curajul prin iubirea pe care o desteap-
td in ei?” (21).

In esentd, mila aritatd de Mantuitor este sursa rein-
noirii omului intr-un demers care are in vedere viitorul:
»lertate sunt pdcatele tale” inseamnd ,Du-te. Trdieste.
Iubeste. Asumd-ti riscuri. Te iubesc pe tine, care esti pdca-
tos, oricine ai fi tu.”
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VI

Sebastiano Ricci, Scdlddtoarea Betezda
The Royal Collection

»lar in lerusalim, langd Poarta Oilor, era o scdlddtoare,
care pe evreieste se numeste Vitezda, avand cinci pridvoare.
In acestea zdceau multime de bolnavi, orbi, schiopi, uscati,
asteptand miscarea apei. Cdci un inger al Domnului se co-
bora la vreme in scalddtoare si tulbura apa si cine intra in-
tai, dupd tulburarea apei, se fdcea sandtos, de orice boald
era tinut. Si era acolo un om care era bolnav de treizeci si
opt de ani. lisus, vazandu-I pe acesta zdcand si stiind cd este
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asa incd de multd vreme, i-a zis: Voiesti s te faci sdandtos?
Bolnavul i-a rdspuns: Doamne, nu am om, care sd md
arunce in scalddtoare, cand se tulburd apa; cd, pand cand
vin eu, altul se coboard inaintea mea. lisus i-a zis: Scoald-
te, ia-ti patul tau si umbld. Si indatd omul s-a facut sandtos,
si-a luat patul si umbla. Dar in ziua aceea era sambitd.
Deci ziceau iudeii cdtre cel vindecat: Este zi de sambdta si
nu-ti este ingdduit sd-ti iei patul” (Ioan 5:2-9)

Pericopa insandtosirii de catre Mantuitor a bolnavu-
lui de treizeci si opt de ani se inscrie in multiplele mi-
nuni infaptuite de Hristos si aratd, cum o spune Nicolae
Steinhardt, cd ,adversarii Domnului au fost invinsi, biro-
cratia a pierdut partida; binele, sandtatea si voiosia au pus
deplind stdapdnire pe terenul unde s-a dat lupta” si ca ,me-
reu este vremea de a savdrsi binele, pe loc, fdrd nici o ama-
nare, nici o cautdturd a mintii ori a ochiului si in altd parte
decat intr-acolo unde se afld rdaul, ori durerea, ori necazul ce
urmeazd a fi starpite” (1).

In afara acestei interpretiri a lui Steinhardt, textul
evanghelic aduce in discutie si alte elemente. Mai intéi, cd
situatia era una concurentiald. Si cd in acel context com-
petitiv, cel neputincios astepta ,,un om” care sa-l ajute sa
intre primul in apa. Bolnavii nu stiteau la rand si din acest
motiv, esential era de a fi primul care sa apuci ca, dupa
tulburarea apelor, s@ cobori in scaldatoare. Nu exista mila,
dar nu exista nicio reguld disciplinara care sa confere san-
se egale tuturor, o sansa a celui mai suferind. Putem béanui
cd ne aflim in circumstantele care astazi s-ar incadra in
dreptul natural, anume ca nu conteaza mijloacele pentru
atingerea scopului.

Gestul Méntuitorului de a vindeca paralizatul ar putea
fi incadrat intr-o lectie data celor prezenti privind omenia.
Iar daca ne aratim omenia, toate aspectele legate de com-
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petitie si de dreptul natural nu-si mai au rostul. Problema
este de a fi om.

>

Sociologul si mila. Sonia Paltu relateazd in ,,Scrisoare des-
chisd doamnei Sanda Golopentia” (02.08.2002): ,,Sub regi-
mul antonescian, Anton Golopentia, doctor in Filosofie si
licentiat in Drept, tatdl dv. a lucrat la Institutul de Statisticd
sub Presedintia Consiliului de Ministri ca inspector general,
fiind insarcinat cu identificarea roménilor din Transnistria
(chiar si a celor de peste Bug).

In aceasta calitate a fost in deplasare, imbricat in haine
militare, fara grad.

Ma puteti intreba, de unde stiu cum era imbracat? Mai
mult chiar, (si memoria nu mi insala) vi-1 pot descrie. 1l vad
si acum cu ochii mintii... slab, cu fata subtire, putin prelun-
gita, frunte inaltd, par bogat, ochi care inspird incredere.

In cartea dv. pomeniti de mai multe ori de un amic al
tatalui dv., fotograful Aurel Bauh, unul din cei mai valorosi
fotografi ai timpului. Aurel Bauh, pe care il pomenesc si eu
in cartea mea Evrei, treceti Nistrul! (apdruta in 1980 la Tel
Aviv) era sotul lui Henriette Follender (cunoscut sub pore-
cla de Heda Bauh), sora tatdlui meu, deci Aurel Bauh era
unchiul meu.

Acolo, in casa familiei Bauh, i-am cunoscut - adoles-
centa fiind - pe directorul Institutului de Statistica, Sabin
Manuild, Geo Bogza, Miron Radu Paraschivescu, Traian
Selmaru, buni prieteni ai unchiului meu.

Trebuie sa stiti, stimata doamna Sanda, ca la 22 septem-
brie 1942 am fost deportata din Bucuresti impreuna cu pa-
rintii mei si alti 212 evrei. Tatdl dumneavoastrd a fost con-
tactat de unchiul meu, fotograful Aurel Bauh, care aflase de
misiunea doctorului Anton Golopentia. L-a rugat s ia la
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Golta (capitald de judet in Transnistria, unde ne aflam noi,
deportatii), un pachet cu bani pentru familia cumnatului
sau (familie din care facea parte mama si cu mine). In acel
pachet, incredintat de Aurel Bauh tatalui dv. erau multe pli-
curi cu bani, bani care trebuiau sd ne ajute sd ne salvam viata
de iad pe care o duceam, parte din noi, in lagdr, parte in
ghetoul din oras. Teichman, Brauch, Blumenthal, Lupescu,
Grinberg, Winter, Bercu si altii au simtit atunci, odata cu
predarea plicurilor, nu numai bucuria ca-si pot imbunatati
hrana zilnica, ca pot spertui un militar sau un paznic, au
simtit atunci cd nu sunt uitati, ca familiile din Bucuresti le
trimit o solie de dragoste. $i asta era mult. Chiar foarte mult.

Dr. Golopentia, inainte de a parasi Bucurestiul in directia
Golta, i-a cerut unchiului meu sa-1 conduca la bunica mea,
care vroia sd-1 cunoasca. Bunica imi pregitise o scurtd scri-
sorica. Mesagerul, Anton Golopentia, a refuzat-o, vrand sa
evite ca la un eventual control sd nu-i fie gasitd in buzunar,
ceva compromitator... A stat insd de vorba cu bunica mea,
asigurand-o ca totul va fi in ordine...

Cum l-am cunoscut eu, adolescenta de aproape 15 ani,
pe »curierul special” care era tatal dv.?

Tatdl meu, Alfred Follender, ciruia trebuia sa-i predea
pachetul cu bani, lucra - ca si alti deportati - la spitalul ora-
senesc.

Anton Golopentia l-a ciutat o datéd, de doud ori. In ghe-
toul de pe malul Bugului nu se putea intra. Traiam doar sub
paza.

La cea de-a treia vizita la spital, i s-a spus ca tata nu-i aco-
lo, e bolnav in ghetou, dar fiica lui lucreaza la spital si peste
o ora se intoarce cu grupul de deportati in ghetou. Vreau
sd cititi mai jos intélnirea cu tatal dv. si continuarea acestei
intalniri.
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«VENEAM DE LA SPITAL. Fritz era cu mine. Am lu-
crat greu. Eram obositi.

— Domnisoard! Domnisoara!

Nimeni nu mi-a spus vreodata domnisoara. Ce-i drept,
nici nu prea ardtam.

Cu pantalonii mei de trening decolorati, cu ghetele gre-
oaie, butucdnoase... Poate doar dupai cele doud cozi lungi
sa f1 zis cd eram fata.

— Sonia, nu te intoarce, imi sopti Fritz. Se tine dupa
noi un militar. Cred ca incearcd sa se lege de tine. [a-ma la
brat. Hai, mai repede!

Inima a inceput sa-mi batd mai repede. Stiam ca ori-
cand si oricine are dreptul sa ma ia, sa faca din mine si
cu mine ce vrea...Acestea erau legile nescrise ale deporta-
rii. Militarul a grébit si el pasul. Aproape ca fugeam. Mai
aveam o suta de metri pana la ghetou.

— Domnule!... Domnule!... Domnisoara!... Nu fu-
giti! Nu va vreau rdul... Opriti-vd. Trebuie sa va vorbesc!

Ne-am oprit. El s-a apropiat de noi... Un militar ne-
gradat, tandr, cu termen redus, cu privirea prietenoasa, cu
fata toatd parca numai un zambet.

— Cred cd va cunosc din descrierile celor din Bucuresti.
Dumneata trebuie sa fii Sonia, numai ca esti ceva mai inal-
ta decat mi te-a descris bunica matale, ,,Ma’, cum ii spu-
neai.

Eram inméarmuriti. Am privit speriati in jur. Sa fie o
capcana? Omul parea sincer.

— Acum va las. Vin maine la ora sapte. La colt, acolo
unde e gardul acela. Am o multime de lucruri pentru dum-
neavoastra. Spuneti doar parintilor ca cei din Bucuresti
lucreazd pentru repatrierea voastra si ca totul se va sfarsi
cu bine.
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In seara aceea, nu am iesit din camera noastra. Pirintii
ne-au pus sd povestim de patru, de cinci ori cum a fost
intalnirea cu militarul acela.

A doua zi, Fritz si cu mine asteptam la coltul convenit.
Omul a apérut la sapte fix. Avea in mana un pachet.

— Luati-1! E pentru voi si pentru alte citeva familii. Eu
lucrez la Statistica. Directorul meu, Sabin Manuila, e pri-
eten cu unchiul dumitale, fotograful Aurel Bauh. La ruga-
mintea lor am venit aici. Am adus bani pentru voi si vesti
bune. Veti fi repatriati. S-au strans bani si s-a gasit omul
care sa aranjeze totul.

Nu va spun cum ma cheama. Nu are rost sa stiti. Doar
un singur lucru vad rog sd nu uitati: mai sunt oameni pe
lumea asta.

Militarul ne-a strans mana. Dupa cativa pasi s-a intors
din drum.

— Pe dumneata, domnisoard mica, trebuie sa te sa-
rut...E sarutul pe care l-am capatat de la bunicuta dumi-
tale...

Ne-am intors in ghetou, incdrcati cu plicuri pentru
oamenii nostri: Lupescu, Teichman, Marcovici, Hechter,
Mailender, Blumenthal, Placek, Brauch...

Ne feream sa vorbim. Crestinul putea sa ne auda. Sa
ne vada. Totusi, in tot ghetoul vuia: ,Vom fi repatriati...”,
»Calvarul se va termina..., ,Ne vom intoarce acasa...”

Dupa cateva zile, intr-o joi dimineata, in zori, usa ca-
merei noastre s-a deschis, lovindu-se de perete.

— Friedrich Brauch si Sonia Fellender. La Comenduire.
Urgent! Haideti!

Doi jandarmi inarmati ne asteptau. Ametiti inca de
somn, ne-am spalat pe ochi, ne-am imbracat repede si am
plecat. Mama plangea, in tacere. Tata, livid, ii mangaia pa-
rul.
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Pe drum, Fritz mi-a spus cd trebuie sa-1 luam pe ,nu”
in brate. Nu stim, nu am vazut nimic!

La Comenduire, am fost bagati améndoi intr-o camera
micd, fard fereastrd. Nici un scaun, nici o bancd. Bezna. Pe
jos, noroi, mazgd. Ne-am sprijinit de perete. Taceam.

— Friederich Brauch! Afard! La ancheta!

Imbrancit, Fritz iesi din camerd. Imi aruncd peste
umeri o privire, parca mi-ar fi spus: ,,Curaj, Sonia, o sa
treacd si asta’.

Orele treceau. Imi era foame, sete. M dureau picioare-
le. Spatele imi ardea. Ma sprijineam de un perete fierbinte.
Nu mai aveam aer.

De m-ar chema odata! De s-ar sfarsi odatd! Unde o fi
Fritz! Ce-o fi cu el?

Dupa ore de asteptare, am auzit un urlet prelung...
Apoi tipete si din nou técere.

Nu reuseam sa mad mai gandesc la ceva. Capul imi era
gol. Si ma durea. Senzatia permanentd de voma a devenit
acutd. Imi era riu. Sa bat la usa? Si ce si le spun? De ce s
grabesc deznoddmantul? Ce o sd-mi faca? Cine anchetea-
z4 si pentru ce?

Cat timp a trecut? ... Deodatd, usa fu izbita de perete
si Fritz a fost zvarlit induntru, pe jos. Si usa fu din nou
inchisa.

— Fritz, Fritz, ce-i cu tine?... Ce s-a intamplat?... Ce
ti-au facut?...

A deschis ochii. Era sleit.

— Despre banii pe care i-am primit...Vor sa stie cine
e militarul. Nu le-am spus nimic. Pentru ca nici nu stia.
Altfel... poate le-as fi spus, cine stie? Uita-te...

Degetele de la picioare ii fusesera arse cu lumanarea.

— Nu stiu ce o sa fie cu tine... Spune-le tot ce stii... Nu
pomeni insa numele directorului Institutului de Statistica.
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E pécat sa facem rau unui om cumsecade. Vorbeste ce
vrei, fie si alandala, dar nu spune nimic despre plicuri.
Am spus ca un soldat, pe care nu l-am cunoscut, ne-a dat
bani. Numai pentru voi si noi... Atat... $i acum lasd-ma
sa dorm... sd zac... Nu mai am putere. Nu e nimic cd e
noroi. M-am obisnuit doar... Ma dor picioarele...

L-am vegheat pe Fritz. Il lovisera peste tot corpul.

Usa s-a deschis din nou. Anchetatorul m-a tras de par
afard.

Capul imi era incins. Fugeam de teama cd imi va rupe
parul, insusi domnul anchetator Popescu, plutonier la
Comenduirea judetului Golta.

Ani de zile mai tarziu, am aflat ca partizanii l-au im-
puscat la Golta, intr-o seara, cand se inapoia acasa.

— Cine era soldatul care v-a dat banii? Spune tot, cd
noi stim! Vrem doar sa vedem daca spui adevarul!

Din prima clipa mi-am dat seama ca nu stie nimic.

— Nu ne-a spus cum il cheamd. Ne-a dat doar bani,
mie si lui Brauch. Asta e tot!

Asta e tot! Dumnezeii ma-tii de jidoavca! Asta e tot?

Doua perechi de palme mi-au zdruncinat capul.
Obrajii imi ardeau. M-am uitat la el: mic de statura, cu
capul mare, neobisnuit de tuguiat, chel, cu buze groase. O
caricaturd. Avea ceva din Gogleata. O privire de viezure,
viclean. Ciudat — am inceput, in starea in care ma aflam, sa
analizez detalii. La haina {i lipsea un nasture. O noua in-
trebare. Si imediat raspunsul: ,Nu stiu”. Altd palma. Avea
cateva pete de grasime pe tunicd. De la ciorba sau de la
vin: Nu, s-ar putea si fie singe...Inca o intrebare. Inca un
raspuns: ,,Nu stiu!”. Din nou o palma. De data aceasta pes-
te gurd. Am simtit gustul sangelui pe buze. Mansetele erau
roase si jegoase. Pe birou erau si niste ochelari. Din nou
un raspuns. ,,Nu stiu!”. De data aceasta pumnul m-a lovit
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in piept. M-am incovoiat, o clipd. Pumni in ceafd! I-am
vazut ghetele. Scalciate. Murdare. M-am ridicat. Pumnii
mi-au lovit fata. Numai sd nu-mi loveascd ochii. Mi-am
ferit capul.

— Fentezi, dumnezeii ma-tii... fentezi? Te joci cu
mine? Cine l-a trimis pe soldat? Raspunde! Cine?

— Nu stiu!

— Las' ca am eu ac de cojocul tau, sfrijito! Unu e
Stamate, auzi? Unul!

Imi venea sa rad. Lungano. Sfrijito. Jidoavca, Spioano,
Bolsevico... Imi trecu prin minte: ce de mai calitati!

— Las' ca te invdt eu sa zdmbesti. L-ai vazut pe celdlalt?
Nu o sd@ mai mearga in viata lui cu incaltari. Are Stamate
sistem...O s scot untul din tine...

Deci il cheama Stamate... Stamate... Un nume pe care
nu-1 voi uita... Stamate...

Zamfire!

Un caporal voinic intra in camera.

— la indreapta-i degetele...

— Cu ciocanu', domnule anchetator?

— Nu b4, prostule! La usa! Sa scartaie. Sa le aud cum
paraie.

Apoi rastindu-se la mine:

— Cine l-a trimis pe soldat? Din ce unitate era? De
unde a venit?... Pentru cine a mai adus bani? Dar scrisori?
Dar pachete?

Zamfir m-a tras sdlbatec spre usd. Cu miscari lente,
plin de multumire, mi-a luat mana dreapta. Palma mea, in
mana lui bétatoritd, parea o jucdrie. Si-a ales cu grija, un
deget. Aratatorul.

— Ei haj, raspunde. Nu am timp de tine.

— Nu stiu!

Zamfir mi-a potrivit - cu grija - degetul in cantul usii,
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apoi a inceput s-o inchida. Paréitul osului l-am auzit si eu.
Durerea m-a strabatut ca un curent electric. Am inceput
sa tremur. N-am strigat. Am gemut. Nu stiu de ce, durerea
nu era in degetul sfaramat, ci in creier. Acolo ma ardea ca
un fier rosu.

— Vorbesti? Mai ai noud degete... Vorbesti? Cine e ala
care v-a adus banii? Cine l-a trimis? Cui a mai dat bani?

— Familia din Bucuresti i-a trimis. Toatd familia...
Altceva... nu stiu!

Abia am putut raspunde. Cu greu mi-am auzit chiar eu
vocea.

Zamfir a dat din cap.

— Pacat de ea, domnul anchetator. Are oase de pasari-
cd. Nu vedeti cd nu simte nimic? Lasati-ma sd o ard nitel!
Poate o sd-si aduca aminte...

— Baga-i al doilea deget la usa, Zamfire. Si nu-mi mai
da sfaturi, cd te altoiesc si pe tine...

Cu aceeasi grija, Zamfir mi-a luat palma stanga. Acelasi
deget, ardtatorul. Simteam in gura gust de singe. Mana
dreapta imi atdrna inerta de-a lungul trupului. Nu curgea
sange. Ma durea insd fiecare fibra din ea.

— Vorbesti?

— Nu stiu, domnule! Nu stiu nimic din ce ma intrebati!
Omul nu a vrut sa-si dea numele.

Zamfir, ranjind, a inceput sa strdnga usa. Nu stiu de ce
m-am gandit in clipa aceea la Sarale. La ochii ei tristi. Ei
ii era bine acum. Probabil ca e inger. Si eu as fi vrut sa fie
inger. ...

Nu am mai auzit paréitul celui de-al doilea os.

— Ti-au sfaramat méana?

— Nu... o nimica toatd... Doar doua degete...»
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Deci, stimata doamna, imi intelegeti tulburarea.

In morala religiei mele se spune: «Daci salvezi viata
unui singur om, e ca si cum ai fi salvat viata intregii ome-
niri».

Am avut parte in acea Transnistrie blestematd de foarte
putini oameni, in adevaratul inteles al cuvantului.

Tatal dv., dr. Anton Golopentia a fost unul dintre ei,
care pot azi afirma, ca a salvat viata unor evrei napastuiti,
care aveau ca tovardasda de drum: Moartea.

Fie-i amintirea binecuvantatd” (2).

I

Mila ca fortd de opozitie. Al Doilea Razboi Mondial
poate fi analizat din multiple perspective. Indriznesc si
sustin ca el a fost si un razboi al credintelor, mai precis, el
a fost si o confruntare totala intre universalismul crestin
si rasism, adica intre cei ce sustin viata si victoria asupra
mortii pe care o aduce credinta in Inviere, dupa cum o
aratd Apostolul Pavel: , Dacd mortii nu invie, nici Hristos
n-a inviat, lar dacd Hristos n-a inviat, credinta voastrd este
zadarnicd” (Corinteni I 15:13-14), pe de o parte, si cei ce
sustin moartea, pe de alta parte.

In acest cadru universalismul defineste situatia in care
»hu mai este iudeu, nici elin; nu mai este nici rob, nici liber;
nu mai este parte barbdteascd si parte femeiascd, pentru cd
voi toti una sunteti in Hristos lisus” (Galateni 3:28). E vor-
ba, deci, de ideea vietii dincolo de diferentele etnice sau
de gen.

Rasismul ar reprezenta, si oferim spre reflectie viziunea
lui Foucault, ,,conditia de acceptabilitate a uciderii intr-o
societate de normalizare. Acolo unde avem o societate de
normalizare, acolo unde avem o putere care este, mdcar pe
intreaga sa suprafatd si in primd instantd, in prima linie, o
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bio-putere, ei bine, acolo rasismul este indispensabil ca si
conditie pentru a putea ucide pe cineva, pentru a-i putea
ucide pe ceilalti. Functia de ucidere a statului nu poate fi
asiguratd, in clipa in care statul functioneazd dupd mode-
lul bio-puterii, decat prin rasism” (3), in conditiile in care
»moartea celuilalt nu este doar viata mea, in mdsura in care
ar echivala cu securitatea mea personald; moartea celuilalt,
moartea rasei rele, a rasei inferioare (sau a degeneratului, a
anormalului) e ceea ce va face ca viata, in general, sd fie mai
sandtoasd; mai sandatoasd si mai pura” (4).

In acest razboi a intrat in luptd Maximilian Kolbe.
Calugar franciscan ajuns preot catolic, tatd german,
mama poloneza. A povestit cd, fiind copil, a avut viziunea
Fecioarei Maria care i-a aparut, apoi, noaptea, avand cu ea
doua coroane, una alba si alta rosie si care 1-a intrebat daca
este de acord sa poarte cele doud coroane, cea albd insem-
nand perseverarea in puritate, cea rosie, cd este posibil sd
devina martir. El a acceptat amandoua coroanele (5).

Putem béanui ca aceasta certitudine a mortii sa fi deve-
nit una din resursele sale fundamentale in viata si ar putea
explica energia cu care a sustinut numeroasele sale pro-
iecte, dacd ne insusim ceea ce spune Ricceur: ,, Ideea cdi va
trebui sa mor intr-o zi, nestiind nici cand, nici cum, trans-
mite o certitudine (mors certa, hota incerta) prea sovdiel-
nicd pentru a nu provoca dorinta - de ceea ce voi numi mai
departe (facand distinctia dintre cei doi termeni): dorinta
de a fi, efortul de a exista” (6).

Kolbe a devenit calugdr in 1914. Un an mai tarziu si-a
luat doctoratul in filosofie la Universitatea Gregoriana
Pontificald, iar in 1919, a primit titlul de doctor in teologie
la St. Bonaventure University. Asa cum se consemneaza
in biografia ce se gaseste pe pagina de internet a bisericii
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St. Maximilian Kolbe Catholic Church din Houston, ,,spre
sfarsitul studiilor, Kolbe a suferit prima sa criza de tuber-
culoza si s-a imbolnavit destul de mult, deseori tusind cu
sange; boala i-a perturbat studiile. De-a lungul vietii a
avut o stare de sdnatate precard, dar nu s-a plans niciodata,
vazand boala lui ca pe o oportunitate de «a suferi pentru
Fecioara Maria»” (7).

Intre 1930 si 1936 a ficut misionarism in Japonia si a
ridicat o ménastire catolicd langa Nagasaki. Alegerea lo-
cului, intr-o zona muntoasd, a avut drept consecinta faptul
ca agezamantul a scdpat neatins de bombardamentul nu-
clear din august 1945.

Maximilian Kolbe a revenit in Polonia si s-a stabilit
in cele din urma la manastirea Niepokalandw, ,orasul
Imaculatei”, langa Varsovia.

In fata atacurilor la adresa Vaticanului si a Bisericii
Catolice, Maximilian Kolbe a devenit un activ participant
al MI (Militia Imaculata), ,, Armata Fecioarei Maria’”, care
s-a ocupat de editarea unui cotidian, Maly Dziennik (Micul
Jurnal), a unei reviste care avea un tiraj de un milion de
exemplare, fiind extrem de influenta in mediile religioase
din tard si care detinea si un post de radio religios.

La inceputul celui de-al Doilea Razboi Mondial manas-
tirea Niepokalanow a devenit, prin cei 650 de cdlugiri, cea
mai mare in spatiul catolicismului european. Ea a adapos-
tit, ajutat si hranit circa 3.000 de polonezi, jumatate din-
tre ei fiind evrei. Nazistii l-au arestat pe preot in cele din
urmd, l-au si tinut in detentie doua luni, dar l-au lasat li-
ber in decembrie 1939. I s-a propus sa ceara nationalitatea
germand, avand in vedere ascendenta sa. Raspunsul sau a
fost: ,,Chiar dacd descind din neamul asupritorilor, acesta
este un motiv suficient pentru a dori sa apartin neamului
asupritilor” (8), adica un refuz total al ideii rasiste.

341



In 17 februarie 1941 a fost arestat din nou de Gestapo
pentru ca a ascuns evrei si a fost trimis la Auschwitz, blo-
cul 14, al celor ce trebuiau si execute munca fortata.

In iulie 1941 trei detinuti au fost dati disparuti la apel.
Capedeapsa, 10 detinuti au fost selectati urmand sa moara
prin infometare. Unul dintre ei, Franciszek Gajowniczek a
inceput sd strige ,,Sotia mea! Copiii mei!”. Kolbe s-a rugat
de ofiterul nazist sa meargd in locul acestuia, pentru cd el
are o sotie si copii”. Pentru a putea aprecia cele intampla-
te md voi sprijini de o idee generala exprimatd de Oliver
Abel, intr-o corespondenta avuta cu Paul Ricceur, pe tema
»ce inseamnd a fi crestin”, anume problema ,,responsabili-
tatii infinite pentru cineva care nu s-a ndscut degeaba” (9).
In acest spirit il regisim pe parintele Kolbe, in justificarea
dorintei sale de a lua locul lui Franciszek Gajowniczek, in-
telegerea faptului ca acesta nu s-a nascut degeaba si cd sim-
bolului mortii si al distrugerii lumii care era Auschwitz, el
i-a opus un principiu fundamental al vietii, mila.

Simbolic vorbind, in ideea de a salva viata, périntele
Kolbe a avut curajul sa infrunte moartea si totodata sa
ducd o bétdlie cu cei care o sustineau chiar pe terenul lor,
acolo unde armele lor erau totale, a dus ideea crestind a
invierii chiar in locul definit drept monopolul mortii si al
celor care nu credeau in notiunea de pécat si de méntuire.
Asta explica de ce, pe toatd durata intemnitarii, parintele
Kolbe si-a consolat colegii din ,,buncarul foamei” prin ru-
gaciuni si imnuri religioase.

Celor trei detinuti care nu au sucombat pe durata ce-
lor 14 zile de infometare, la care li s-a addugat si preotul
Maximilian Kolbe, li s-a administrat, in cele din urma, o
injectie letald cu acid carbolic.

Ar fi cat se poate de plauzibil sd@ ne inchipuim ca
Maximilian Kolbe a avut mereu in minte, in toatd viata sa,
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ceea ce Ricoeur afirma: ,,Sd-1 iubesti pe celdlalt, cel care-mi
va supraviefui. Aceastd componentd «agape», a renuntdrii
la propria supravietuire, completeazda «detasarea» de din-
coace ce moarte: nu e doar o pierdere, ci cdstig: eliberarea
pentru esential”.

Situatia este insa alta si absolut infricosatoare atunci
cand se pune problema mortii intr-un mediu carceral, in
care te indrepti spre moarte fiind constrans de context, nu
ca urmare a unei stdri interioare, bolnav fiind, cand vei
sti cd vei ajunge muribund, dar esti totodata si martor la
moartea celui de langa tine.

Cererea facuta de detinutii care au dorit ca Maximilian
Kolbe sa aiba un cosciug si sd fie inmorméntat a fost re-
fuzata. Trupul sau a fost incinerat in ziua de 15 August
1941, ziua in care crestinii ortodocsi si catolici sarbétoresc
»Adormirea Maicii Domnului”. Maximilian Kolbe avea 47
de ani.

Franciszek Gajowniczek a petrecut cinci ani, cinci luni
si noua zile in lagdr. Cand s-a intors acasa a descoperit ca
copiii {i muriserd intr-un bombardament. Apoi a povestit
in public ca-i datoreaza parintelui Kolbe existenta si a ara-
tat cd intamplarea s-a propagat printre detinuti si gardieni,
ea fiind prima si ultima din intreaga istorie a lagarului. A
trdit toti cei 54 de ani care au urmat cu ideea vinovatiei si
a datoriei de a intoarce un dar, acela de a multumi celui
care a facut ca viata sa nu-i fie luata si, ca atare, a inceput
sa facd pelerinaje marturisind destinul si rugandu-se de
cei ce ridicau cate o biserica sd o faca in numele binefaca-
torului sau.

Reverendul Thaddeus Horbowy, care a fost translatorul
pe durata vizitei din 1994 a fostului supravietuitor de la
Auschwitz la St. Maximilian Kolbe Catholic Church din
Houston, i-a declarat lui David Binder, ziarist la New York
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Times, fapt consemnat in editia din 15 Mai 1995 a cotidi-
anului, ca Franciszek Gajowniczek ,,a fost invinuit pentru
asta in lagdr. A strigat ca are o sotie si copii, iar detinutii
au devenit brutali si rdi cu el. Au pierdut un preot si un
confident” (10).

Maximilian Kolbe a fost beatificatin 1971. In iunie 1979,
Papa Paul loan al II-lea a vizitat camera de la Auschwitz
unde a murit parintele Kolbe si 1-a numit ,,Sfantul Patron
al Secolului nostru dificil”. In 1982 Maximilian Kolbe a
fost canonizat si este comemorat in calendarul catolic in
ziua de 14 august, ziua mortii sale la Auschwitz.

La 4 octombrie 1943, Himmler a declarat unui grup de
generali SS cu privire la ,,anihilarea poporului evreu” ca:
»aceasta pagina de glorie din istoria noastrd nu a fost ni-
ciodatad scrisa si niciodatd nu va fi scrisd...” (11). Se ingela
de doud ori. Prima data, ca pagina la care ficea referire nu
este nicidecum una glorioasé, ci una extrem de rusinoasa
din istoria germand, iar in al doilea rand, cd ea este scrisa
si va continua sd fie scrisa. Iar unul care a contribuit si va
contribui la aceasta pagina si chiar dincolo de aceasta pa-
gind este Maximilian Kolbe, care a acceptat sd implineasca
porunca Mantuitorului: ,, Aceasta este porunca Mea: sdi vi
iubiti unul pe altul, precum v-am iubit Eu. Mai mare dra-
goste decadt aceasta nimeni nu are, ca sufletul lui sd si-1 pund
pentru prietenii sdi” (Evanghelia dupa Ioan 15:12-13).

>

Un om al zilele noastre: Mihaela Sdlistean. Mihaela
Salistean traieste in Beclean, un ordsel pe Somes cu un-
sprezece mii de locuitori. Mihaela munceste intr-un ma-
gazin din oras. Crezul ei in viatd: ,,Sd nu treci nepéasator
cand langa tine un suflet asteapta méangéiere”.
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A inceput prin a cumpara, din salariul ei, haine, re-
chizite, alimente pentru copii si batrani. A strans fonduri
pentru a ajuta un adolescent suferind dupa un grav acci-
dent si datoritd ei acel tanar, prin recuperare, poate face
primii pasi.

A infiintat, apoi, o fundatie si adunand donatii, a ince-
put sa ridice case. Marturiseste: ,De mic copil imi placea
sd impart, cu cei care aveau mai putin decat mine. Dar
déruirea cea mai intensa am simtit-o in momentul cand
am ridicat prima casuta’, spune Mihaela.

Ziaristul Paul Ciurari a scris despre acest ,caz”: ,In
jurul copiilor s-a ndscut, de fapt, dorinta neobositd a
Mihaelei de a ajuta. Nu a putut sta deoparte cand a vazut
in ochii lor suferinta. A rupt din timpul dedicat familiei,
copiilor, jobului si studiilor pentru a darui” (12).

Citez din articolul ziaristului: ,,IntAlnirea cu Maria, o fe-
tita care traia, intr-o casa dardpanata, impreuna cu mama
bolnava, a impresionat-o profund. Si-a dat seama ca un
ajutor in alimente sau haine e prea putin pentru nevoile
acestei familii. Mihaela a organizat santierul, a dramuit
sumele din donatii si a dus proiectul la final cu precizia
unui arhitect. Langa ea a stat tot timpul sotul care a lucrat
zi si noapte alituri de muncitori. ,Incet-incet, ne-am apu-
cat de lucru, am dat tencuiala jos, am legat casa, am intarit
fundatia cu prietenii, totul a fost spontan”, a spus Mihaela.
Asta se intampla in 2017.

Mihaela Salistean a construit 4 case si a ajutat mii de
suflete. Este casatoritd si are trei copii. Ultimul a venit pe
lume in 2021.

>

Unde este omul? René Robert avea 85 de ani cind a
murit. Timp de 50 de ani, i-a fotografiat pe dansatorii si
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muzicienii de flamenco. In 2015 marturisea, cu ocazia
Festivalului Flamenco de la Nimes : ,,am fost captivat de
forta, de nervii, de lipsa expresiva de jena a acestor artisti,
de modul lor de a aduce pe masa tragedie, durere, sufe-
rinta, dar si vitalitate veseld, ritmicd, obraznica, senzuald”
Fotografia ilustrata in editia din 27.01.2022 a cotidianului
francez ,,Le Monde” il prezintd pe cel in cauza cu acea oca-
zie (13).

»Fotografiile mele cautd sa arate momente de emotie,
de frumusete si, totusi, blocheaza miscarile, aduc la tacere
cantarea si chitara’, declara artistul.

Michel Mompontet, ziarist la ,,Le Figaro”, 1-a cunoscut
bine pe artist si-1 descrie prin cateva cuvinte, ,,amabilitate”,
»delicatete”, ,,discretie” si aminteste cd ,ramasese pe film,
a refuzat pana la capat evolutiile tehnologice. Pentru el
alb-negru este culoarea flamenco. El a spus: «Am talen-
tul sa astept momentul potrivit». Aceste fotografii au spus
ceva la fel de profund precum arta produsa de artisti”.

In seara zilei de 19 ianuarie René Robert a iesit si se
plimbe pe rue Turbigo, in centrul Parisului. A cazut si nu
s-a mai putut ridica. Timp de noud ore niciun trecdtor nu
i-a venit in ajutor in acea noapte. Singurul care s-a indurat
de el a fost un om al strazii care a chemat salvarea. A fost
prea tarziu. Prietenul sau, Michel Mompontet, sustine ca
artistul ,,a fost asasinat in plin Paris de indiferenta treca-
torilor” si se intreabd: ,Cum am ajuns sa uitdm de funda-
mentele pe care sta umanitatea?”

Ziaristul ar dori sa-1 intalneascd pe acest om al strazii
care a fost ,,singura fiintd umana care i-a sérit in ajutor”.

Si ar mai fi o intrebare: oare ce a fost in sufletul si in
mintea artistului in acea noapte friguroasd, timp de noud
ore, vazand ca nimeni nu-i sare in ajutor, inghetand ince-
tul cu incetul?
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II1. DESPRE COPIL, CEL
CE SE INDREAPTA SPRE
VIITOR CU TRECUTUL PE
UMERI

Constantin Bréncusi, Cap de copil






Al cui este copilul? Raspunsul il gasim intr-un poem al
lui Kahlil Gibran:

»lar o femeie care purta un prunc in brate spuse:
«Vorbeste-ne despre Copii».

Si el glasui:

«Copiii vostri nu sunt copiii vostri.

Ei sunt fiii si fiicele dorului Vietii de ea insdsi indrdgos-
titd.

Ei vin prin voi, dar nu din voi,

Si, desi sunt cu voi, ei nu sunt ai vostri.

Puteti sd le dati dragostea, nu insd si gandurile voastre,

Fiindca ei au gandurile lor.

Le puteti gazdui trupul, dar nu si sufletul,

Fiindca sufletele lor locuiesc in casa zilei de mdine, pe
care voi nu o puteti vizita nici chiar in vis.

Puteti ndzui sd fiti ca ei, dar nu cdutati sd-i faceti ase-
menea voud,

Pentru cd viata nu merge inapoi, nici zdboveste in ziua
de ieri.

Voi sunteti arcul din care copiii vostri, ca niste sageti vii,
sunt azvarliti»” (1).

>

Violenta asupra copilului. Citim in ,, Amintiri din copi-
larie”. ,— Ia poftim de incalecd pe Bdlan jupdneasd - zise
parintele de tot posomordt - sd facem pocinog sfantului
Nicolai cel din cui. Si cu toatd stdaruinta lui mos Fotea si a
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lui badita Vasile, Smardndita a mdncat papara, si pe urma
sedea cu mdinile la ochi si plangea ca o mireasd, de sdrea
cimesa de pe dansa. Noi, cand am vizut asta, am ramas
inlemniti” (2). Paragraful ilustreaza un fapt comun in tre-
cutul, dar si in prezentul nostru, violenta ca metodd de
educare a copilului. Atat de tare au fost marcati copiii de
bétaia aplicatd Smaranditei, incat a trebuit ca popa sa adu-
ca pitaci si colaci din biserica, de i-a ,imblanzit si treaba
mergea strund’.

Prin bétaie, copilul urmeaza sa fie disciplinat, pentru
ca ,cum il scoli, cere de mancare. Cdt ii mic, prinde muste
cu ceaslovul si toatd ziulica bate prundurile, dupad scaldat,
in loc sa pascd cei carlani si sd-mi deie de ajutor, dupd trebi,
dupa cat il ajutd puterea. larna, pe gheatd si la sanius. Tu,
cu scoala ta, I-ai deprins cu narav. Cand s-a face mai mdri-
sor are sd inceapd a-i mirosi a catrintd si cu astd randuiald
n-am sd am folos de la el niciodatd” (3).

Doua lucruri reies din zicerile lui badea Stefan, tatal
scriitorului. Primul, inscrierea copilului in logica impusa
de reproducerea vietii, logica cunoscuta, asumata si pusa
in practica de adult. Si apoi, ideea de a vedea copilul ca o
investitie: ,,nu face bdietul ista atdtia husdsi, cu straie cu
tot, cati am dat eu pentru dansul pand acum!”.

Discursul modernitatii, asa cum reiese el din textele lui
Rousseau si ale lui Locke, impune o alta viziune, diferita,
asupra copilului. Sa precizam de la bun inceput ca el apare
in cadrul unor societati in expansiune.

Din perspectiva lui John Locke, tatal sau, la nevoie, tu-
torele copilului, se va ocupa de acesta ,,pdnd cind el atinge
starea libertdtii si intelegerea sa e potrivitd sa preia carmui-
rea vointei” (4). Atat libertatea, cat si vointa tin de capaci-
tatea persoanei, autonoma fiind, de a lua decizii. Pasii care
trebuie ficuti de catre adult au in vedere dobandirea de
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catre copil a autonomiei. Este vorba de a primi lucrurile in
perspectiva si nu in datul imediat.

Pentru Rousseau, copilul nu reprezinta ocazia unei in-
vestitii pe care tatdl o face, el este expresia darului pe care
acesta il primeste, posibilitatea de a iubi un copil, dar care
trebuie intors sub forma responsabilitatii fata de el: ,,in fa-
milie, dragostea tatdlui pentru copii se achitd prin grija ce
le-o poarta” (5).

Citind lucrurile intr-o paradigma weberiana (explica-
rea faptului social prin existenta unei invatari anterioare),
vom spune ca modul in care se produce educatia copilului
in primii ani de viata va constitui un element semnificativ
in evolutia intelectuala a acestuia. Potrivit unui teoretician
al educatiei, e vorba de Basil Bernstein, ,relatiile din ca-
drul familiei sunt foarte diferite, in functie de clasa cdreia ii
apartine familia. Astfel, dacd mama doreste sd provoace o
schimbare in optiunea copilului, ea uzeazd mai des de po-
runca in clasa inferioard si de convingere in cea superioard.
Dar porunca si convingerea sunt modalitdti relationale aso-
ciate unor tehnici lingvistice, unor tehnici de comunicatie de
complexitate variabild, evident mai mare in al doilea caz”
(6). Aceste tehnici conduc la dobandirea de cétre copil a
unor coduri, restranse in prima situatie si elaborate in a
doua situatie, iar in acest ultim caz, aceste coduri elaborate
il pregétesc sa faca fata cerintelor din ce in ce mai comple-
xe ale sistemului scolar.

Gratie relatiilor familiale, copiii din clasele superioare
sunt avantajati in competitia scolard, intrucat sunt bene-
ficiarii unei preinstructii. Asa se explica de ce copiii din
clasele de jos sunt mai putin interesati, mai putin curiosi
si mai putin informati decét copiii din clasele superioare.
Lor le va fi mai dificil sd raspunda la limbajul abstract si
neemotional utilizat in invatare, ca si la apelul la principii-
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le disciplinei scolare (7). Acesti copii intampina dificultati
in intelegerea limbajului utilizat de profesori in predarea
disciplinelor - ei incearca sa traduca acest limbaj in ceea ce
lor le este familiar - si vor intampina mari greutati in inte-
legerea distinctiilor conceptuale implicand generalizarea
si abstractizarea. Altfel spus, porunca si violenta aplicate
copilului blocheazd dezvoltarea acestuia.

>

Despre socializare. Cand frecventam pe vremuri
Biblioteca Americana, undeva in spatele Teatrului
National, am dat de o carte, nu foarte groasa, a lui Margaret
Mead ,,Culture and Commitement. A Study of Generation
Gap”. Reputata specialista in antropologie vorbea despre
trei tipuri de culturi: culturd postfigurativa, orientata spre
trecut, in care copiii invata de la adulti, fie ei parinti, fie
ei bunici, cultura configurativa, orientata spre prezent, in
care invatarea se face de la cei de generatia de care apartii
si culturi prefigurative, orientate spre viitor, in care adultii
invatd de la copii, copilul si nu tatal sau bunicul fiind cel
care urmeaza sd apard. De fiecare data cand am probleme
cu laptopul sau telefonul mobil si sunt depasit de situatie
ma gandesc la Margaret Mead. O intreagd teorie a socia-
lizirii trebuie reficutd. In aceasti lume dominata de teh-
nologia informatiei, copilul este cel care-1 invata pe adult.

a4

Copilul, cel care rescrie fundamentele etice ale adultului,
intr-o poezie a lui Edgar Lee Masters:

»Eu, manuitorul pedepselor, distrugdtorul de socoteli
Cel ce lovea cu bice si cu spade;
Eu care-i urmam pe-ncalcdtorii de lege;
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Eu, legalistul ne-ndurdator si amar,

Indemnand juratii sd-1 spdnzure pe nebun, pe Barry
Holden

Am fost lovit de moarte de lumina prea crudd,

Si m-am trezit cu fruntea insangeratd in fata unui
adevdr:

Forcepsul de otel neindemdnatic manuit de mana unui
doctor

Atingandu-se de craniul odraslei mele, cand intra in
viatd,

A facut din copil un idiot.

Ca sd am grijd de el, m-am aplecat

Asupra cdrtilor de stiintd.

Asa s-a intamplat ca rdtdcitii la minte

Au ajuns a-mi fi singura indeletnicire pe lume.

Biet copil nenorocit! Tu ai fost, in cele din urmad, olarul,

Iar eu si toate faptele mele milostive

Am fost vasele mdinilor tale.” (8)

>

Copilul, cel care salveazd ideea crestind a milei. Citim
in ,,Idiotul’, filosofia printului Miskin cu privire la copil:
»Copilului poti sd-i spui tot. M-a mirat intotdeauna ideea
gresitd pe care adultii si-o fac despre copii; ce putin 1i cunosc
si 1i inteleg, chiar pdrintii ingsisi! Nu trebuie sd ascundem
nimic copiilor sub pretext cd sunt incd mici si cd la varsta
lor e prea devreme sa cunoascd anumite lucruri. Ce tristd si
nenorocitd mentalitate! Si cat de bine isi dau seama copiii
cd pdrintii ii considerd nestiutori si inapti sa inteleagd, cand
in realitate ei inteleg totul! Oamenii mari nici nu banuiesc
cd pand si in chestiunile cele mai dificile copilul poate da un
sfat de o extremad importantd” (9).
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Aceste cuvinte constituie preambulul unei povestiri ce
o are ca subiect pe Marie, prostituata, bolnava si neajuto-
rata tanara din cantonul elvetian unde printul traia. ,Cand
batrana ei mamad muri, preotul nu se sfii sd o besteleascd
fard pic de rusine pe Marie in mod public, in plina biserica.
Imbrdcatd in zdrentele ei mizerabile, ea stditea in fata si-
criului si plangea. Se adunase multd lume ca s-o vadd cum
plange si merge dupd sicriu. Pastorul, om tandr incd, a carui
ambitie era sd devind mare predicator, se adresd multimii,
ardtand-o pe Marie: «lata cine a pricinuit moartea acestei
femei respectabile (si nu era adevarat, caci batrana zacea
bolnava de vreo doi ani). Uitati-va la ea, e in fata voastra si
nu indrazneste sa ridice ochii pentru ca a fost stigmatiza-
ta prin degetul Domnului; iat-o descultd si zdrentaroasa,
pilda vie, ca sa ia aminte toate acelea care-si pierd virtutea.
Si cine este ea: E chiar fiica decedatei» si asa mai departe.
E de necrezut poate, insd mdrsdivia aceasta pldicu aproape
tuturor. Dar aici lucrurile luard o intorsdturd cu totul neas-
teptatd: intervenird copiii, ludnd apdrarea nefericitei, cdci
intre timp copiii se atasaserd de mine si incepurd sd o iu-
beasca pe Marie” (10).

Initial, copiii aruncau cu noroi in ténara fata, o umi-
leau, urland si fluierand. Miskin recunoaste ca , incetul cu
incetul, incepurd sd intre in vorbd cu mine; le-am povestit
totul. Acum [copiii] md ascultau cu multd luare-aminte.
Unii dintre ei, cand o intdlneau, o salutau cu multd lua-
re-aminte si, in curdnd, se ardtard intelegatori si milosi fatd
de Marie. [...] Intr-o zi, doud fetite facurd rost de cdte ceva
de-ale mancdrii si-i duserd, pe urmd venird sd-mi spund cd
Marie a plans si cd acum ele o iubesc mult de tot.”

Ce ar vedea un psiholog aici? Ca schimbarea compor-
tamentului se datoreaza schimbarii atitudinii! Ca schim-
barea atitudinii se produce la inceput prin achizitia de
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informatii noi, in raport cu informatiile anterioare, cele
noi devenind dominante, moment in care vechiul com-
portament este abandonat. Cum spune Miskin: ,,pe urmd
incercai sd-i fac sd inteleagd; le vorbeam in fiecare zi, de
cdte ori ii intdlneam. Uneori se opreau si ma ascultau, desi
continuau sd o umileascd. Le-am povestit cdt era de neno-
rocitd; curdand incetard sd-si mai batd joc de ea si, zdrind-o,
se depdrtau in tdcere.” In acest moment se produce schim-
barea afectivd pe care am reprodus-o mai sus si implicit,
realizarea unui alt tip de comportament. Demonstratia
dostoievskiand are in vedere acest mecanism: capacitatea
copilului de a intelege, capacitatea lui de a transfera inte-
legerea in sentiment, capacitatea lui de a-si schimba com-
portamentul.

Si ne vom duce la vorbele Mantuitorului: ,, Ldsati copi-
ii sd vind la Mine, cdci a unora ca acestia va fi Impdrdtia
cerurilor” (Marcu 10:14). Interpretarea biblica pe care am
consultat-o sugereaza cd ceea ce ar caracteriza copiii si
care ar trebui sa fie insusit de adulti, daca doresc sa ajunga
in Impdiritia cerurilor, nu ar fi ceva legat de inocenta lor
(lucru imposibil de transmis), ci disponibilitatea lor. Cu
alte cuvinte, smerenia te face disponibil la noi deschideri.
Or deschiderea pe care o realizeaza printul Miskin este le-
gatd de mila.

In pilda ,,samarineanului milostiv” (Luca 10:25-37) un
invatator al legii il chestioneaza pe lisus: ,,Cine este aproa-
pele meu?”. Replica Mantuitorului consta in inlocuirea
acestei intrebari cu alta: ,,Cum pot fi eu aproapele unui
om?”. Interogatia are un raspuns: ,,Cel care a facut mild cu
el”. Mila este o notiune metafizicd, ea neregasindu-se in
lumea biologicd. Din aceastd pozitie ea a modelat fiinta
umand. Dragostea acordata Mariei de catre Miskin si copii
pune in pericol mecanismul disciplinar. De altfel, ,,pdrintii
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mai constatard apoi cd toti copiii tineau la Marie si asta-i
sperie grozav”, intrucat intelegeau ca ei se opun, astfel, pu-
terii disciplinare. Puterea disciplinara se simte amenintata
nu de anormalul care i se opune, ci de mild. Marile orori
care s-au produs in secolul XX au fost posibile prin izgo-
nirea milei de substanta vietii sociale si inlocuirea ei cu
logicile derivate din mecanismele disciplinare.

>

»>Sunt 35 de grade afard, insd la doar patru ani Austin
este de neoprit. Pelerina rosie pe care o poartd intotdeau-
na il face sd fie mai rapid si fericit, spune bdietelul erou.
«Ma poartd pe aripile vantului», explicd Austin, zambind.
La addpost merge cu cea mai mare bucurie. Din luna mar-
tie a devenit o figurd familiard tuturor celor fird addpost,
barbati si femei deopotrivd, adunati intr-o cladire aflatd la
o aruncdturd de bdt de o unitate de pompieri. Cu ajutorul
tatdlui sau, T] Perine, Austin face acest drum saptamanal
pentru a ldsa de-ale gurii pentru cei sdrmani, spune cd ast-
fel «<imparte mancare si zambete» (11).

«Datoritd tie vreau sa fiu o persoand mai bunay, ii spune
baietelului unul dintre bdrbatii fard addpost. «Ardti dragos-
te oriunde mergi», continud el. «Asa e», raspunde Austin,
in timp ce 1i dd un sendvis invelit in hdrtie si o bauturd rece.
Poartd cu mandrie «uniforma de lucru» - toatd albastrd -
adidasi, o pereche de pantaloni scurti si pelerina peste niste
pantaloni mulati rosii si un tricou. Insemnul «#ShowLove»
(Aratd dragoste) este scris cu litere mari pe piept. «Sa arati
dragoste inseamnd si-ti pese de cineva indiferent cum
aratd», explicd rapid. «ShowLove» este mottoul lui de su-
pererou. «li place sd i se spund supererou». «Este noua
lui entitate — presedintele Austin, nu-i place sa i se spuna
Supermanv, explicd tatdl lui.
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Intrebat care este agenda presedintelui Austin, copilul
raspunde fard ezitare: «As alerga dupd bdietii rdi si i-as
hrani pe oamenii amdrati.»

Pentru a-i ardta lui Austin intelesul cuvantului
«homeless», Perine I-a dus la un addpost al municipalitd-
tii. «M-a intrebat daca putem sd-i hranim pe cei de acolo.
Asta se intampla in prima zi. Nu ma asteptam sd hranesc
oameni sdrmani in ziua aceea, dar cand te intreaba un co-
pil de 4 ani, ce ai putea sa-i raspunzi?» Asa cd s-au dus la
Burger King, unde au comandat mai multe sandvisuri cu
pui. Austin a fost de acord sd-si foloseascd alocatia pentru a
cumpdra mdncare, in loc sa-si cumpere o jucdrie. Gestul lui
Austin a impresionat pe toatd lumea si a devenit un fel de
celebritate locald, a apdrut in emisiuni televizate, articole in
ziare si pe retelele sociale.

Burger King i-a dat lui Austin o alocatie de 1.000 de do-
lari pe lund timp de un an, pentru a-si indeplini misiunea,
a declarat un purtdtor de cuvdnt al companiei. La randul
sau, primarul din Birmingham, Randall Woodfin, il numes-
te «ambasadorul orasului». El a declarat pentru CNN ca
povestea lui Austin este una a sperantei: «Este unul dintre
reprezentantii generatiei tinere care intelege importanta
de a-i ajuta pe altii. Cu totii vrem sa aratam ca este impor-
tant sa impartim cu cei nevoiasi si sa aratam dragoste.»”

Daca comparam cele doua situatii care au aceeasi temd,
»mila” si aceeasi semnificatie, a copilului care are grija de
adult, identificim si diferentele. In primul caz, copiii de
care pomeneste Miskin ajung sd invete si sa simtd ce este
mila, ca o problemai a constiintei proprii. In al doilea caz,
pentru Austin mila tine de personalitatea lui, nu este o
conduita dobanditd. Ea intrd intr-o masindrie de perver-
tire, aceea pe care o pun in miscare serviciile de PR ale
firmei in cauza si marketingul politic al primariei. Austin
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devine dintr-o data vedeta care trebuie sd joace rolul copi-
lului milos intr-un spectacol public. Asistam la supralici-
tarea adevarului, la un simulacru. Caci ce este spectacolul
decét un simulacru, adicd ,,adevdrul care ascunde faptul ca
nu existd nici un adevar” (12), cum spune Baudrillard, ci-
tand din Ecleziastul. Simbolul pe care-1 reprezinta ,,mila”
nu poate fi salvat decat prin ,tainic’, asa cum ne invatd
textul crestin: ,,Tu insd, cand faci milostenie, sd nu stie stan-
ga ta ce face dreapta ta” (Matei 6:3).

>

Copilul, cel ce sparge zidul urii. Mircea Lupu a fost
dascdl de matematicd la Universitatea , Transilvania” din
Brasov si si-a inchinat intreaga viatd formarii de matema-
ticieni. S-a nascut la Cernauti in 1942. Odatd cu apropie-
rea frontului, familia s-a refugiat in zona Severinului, in
1944. Adici atunci cind avea doar doi ani. In 1951, adici
la véarsta de noua ani, de Rusalii, familia sa, impreund cu
alte sute de familii, a fost urcata rapid in vagoane marfd
si dupa trei zile, in care s-a trait cu spaima ca vor dusi in
Siberia, a fost debarcata in zona Calarasiului, in plin camp:
,»Si erau tarusi batuti si chipurile erau strdzi, erau mdsurati
30 pe 70 metri, o parceld! Ne-au debarcat in acele parcele,
dupd aceea au venit cu niste cisterne de apd, ne aduceau,
acolo nu era nimic sdpat, nici o fantdnd si nici nu aveam
voie sd comunicdm cu altd lume si nici nu aveam voie sd
iesim de-acolo, din tarcul dla, cum s-ar zice... Dupad cdteva
zile ne-au aruncat cdte sase lemne si cateva scanduri si ne-
au atras atentia cd pand in noiembrie dacd nu ne facem o
casd din chirpici sau din pamant batut, o sd murim...” (13).
Cinism: de Rusalii se sdrbatoreste Pogorarea Sfantului
Dubh. Este o sarbatoare a familiei si se aduce ofrandd mor-
tilor. Peste acesti oameni au névalit fortele de represiune.
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Nu intamplator a fost aleasa aceastd zi, care prin traditie, ii
aduna pe toti membrii familiei laolalta.

Mircea Lupu isi aminteste: ,,Erau si profesori care erau
indoctrinati, mi-aduc aminte de o profesoard care facea pe
diriginta... Eu trebuia sa md scol la cinci jumdtate, trebu-
ia sa parcurg kilometrii aceia, dimineata nu prea mancam,
ce sd mandnc eu la ora aceea... si veneam prin noroi, prin
viscol, cu alti colegi, mergeam noi pe potecile acelea... oa-
menii mergeau la lucru, unii deja mai lucrau si in Cdldrasi,
nu erau curse, pe biciclete, cu cdarute mai mergeau... pe jos
si vreau sd vad spun cd in acest mers pe jos, a apdrut o filo-
sofie, pe drumul acela tot timpul gandeam cd altd sansd nu
avem noi decdt sa invdtdam, sd ne facem o meserie, cd nu se
putea, cum puteam sd iesim din mizeria asta... am vizut
ce s-a intamplat cu pdrintii, desi erau oameni invdtati, ei
erau exterminati. [...] Deci md lua: «Tu, Lupule, iar tu nu
te-ai scuturat de noroi»... «Uite, mai piaptdna-te si tu»...
dddeam cdciula jos... si unde sa md uit? cd erau veceuri
din astea, nu era oglindd, intram si eu la sapte jumate si
era rdutdcioasd, «voi dstia, trditi in mizerie, acolo, nu ti-e
rusine?». ... ii spuneam: «Doamnd, tovardsa, nu suntem
de vind, asta e situatia, totusi invatam aici, nu facem rau
aici»”

Absenta milei. Deportatii reprezentau anormalii pe care
guvernarea i-a produs pentru a se legitima. Anormalitatea
este generatoare de ura, dispret etc. Ea functioneaza folo-
sindu-se de o intreaga simbolistica, ridicatd de guvernare
si care trebuia interiorizatd, prin asumare, de catre cei care
se considera normali. Numai ca ,,0 serie de profesori ne-au
remarcat, cdci stiau din ce familii suntem si stiau cd materia
asta cenusie a fost datd de Dumnezeu, dar nu pe baze poli-
tice si stiau cd facem acest sacrificiu, cdci am venit sd invd-
tam, sd facem ceva...”. Rezultatele la invatatura ale copiilor

361



au spart stereotipiile din sufletele adultilor pe baza carora
functiona ideea anormalului.

Citesc in ,,Epistola lui Pavel cditre Efeseni™ ,Cdci El este
pacea noastrd, El care a facut din cele doud - una, surpand
peretele din mijloc al despartiturii; Desfiintand vrdjmdsia
in trupul Sdu, legea poruncilor si invitaturile ei, ca, intru
Sine, pe cei doi sd-i zideascd intr-un singur om nou si sd in-
temeieze pacea” (Efeseni 2:14-15). Mircea Lupu face parte
din acei copii ai Bardganului care au spart zidul urii pe
care guvernantii il ridicasera impotriva lor si a familiilor
lor, ca sa-si legitimeze puterea.

>

Ce vind are copilul? Un milion o suta de mii de copii
au fost ucisi in genocidul infaptuit de nazisti in al doilea
razboi mondial. Putem uita acest lucru? , Uitarea extermi-
ndrii face parte din exterminare”, afirma Baudrillard (14).
Wladyslav Szpilman a trait in ghetoul varsovian si a fost
martor la ce a insemnat viata in ghetou, dar si la revolta
polonezilor din capitala tarii. Dupd razboi a scris o car-
te ,,Pianistul”. Acolo afli despre Janusz Korczak, cel care
conducea orfelinatul evreiesc din ghetou si care si a insotit
copiii spre camerele de gazare. Korczak refuza pasaportul
elvetian care l-ar fi salvat si cu mare greutate i-a convins
pe nazisti ca trebuie sa fie impreuna cu copiii orfani, in
drumul lor spre lagarul de exterminare de la Treblinka. In
memoria lui, Wajda a facut un film cu acelasi titlu.

Martor ocular, Szpilman descrie cum ,,micuta coloand
era condusd de un SS-ist care, ca toti nemtii, iubea copi-
ii, chiar si pe cei pe care tocmai se pregdtea sd-i trimitd pe
lumea cealaltd. Indrdgise mai cu seamd un bdietas de vreo
doisprezece ani, un violonist care-si tinea instrumental sub
brat. SS-istul 1i spusese sd meargd in fruntea sirului de copii
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si sd cante - si astfel pornird la drum” (15). Nu departe de
coloand, Szpilman da de trupurile unei femei tinere si a
douad fetite, cu testele zdrobite. ,,Copiii fuseserd ucisi dupd
una din metodele favorite ale nemtilor: apucati de picioare
si izbiti violent cu capetele de zid.”

I

Devenirea adult a copilului. Copilul din ,,Vino si vezi”.
Filmul regizat de Elem Klimov relateazd evenimente-
le dintr-un sat din Bielorusia, din 1943, ocupat de citre
nemti. Toti locuitorii sunt inchisi intr-o biserica. Li se spu-
ne ca vor fi eliberati din biserica daca lasa copiii acolo, céci
ei sunt purtatorii raului. Satenii refuza. Nemtii dau foc bi-
sericii. Un copil rus este martor la acest macel. Scena fina-
14 prezinta omoréarea nemtilor de catre partizani. Copilul
gaseste 0 arma si trage intr-o fotografie care-1 reprezintd
pe Hitler, moment in care timpul se da inapoi, istoria se
rescrie prin fotografii, o intreaga istorie a ascensiunii lui
Hitler. De fiecare datd fotografia ii este ciuruita. Fotografia
cu Hitler in bratele mamei. Baiatul nu mai trage. Daca ar
face-o, ar reproduce logica raului, aceleia potrivit careia
copiii poarta vina. Apoi, cu arma in mana fuge dupa gru-
pul de partizani, afundandu-se in padure, fiind unul din-
tre ei. Razboiul este acea , intreprindere” a adultului care
distruge copildria. Devenirea adult a copilului este, prin
razboi, ireversibila. Copilul nu va mai exista vreodata.
Adultul nu va mai avea unde sa se intoarca in trecutul sau.

>

»Copilaria lui Ivan”. Tarkovski. Scena incepe cu un soa-
re pe care mai degraba il intuiesti, caci nu se poate vedea
din cauza unei cruci strambate de bombardament, dar
inci in picioare. Un addpost subteran. Intuneric. Si copi-
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lul, Ivan, care ii argumenteazd soldatului de ce se implica
in lupta si de ce a fugit de la scoald, unde trebuia sa invete
pe de rost denumirile reptilelor.

Reptilele nu sunt in trecut, reptilele sunt in prezent.
Acest lucru este inteles de Ivan: ,,Nici un om folositor nu
se odihneste in timp de rdzboi” caci ,tofi suntem ameste-
cati”. Al Doilea Razboi Mondial a produs o ,inventie dia-
bolica”: distrugerea resurselor umane si motivationale ale
unei armate prin omorarea civililor. Imaginea mamei la
fantand, in plina vard. ,, Amintirea opereazad o reteritoriali-
zare a copildriei”, sustin Deleuze si Guattari (16). Ivan este
ucis de nemti. Finalul filmului il aratda pe Ivan alergand
prin apd, spre un soare orbitor. Ca si cum nu ar fi murit.
Astfel, ajungi la matricea religioasa a filmului, cea pe care
o identifici citind ,,Epistola lui Pavel catre Tesaloniceni’:
»Voi insd, fratilor, nu sunteti in intuneric, ca sd vd apuce
ziua aceea ca un fur. Cdci voi toti sunteti fii ai luminii si fii
ai zilei; nu suntem ai noptii, nici ai intunericului. De aceea
sd nu dormim ca ceilalti, ci sda priveghem si sd fim treji.”
(1 Tesalonicieni 5:4-6). Filmul lui Tarkovski este marturia
unei optiuni, aceea de a fi fiu al luminii.

>

Devenirea copil a adultului. Djokovic, la o conferinta
de presd din cadrul turneului de tenis de la Roland Garros
(2018): ,,Eu sunt tot o inimd si un instinct si cred cd de-
ciziile luate sunt bune, chiar dacd ele par eronate pentru
unele persoane. Eu vreau sd evoluez, este un proces normal
pentru fiecare fiintd umand. Eu incerc, deci, sd md imbu-
ndtdtesc ca persoand si ca jucdtor. Pentru moment, eu nu
joc la nivelul dorit, dar in acelasi timp constientizez cd acest
lucru va lua timp. Eu nu abandonez. Eu trebuie sd infrunt
o situatie in care nu mai sunt acelasi care eram acum trei
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sau patru ani, iar eu nu doresc sd fiu acelasi. Eu am o viatd
diferitd ca tatd a doi copii. Existd si alte multe lucruri care
au devenit prioritdti in viatd, in afard de tenis. Eu trebuie
sd mad ajustez i sd incerc sd gasesc un bun echilibru, in sco-
pul de a md realiza in toate aspectele vietii. Este nostim cd
mi-ati pus o asemenea intrebare (asupra posibilitatii de a
reveni la starea de acum zece ani in urma n.n.), cdci acum
eu resimt nevoia de a md scufunda in amintirile mele din
copildrie. Am nevoie de a-mi aminti de ce am inceput teni-
sul, am nevoie de a mad remotiva si a-mi regdsi zambetul.
[...]. Cand incepi sportul, o faci din pasiune, pentru cd te-
ai indrdgostit. In zilele noastre, sportul a devenit prea mult
«business». Eu am nevoie de a regdsi copilul din mine, ca
sa-mi reaminteascd faptul cd trebuie sa md bucur!” (17).
In termenii lui Deleuze-Guattari, am spune ci tenismenul
doreste sa se deteritorializeze din lumea succesului, pen-
tru a se reteritorializa in blocul copilériei, in conditiile in
care acum trebuie sa-si asume responsabilitatile de ,,tatd”
Complicat, foarte complicat.

I

Abuzul asupra copilului. Actrita de comedie si dansa-
toarea Andréa Bescond a fost violata in copilérie, iar spec-
tacolele au ajutat-o in lupta pentru a recunoaste, ceea ce
numeste a fi 0 ,amnistie traumatica’, pe care a promovat-o
ani buni de viatd. Violatorul era un prieten al familiei.
Totul s-a intamplat in camera unde fratele ei dormea si-si
aminteste cd era sideratd la gandul ca acesta ar putea sa o
vada, iar faptul sa-1 marcheze pe toatd viata. Sa suprapui
imaginea surorii cu aceea a momentului violarii ei! Avea
nouad ani. Toatd viata a incercat sa-si amputeze din memo-
rie ce i s-a intamplat. Citez din ,,Le Monde™: ,,.Ca si cum eu
nu eram gata sd ascult semnalele corpului meu. Ca si cum
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creierul meu nu era gata sd-si aminteascd. Aveam un viitor,
aveam dansul care imi ocupa intregul creier. Aceastd istorie
nu o doream” (18). Dupa zece ani, drumul i s-a intersectat
pe strada cu cel al violatorului, ea neputand sa se miste, ni-
cidecum sa vorbeascd. O stare de anestezie completa: ,ca
atunci cand suferi actele unui viol”. A inteles ca adultul tre-
buie denuntat. ,,Eu cred cu toatd puterea mea cd a denunta
un adult deviant este o datorie cetdteneascd. Niciodatd nu
trebuie sa minimizam abuzul sdavarsit de un adult asupra
copilului. Niciodatd.”

La douazeci si patru de ani a aflat cd violatorul devenise
bunicul a doua fetite. I-a intentat proces. La proces avea
doudzeci si sapte de ani. Acolo, mama fetitelor i-a multu-
mit, plangand.

Spectacolele ei vorbesc despre suferinta ei: ,,Un adult a
violat integritatea noastrd sexuald. Distrugerea este consi-
derabild. Este precum un bombardament. Esti dezumani-
zat”

Violul distruge blocul copilériei care ,este singura viatd
adevdratd a copilului; este deteritorializant; se deplaseazdi
in timp, odatd cu timpul, reactivand dorinta si facandu-i
conexiunile sd prolifereze; este intensiv si chiar in cazul celor
mai joase intensitdti, relanseazd din ele una inaltd.” (19)
Concluzia interviului apare chiar in titlu: ,,Violer un enfant
est un crime contre 'humanité, et reléve donc de I'impre-
scriptibilité.”

Andréa Bescond a refuzat sa devina complicea viola-
torului. Denuntarea lui nu tine de postura ei de victima,
ci de aceea de cetdtean. Cu atat mai stranie este situatia in
care complicitatile tin de institutii.

Cazul lui Eugen Stan, politistul-sofer care este banu-
it de cincisprezece fapte de abuz sexual asupra copiilor.
»Cotidianul” a denuntat faptul: ,,Este scandalos faptul ca
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Eugen Stan, care purta haina de politist, ar fi comis de-a
lungul timpului mai multe abuzuri asupra copiilor, fdrd ca
nimeni sd-l excludd din sistem. Toti au acoperit acest lu-
cru. Toti se fac partasi la faptele acestuia, fiindcd si-au in-
ghitit limba.” In 2012 politistul a fost decorat cu Ordinul
»Barbatie si Credintd” (20).

Nici vorba de vreo datorie cetdteneasca a colegilor-poli-
tisti care ani de-a randul au fost sefii lui Eugen Stan si care,
stiindu-i faptele, 1-au propus pentru decorare. In momen-
tul in care un politist nu-si exercitd datoria de cetatean si
nu denunta un agresor, el slibeste ordinea institutionala.
Exact precum o face un infractor. Cu deosebirea ci el isi
primeste salariul si la finalul vietii profesionale, pensia.

Citesc mai deunazi intr-un articol semnat de Cécile
Chambraud in ,,Le Monde” cum ca ,toti episcopii chilieni
si-au inaintat demisia in fata Papei in data de 18 mai 2018”
(21). Motivul: faptul cd biserica a addpostit numeroase
situatii de abuz de putere, de autoritate si de abuz sexu-
al. Mai exact, este vorba de abuzarea sexuald a copiilor.
Papa Francisc va trebui sa decidd soarta fiecarui episcop.
Raportul care incrimineazd biserica chiliana are 2.300 de
pagini. Au fost facute presiuni asupra anchetatorilor si nu-
meroase documente au fost distruse.

Ceea ce constituie noutatea absoluta in acest caz este
faptul ca Biserica Catolica, ca institutie, si-a asumat res-
ponsabilitatea pentru aceste fapte, dincolo de responsa-
bilitatea individuald a preotilor implicati. Papa Francisc a
descris, in acest caz, transformarea Bisericii din misiunea
sa de a-i servi pe ceilalti intr-o institutie cangrenata de
indivizi si grupuri care au pretins ,a se erija drept unicul
interpret al vointei lui Dumnezeu”, iar aceasta ,,psihologie
de elita” a sfarsit prin constituirea ,,de cercuri inchise care
au avut drept capdt de drum o spiritualitate narcisistd si
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autoritard”, pentru care ,,important este de a se simti spe-
cial, diferit de ceilalti”. Papa Francisc a rezumat ,cd ceva,
in corpul ecleziastic este bolnav”, vorbind de ,,perversiune
ecleziald”. Se recunoaste, astfel, falimentul unei intregi bi-
serici din cauza ,existentei unor neglijente foarte grave in
protectia copiilor vulnerabili din partea episcopilor si a su-
periorilor religiosi”.

Cand am parcurs primele randuri ale declaratiei Papei
Francisc nu am prea inteles legatura intre faptul concret,
al pedofiliei, si interpretarea datd, legatd de o psihologie de
elita. Abaterea de care pomeneste Papa Francisc are o cau-
z4 structurald. In acelasi articol scris de Cécile Chambraud
este mentionat punctul de vedere al lui Fran¢ois Devaux,
cofondator al asociatiei ,La Parole libérée”, fondata la
Lyon de victimele altui prelat catolic francez, anume ca
»Institutia catolicd nu are de fdcut fatd unei contra-puteri”,
iar acest lucru constituie ,,poarta deschisd pentru toate de-
rivele”. Cu alte cuvinte, ceea ce s-a intamplat in Chile (si
nu numai acolo) s-ar explica prin schimbarea valorilor
fundamentale ale culturii organizationale a institutiei in
cauza, schimbare favorizatd de absenta unei ,contra-pu-
teri”.

>

Despre cruzime si santaj. Sub unul dintre ultimii fanari-
oti, Alexandru Sutu, trimisii administratiei ,legau copii
tineri, de cdte unsprezece si doisprezece ani, spate la spate,
afard sub vazduh, in vreme de iarnd si, turndand apd peste
dansii, se lipea de ingheta ticdloasele trupuri si era o jalnica
privire vazandu-se pieile rupte si sangerate cand in sild se
dezlipeau trupurile si pdarintii lor erau siliti sd-si vanda tot,
pana si boul ce-i scotea hrana din pdmant, ca sd scape pe
copiii lor de cumplitele tiranii. Pe altii ii ciznea cu btdi, cu
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fumuri si cu groaznice inchisori friguroase si puturoase, ne-
mancati si neaddpati” (22). Este imposibil ca acest eveni-
ment sd nu te marcheze ca si copil. Trauma. Iobagia nu se
sprijina doar pe un mecanism de aservire, ci si pe trauma
traita in copilarie. Poate deveni subiect al vreunui adevar
un om traumatizat, adevar pentru care s lupte cu intreaga
sa fiinta? Aici se gaseste cheia diferentei dintre rascoala si
revolutie. Expresia ,,mamaliga nu explodeaza” tine de aro-
ganta pe care o da un mix, cel dintre incultura si prostie.

I

Salvarea copilului. 45.000 de copii au fost operati de ca-
tre medicul Alexandru Pesamosca. Intr-un omagiu adus
celui in cauza de Vasile Surcel in ziarul ,Cotidianul’, la
comemorarea a sapte de ani de la trecerea in nefiinta a re-
putatului medic, afli: ,, Am operat de dimineatd pand seard.
N-am avut limite in tot ce am fdcut in viata mea, f...tu-i
mama md-sii. Desi m-am jurat ci de mdine... a doua zi,
am facut la fel...” O mdrturisire de credinta: ,, Astea impli-
niri, domnule. Nu vile, masini sau mai stiu eu ce rahaturi.
Sa repari un copil-pdianjen, care merge in patru labe, sd-i
innddesti si sa-i carpesti tendoanele si ligamentele si sd-1 faci
biped si sdandtos tun, sd alerge la tine si sd te strangd in bra-
te, asta inseamnd fericire!” Unui copil care avea esofagul
plin de formatiuni tumorale benigne i-a confectionat unul
nou: ,, Dumnezeu mi-a dat atunci forta sd iau poate cea mai
grea hotardre din viata mea. I-am inldturat tot organul bol-
nav si-am inceput sd reconstruiesc altul, dintr-un cadru de
colon. Adicd, i-am luat un segment de colon din care i-am
fdcut un esofag nou-nout. Totul intr-o singurd operatie. Asa
ceva nu s-a mai facut niciodatd” (23). Alta datd i-a ,,confec-
tionat” unei fetite sfincterele anal si uretral din cateva fibre
musculare pe care le-a prelevat tot de la ea. La batranete,
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a locuit intr-un mic apartament chiar in incinta spitalului
»Marie Curie”. Singurdtatea incepuse sa-1 copleseasca.

O jumatate de secol le-ar fi trebuit copiilor ajunsi adulti
ca sd multumeasca binefacéitorului lor, la un ritm de trei
vizite pe zi. De unde se vede ca uitarea este solutia la lipsa
de timp a gratitudinii.
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IT

Cine ne sunt pdrintii? (I)

Hamilton Greene:

»Am fost singurul copil al lui Frances Harris din
Virginia

Si al lui Thomas Greene din Kentucky,

De sdnge brav si vrednici de laudd amandoi.

Lor li se cuvine toatd cinstea:

Judecator, membru al Congresului, conducdtor de Stat.

De la mama-mea mogtenit-am

Vioiciunea, fantezia, felul de a vorbi;

De la tatdl meu - vointa, judecata, logica.

Slava deplind lor, pentru orice folos adus-am
poporului!”

Elsa Wertman:

»Eram o tdrancd din Germania,

Cu ochi albastri, rumend, fericitd si puternicd.

Si intdi am lucrat la Thomas Greene. Intr-o zi de vard,
cdnd nevastd-sa era plecatd,

El s-a furisat in bucdtdrie si m-a luat de gat,

In timp ce eu imi intorceam capul. Apoi, pdrea cd nici
unul dintre noi

N-a mai stiut ce se petrece. Si am plans pentru ceea ce
avea sd se intdmple cu mine.
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Si plangeam, si plangeam, pe mdsurd ce taina mea
incepea sd se dea in vileag.

Intr-o zi, doamna Green spuse cd intelegea

Si cd n-avea sd-mi pricinuiascd nici un necaz

Si, lipsita de copii fiind, avea sd-l adopte.

Bdrbatu-sdu ii ddruise o fermd, spre a o potoli.

Asa cd ea se-ascunse in casd si imprdstie zvonul,

De parcd povestea aceea ar fi urmat sd i se intample ei.

Si totul a mers bine si copilul s-a ndscut. - Au fost
amdndoi atdt de buni cu mine!

Mai tarziu m-am cdsdtorit cu Gus Wertman, si au
trecut ani.

La adundrile politice insd, cand asistenta credea cd
plang,

emotionatd de elocventa lui Hamilton Greene -

nu asta era,

Nu! Ci voiam sa strig:

«Asta e fiul meu! Asta e fiul meul»”

(Edgar Lee Master ,,Antologia oraselului Spoon River”)
(1).

>

Cine ne sunt parintii? (1) Citesc in editia din 30.05.2018
a cotidianului New York Times cum ca liderii politici ir-
landezi isi cer scuze pentru adoptiile prin care la 150.000
de copii li s-a contrafacut identitatea, considerdndu-le
drept erori istorice. Pentru inceput, e vorba de 126 de per-
soane fatd de care s-a recunoscut ca, intre 1946 si 1969,
li s-au falsificat certificatele de nastere. Problema care a
fost pusa de unul din avocatii acestor persoane a fost ca
»identitdtile lor, mostenirea lor, cine sunt si de unde provin
sunt lucruri fundamentale si nelinistitoare dacd nu le ai”.
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Totul a plecat de la faptul ca societatea irlandeza stigma-
tiza mamele necdsatorite, faicand presiuni pentru ca ele sa
renunte la nou-nascuti. ,,Dacd doreai sd-ti pdstrezi copilul,
ti se spunea cd esti egoistd, acest lucru reprezenta un stig-
mat, nu ar trebui ca nou-ndscutul sd aiba dreptul sd aiba
doi pdrinti?” (2), a explicat una din persoanele adoptate in
acest fel. Nu cautam noi in parinti acele lucruri care dorim
sa ne defineascd, sd ne sustina identitatea? Ce facem cand
gasim incompatibilitati cu cei care ne sunt périnti?

>

Cine ne sunt pdrintii? (III) Am cunoscut odata un mic
patron din lumea constructiilor. Cand l-am intélnit pri-
ma datd, omul mi s-a parut a fi un smecheras si asa s-a
si dovedit ca era. Fura din materialele de la constructia
caselor pe care trebuia sa le ridice, incédrca nota contabild
si le tragea si la masea. Am aflat apoi cd s-a cdsatorit, dar
nu avea copii. Intr-o buni zi si-a luat nevasta si s-a dus
la 0 casa de copii si a infiat o fata. Gestul mi-a schimbat
perceptia asupra lui. Nu mult dupd aceea, s-a imbolnavit,
a facut diabet, la inceput a orbit si apoi a murit. Avea 44
de ani. Cu atat mai mare a fost supararea parintilor cu cat
cel in cauza locuia nu doar in acelasi sat cu ei, ci chiar in
aceeasi gospodarie. Au fost martorii suferintei si agoniei
lui, a singurul lor copil.

Mama lui nu o putea suferi pe nora si a izgonit-o, spu-
nandu-i ceva de genul, baiatul meu este in pdmént si tu sa
stai in casa noastra? Te duci la mé-ta cu tot cu fatd! Vaduva
a plecat impreuna cu fata adoptiva la casa parintilor ei,
dintr-un sat vecin.

Gestul nu a trecut neobservat si lumea incepuse sa o
admonesteze pe femeie, ba ca nora ar fi fost singura spe-
rantd pentru bétranetile lor, ba ca nepoata semana foarte
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mult cu fiul ei. Informatia i-a intrat celei in cauza in cap si
a inceput sd o lucreze. Dacd nu ma insel, in termeni de psi-
hologie cognitiva, asta se numeste ,.efectul vagonului de
dormit” Asa se face ca dupa plecarea nurorii si a fiicei ei,
bétrana a luat autobuzul si s-a oprit direct la casa de copii,
de unde fiul ei adoptase copila si a aflat cine a fost mama
ei naturala. Cand i s-a spus ca aceasta locuieste intr-un sat
de la munte a intrat la banuieli, céci acolo ridicase o casa
fiul ei.

Intr-o buni zi, s-a hotirat si ajungi in satul acela de
la munte. A gésit-o pe femeia care si-a dat copila la casa
de copii si asa a aflat ca baiatul ei o lasase gravida si tot el
aranjase cum sa scape de copila. Batréna a inteles cd inain-
te de a muri, stiind ca va muri, baiatul ei si-a infiat propria
fiica, cu credinta ca parintii lui vor avea grija de ea. Ceea
ce, cu oarece ocol, chiar s-a intamplat.

Nu doar mamei nu i-a marturisit fiul cum stau lucruri-
le, desi ar fi avut tot timpul in fata, ci nici sotiei. Banuiesc
céd s-a temut ca nu cumva sotia sa-i duca fata la orfelinat.
Doar prin cautarea adevarului de catre soacra, 1-a putut
afla aceasta. In cele din urma, bitrana si-a chemat inapoi
nora cu nepoata. Fata a crescut, s-a maritat si acum lu-
creaza in Italia.

Toata aceasta poveste s-a petrecut intr-un sat din
Bucovina. De atunci au trecut mai bine de douazeci de
ani. Ceea ce m-a impresionat in toatd aceasta istorie a fost
atitudinea sotiei celui in cauza. Fusese mintita la casatorie,
fusese datd afard din casa de mama sotului, nu s-a recdsa-
torit, nu si-a abandonat copila infiata, a avut grija de ea ca
si cum ar fi fost a ei. Intre timp socrii au murit, si ea a fost
aceea care a avut grija de toate. Sta in casa lor si se imbraca
numai in negru, precum maicutele de la manastire si nu se
prea intelege cu fata.

375



Ce intelegem din aceasta istorie? Cum copilul sparge
toate tiparele diadice, tatd bun - tata netrebnic, soacra -
nora, personaje pozitive - personaje negative, alb-negru,
de la plus doi la minus doi, adicd de la dragoste la ura,
pe modelul scalei lui Lickert, unde indiferenta este zero,
media aritmetica dintre spiritul religios si egoismul pur,
plus un intreg arsenal de semnificanti implantat in capul
nostru si pe care-l purtdm cu noi in toate ocaziile, pentru
a produce ideile juste si pe baza carora poti invinovati! O
spun cu claritate Deleuze si Guattari: ,,Oricdnd se pot sta-
bili niste raporturi binare, «cap plecat - cap ridicat», «por-
tret - sonoritate» si apoi, imediat, niste relatii biunivoce,
«cap plecat - portret», «cap ridicat - sonoritate» - e stupid,
atdat timp cdt nu vezi pe unde si incotro fuge sistemul, cum
devine si ce element va juca rolul de eterogenitate, corp sa-
turant, care face si deraieze intregul ansamblu si care spar-
ge structura simbolicd, ca si interpretarea hermeneuticd, ca
si asociatia laicd de idei, ca si arhetipul imaginar” (3).

>

Cine ne sunt parintii? (IV) Taranul purta itari si cama-
sa, ambele de culoare alba, din canepa sau in. Sambata
seara se dezbraca, si toate ajungeau intr-un ciubdr cu apd
caldutd. Luni, gospodina din casa le ,zmacdlea’, adica le
prespala cu sapun de casd, le clatea, le aranja apoi intr-un
obroc (un butoi de lemn inalt si ingust), iar deasupra pu-
nea o fata de pernd cu cenusd de rachita - rachita da o
cenusd albd la culoare - cusuta, ca sa nu iasd cenusa din ea,
si turna trei, patru galeti de uncrop (apa fiarta), pana peste
nivelul fetei de perna. Lucrurile erau apoi lasate o noapte.
Cenusa avea rolul de dezinfectant. A doua zi femeia le sco-
tea intr-un ciubar si le spéla cu un sapun de casd de-ama-
nuntul, apoi le punea intr-o cosarcé de nuiele si se ducea la
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rau. Acolo, pe o scandura, lucrurile erau ,,pranicate’, adica
bétute cu o bucata de scandurica si apoi, clatite. Spalarea
se facea fie vara, pe caldura, fie iarna, in apa in care mai-
nile inghetau. Intr-o istorie a suferintei femeii sau intr-o
istorie a reumatismului poliarticular nu poate absenta ca-
pitolul ,,spalatul rufelor”.

Cand o fatd se marita si era adusa in casa bdiatului,
ea se ocupa de spalatul rufelor sotului, ale socrului si ale
eventualilor frati ai acestuia, prelua sarcina pe care, pana
atunci, o ficuse mama sotului. Si dacé acolo existau mai
multi baieti, se spunea despre proaspetele cdsatorite ca au
nimerit intr-o casd grea. lar ele stiau ce le asteapta si-si
asumau sarcina aceasta, ea facea parte din ,,zestrea” sotu-
lui in casdtorie.

Cat priveste cdsatoriile, ele erau pline de risc pentru
fete. Era unul care dupa insurdtoare, s-a dus la casa ne-
vestei, caci el nu avea. lar nevasta fusese orfana de tata si
stitea cu maicd-sa. Cand barbatul se imbdta, vazandu-se
stapanul absolut, le batea pe cele doua femei, si pe nevasta
si pe soacra. Ele fugeau si se ascundeau in vecini! Atunci
el iesea din casa, se ducea in mijlocul drumului si urla in
miezul noptii: ,Unde v-ati ascuns? Unde sunteti? Veniti la
casa voastra!” Iar lumea in sat, pe dupa perdele, radea! Asa
era pe vremea aceea, de suferind se radea!

Ca precautiile fetei sa fie spulberate, nu putine erau ca-
zurile cand ea era ,furatd” Citesc in documentata mono-
grafie ,,Vicovu de Jos din povestirile sdtenilor” a lui Victor
losif: ,,Tdnase a lui Vasile Carcea avea 23 de ani cind a
pus ochii pe cea mai bund fatd din satul vecin. O chema
Madrgdlina lui Ion Pantea, gospodar cu avere in Vicovu de
Sus. In duminica ceea tocmai a fost la hord si se intorcea
acasd cand sfintea soarele. Numai ce si-a dat opincile jos
si s-a suit pe vatrd. Si, cum se incdlzea la foc, au intrat in
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casd trei. Unu’ a luat-o in brate, unu’ o tinea de picioare si
unu a apucat un cojoc de pe pat si incdltdarile. lar taicd-su
s-a prins de dansa si se tdnguia: «Margalinuta, ce vrei sa
faci tu, Margalinuta?» Afard astepta sania cu doi cai ca doi
zmei. Nu erau porti pe-atunci, numai niste drugi de lemn.
[i impingeai si intrai in ogradd. Cand au ajuns la gard, i-au
dat cu bota mosneagului pan-a scapat mdinile. Au pus-o
pe sanie, s-au suit toti trei, au pocnit din bici si... s-a dus
Margdlina. Si dus-a fost pand-n ziua de azi, c-amu-i du-
sd-n mormdnt” (4). Asa era pe vremea aceea, fetele mai
bogate erau ,furate’, apoi violate, apoi negociate, in aran-
jarea casatoriei, de o parte fiind rapitorul devenit violator,
de cealaltd parte stand tatal.

Avea 5 ani cand a devenit orfand. Mai avea o sord, cu
doi ani mai mica. A fost crescutd cu spaime, ca nu o are
decét pe maica-sa si frica de barbati. Barbatul este ceva
rau care-ti poate face rau. Cand a ajuns s fie ea mama le
invdta pe ,,copcile” sa mearga prin sant, nu pe trotuar, iar
daca vad ca din fata vine un barbat, sa fuga pe prima ulita
care le iese in cale. Spaima de barbat era acolo, de genera-
tii, se transmitea de la mama la fiica. Asa cd atunci cand un
flicau i-a intrat in curte si i-a cerut ména s-a temut tare.
El era dintr-o familie considerata ,,grea”, cu renume de oa-
meni harnici si seriosi, din partea cealalta a satului. S-a
dus cam cu fricd dupa el, desi l-a indragit. A vazut repede
ca omul ei era ,,altfel”. Niciodata nu i-a spus o vorba ,rea”
Si a inceput sa-1 jubeascd. A venit razboiul, i-a purtat de
grija. Au avut mai multi copii impreuna dar, ca un ficut,
trei, si erau baieti, i-au murit de mici. A rdmas cu ceilalti
patru, trei fete si un bdiat. Purta cu ea grija sa nu-i moara
baiatul.

S-a schimbat regimul si socrul si barbatu-su au inceput
sa fie hartuiti, ca au facut politica burghezo-mosiereasca
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si, in plus, fusesera declarati si chiaburi. Socrul a apucat
sd moard, nu a platit nimic din ce, pesemne, i se pregitea.

Intr-o noapte, a fost trezitd din somn ci a dat trenul
peste barbatu-su si cd e la spital. Nu cum mult timp inainte
visase cum o locomotiva mare, neagra, trece peste gatul
ei. Avusese presimtiri, banuia ca se va ajunge aici. Dupa
schimbarea regimului sotul ii fusese incatusat cu lanturi la
picioare si la méini si avusese norocul ca unul din cei doi
jandarmi s-a dus in tufisuri, sd-si facd nevoile, timp in care
celdlalt i-a spus sa tina aproape de oamenii din fata, ca au
ordin sa-l impuste si sa spund apoi ca a incercat sa fuga de
sub escortd. Asa era pe vremea aceea, te arestau chipuri-
le, pentru cercetdri, iti puneau lanturile si te impuscau pe
drum.

Cand a ajuns la spital, el era deja mort. Vaduva, cu pa-
tru copii, mergea in grajd si jelea. Maicd-sa isi trimitea
nepoatele sa o pdzeascd, sa nu facd vreo nenorocire. La
inmormantare au venit toate rudele sotului, iar un cumnat
i-a luat baiatul, pe motiv cd e singurul din familie care mai
poate duce numele mai departe si ca vine iarna. I-a redes-
teptat, astfel, spaima.

Intr-o zi, mergand la cAmp, a fost opritd de o vecini.
O ia la rost, cum de a dat baiatul din casa, daca cuamnatul
voia sd aiba copii, sa fi luat una din fete, asta era adevarul,
el nu avea copii si voia unul. Femeia vine acasa si o intrea-
bd pe maicd-sa, dacd e adevarat ca a avut un baiat si l-a dat
cumnatului. Maica-sa ramane trdsnita si ii spune ceva de
felul: ,Fato, du-te si plangi pana nu oi mai putea, strica-te
de cap cu totul, cum, tu ai uitat cd ai avut un baiat si l-ai
dat de-acasa?”

Au incercat unii sd-i facd curte, colectivizarea nu in-
cepuse, avea pamant si era tanara. A refuzat. La batranete
una din fiice a intrebat-o de ce nu s-a recasatorit. I-a spus
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cd noul sot ar fi vrut sd aibd urmasii lui si mai mult ca si-
gur ca si-ar fi batut joc de copiii ,fostului’, nu-i putea face
una ca asta celui pe care l-a indragit atat de mult si care a
respectat-o cum nimeni altul nu ar fi facut-o.

Nu si-a putut recupera baiatul, desi o data a incercat.
Aflase de la copil ca ajunsese rau, intr-o lume a violentei.
Era bitut pana la sange. Ii era rusine si vorbeasca despre
asta cu cel ce-iluase copilul, sa nu-1 supere, era singurul ei
sprijin, autoritatile o hartuiau sa se inscrie in colectiv - a
fost ultima din sat care a semnat - si apoi satul o pizmuia.
Asa era pe vremea aceea, cei sdraci, si nu erau putini aces-
tia, au crezut in comunism! Frustrarile de zeci de ani au
ndscut asteptari si au primit mult doritele sperante!

Isi vedea baiatul o data pe an, vara, cind era vacanti. Se
induiosa péna la lacrimi cdnd acesta o imbratisa, dovada
cd o intelegea. Simtea cd era numai al ei. Cand pleca de
langa ea, pentru ca incepea scoala, o apuca iar indoiala,
ca-] impartea. Si plangea.

Cum citim lucrurile? Existd un nivel macrosocial, pe
care omul nu-l poate controla, ba, mai mult, este la discre-
tia lui: razboiul, schimbarea de regim, politica regimului,
hegemonia guvernarii. Exista un nivel intermediar, cel al
comunitatii, al presiunii acesteia, la care cu greu faci fata,
spatiul urii, al invidiei si cel al abuzarii femeii, in general.
Exista, apoi, un nivel al relatiilor interpersonale, cel ce are
in vedere rudele, in care ai putea negocia. Dar si aici tre-
buie sa fii intr-o anumitd pozitie. In cazul de fati, femeia
statea in casa sotului si acest lucru o facea vulnerabila. La
asta, trebuie addugata vulnerabilitatea data de conditia ei
de vaduva ce are responsabilitatea a patru copii. Exista,
apoi, evenimentul major: moartea sotului, care schimba
radical destinul celei in cauza. Vorbim, apoi, de efectele
perverse ale unei decizii: violenta asupra baiatului, de care
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se simte raspunzitoare. In discutie intrd si amnezia, pier-
dere a memoriei, care se citeste ca mecanism de aparare in
fata unei puternice angoase.

Firul care leagd toate aceste planuri este cel al invino-
vatirii, din partea autoritatilor, a sitenilor, a rudelor, in
dorinta lor de a o face sa sufere. Iar copiii au fost martori
la toate acestea. Singurul reazdm pe care l-a avut in viata
a fost credinta. Un gand al lui Simmel ar putea sa ne ilu-
mineze aici: ,Cine simte tot timpul vietii sale o existentd
ascunsd, atemporald a sufletului, care este legatd invizibil
de aceste realitdti, acela va percepe viata, in intregul ei, asa
cum a fost ea determinatd si limitatd, ca pe o aventurd fatd
de acel destin transcendent si unitar in sine” (5).

A prins momentul cand istoria i-a dat dreptate. Nu s-a
bucurat de aceasta victorie, nedreptatile nu puteau fi repa-
rate. Ca una care nu a lipsit duminica de la biserica privea
viata fara patima, pesemne considera cd asa i-a fost scris.
A trdit asa pana in ziua cand internatd fiind in spital si-a
vazut fiul, venit din celélalt colt al lumii, intre doud avi-
oane, in cadrul usii. Banuia ca va muri. S-a stins din viata
impacata cu gandul ca el nu a judecat-o niciodata si ca a
iubit-o.

>

Fetisizarea copilului. O pereche, sot-sotie definita prin-
tr-o puternicd unitate psihica si spirituala, cam asa i-as ca-
racteriza pe parintii lui Elias Canetti. Sotul murind, mama
isi foloseste copilul drept fetis, inlocuitor al lui, in nevoia
de refacere a unitatii spirituale. Orfanul, spun Deleuze si
Guattari, este deteritorializat si deteritorializant. Nu este
cazul aici, unde mama isi teritorializeazd fiul cu repre-
zentarea ei despre sot: ,Asa s-a intors la vechea ei dragos-
te — teatrul, pastrand astfel vie si amintirea tatdlui cu care
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discutase mereu despre aceste lucruri. Se straduia sd nu ma
influenteze. Dupd fiecare scend voia sd stie cum am inte-
les-o si, inainte ca ea insdsi sd spund ceva, imi dddea mie
cuvantul. Cateodatd, cand se fidcea tarziu si ea uita de timp,
citeam mai departe si mai departe, simteam cum se entuzi-
asmeazd si cum nu se gandeste sd termine. Eram si eu putin
vinovat cand se ajungea atdt de departe. Cu cdt reactionam
mai rational, cu cat gaseam mai multe lucruri de spus, cu
atat mai puternic o ndpddeau vechile trdiri. Indatd ce in-
cepea sd vorbeascd despre una din aceste pasiuni care de-
veniserd ratiunea existentei ei, stiam c-o sd mai dureze; nu
mai era important cd trebuie sd merg la culcare, ea insdsi
se putea despdrti tot atdt de greu de mine ca si eu de ea; imi
vorbea atunci ca unui adult, lduda cu exuberantd un actor
dintr-un anumit rol, il critica pe altul care o dezamadgise,
dar asta se intdmpla rar. Cu maximd pldcere vorbea des-
pre ceea ce asimilase fdrd nici o greutate, cu totald ddruire.
Nurile larg deschise incepeau sd-i tremure puternic, ochii ei
mari, cenusii, nu se mai uitau la mine, cuvintele nu-mi mai
erau adresate mie. Simteam cd vorbea cu tata, cind era asa
de pdtrunsad si, poate cd eu insumi, fard sa banuiesc, deve-
neam tatdl meu. N-o trezeam prin intrebdri copildresti si
stiam sd-i starnesc entuziasmul” (6).

Relatiile cu mama s-au rupt intre timp. Un prieten ma
face atent in legdtura cu un text al lui Fran¢oise Dolto care
ar putea explica aceastd ruptura, dincolo de ceea ce sustine
Canetti: ,, Pentru copilul de la cinci ani in sus - bdiat sau
fatd - ar fi preferabil ca mama si tatdl sd aibd, fiecare in
parte, propria sa viatd afectivd si sexuald, pentru ca acest
copil sd nu fie pus in situatia de a se considera si copil si tot-
odatd, sot al mamei sau al tatdlui sdu, ceea ce ii blocheazd
dinamica de structurd. Este primejdios ca fantasma de a fi
sot sd se vadd confirmata de realitate” (7).
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Scrierea ca taind si lume. Elias Canetti marturiseste in
»Limba salvatd. Istoria unei tinereti” o intamplare din co-
pildrie, de pe vremea cand nu era inca scolar: ,,In ziua ace-
ea, pe care nici un membru al familiei n-o va uita, stiteam
ca totdeauna la poartd si o asteptam. Abia a apdrut si eu
am inceput cu cersitul: «Lasa-ma sa vad scrisull». N-a spus
nimic, eu stiam cd incepe iar si nimeni nu ne-ar fi putut
despdrti in aceastd clipd unul de altul. Si-a scos incet ghi-
ozddnelul, apoi caietele, le-a rdsfoit incet si mi le-a bdgat
repede sub nas. Eu le-am apucat, ea mi le-a tras inapoi, sd-
rind de langd mine. De la distantd imi ardta un caiet des-
chis si striga: «Esti prea mic! Esti prea mic! Nu stii inca sa
citesti!» [...] Dintr-o datd am ldsat-o in pace si am ocolit
casa prin curtea bucdtdriei ca sd aduc securea armeanului
cu care voiam s-o omor. Acolo erau lemnele tdiate si cladi-
te, securea era pusd aldturi, armeanul nu era prezent, am
ridicat-o in sus si tindnd-o drept in fata mea am mdrsaluit
spre gradind cu un cantec funebru pe buze, pe care-l repe-
tam neincetat: «Agora vo matar a Laurica! Agora vo matar
a Laurica! - Acum o voi omori pe Laurica! Acum o voi
omori pe Laurical»” (8).

I

Sinuciderea mamei. In impresionanta sa carte ,, Poveste
despre dragoste si intuneric’, Amos Oz povesteste cum a
trait, la treisprezece ani, momentul sinuciderii mamei:
»~Mama a crescut inconjuratd de o viziune culturald angeli-
cd de o frumusete incefosatd, ale cdrei aripi s-au zdrobit in
cele din urma de caldaramul prdfos si fierbinte din piatrd de
lerusalim. A crescut ca fiica frumoasd si rafinatd a moraru-
lui, a devenit adulta de pe strada Dubinska, (in Polonia, in
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perioada interbelica n.n.), cu livadd, bucdtdreasd si servi-
tor, unde probabil cd a fost crescutd ca pdstorita din tabloul
pe care il ura, pdstorita cea impodobitd, cu obrajii trandafi-
rii si trei jupoane” (9).

»Poate cd ar fi putut indura strangand din dinti, greu-
tatile si pierderile, sdrdcia sau cruzimea vietii casnice. Dar
ceea ce n-a putut indura, asa mi se pare, a fost sordidul”
(10).

Scriitorul isi aminteste ca ,in sdptamdnile si lunile
care au urmat mortii mamei nu m-am gandit nici o clipd
la suferinta ei. Mi-am astupat urechile la strigatul neauzit
de ajutor care a ramas in urma ei si care poate cd plutise
intotdeauna in aerul din apartamentul nostru. Nu era in
mine nici un strop de mild. Nu i-am simtit lipsa. N-am jelit
moartea mamei mele: eram prea rdnit si furios ca sa mai
fie loc pentru o emotie. [...]. Eram furios pe ea pentru cd
a plecat fard sd-si ia ramas bun, fard o imbrdtisare, fard
nici o explicatie: la urma urmei, mama nu era in stare sd se
despartd nici mdcar de cineva cu totul strdin, un comisio-
nar sau un negustor ambulant de la usd fdra sd le ofere un
pahar cu apd, fard un zambet, fdrd o micd scuzd si o vorbd
bund. [...] Asa se pleacd, cu grosoldnie, in mijlocul unei fra-
ze? Si totusi, ea insdsi punea intotdeauna accentul pe tact,
pe politete, comportare curtenitoare, permanenta grija sd
nu-i ranesti pe ceilalti, atentie, sensibilitate! Cum a fost in
stare?” (11).

Dupa acest moment a urmat un altul, al auto-invino-
vatirii: ,,Cdnd am incetat sd o urdsc pe mama am inceput
sd fiu dezgustat de mine. [...] Dacd mama m-a pdrdsit asa,
fard sd arunce mdcar o privire inapoi, cu sigurantd era un
semn cd nu m-a iubit deloc niciodatd: dacd iubesti pe cine-
va, asta m-a invdtat ea, ii ierti orice, in afard de tradare. Il
ierti chiar si cand te bate la cap, cand isi pierde sapca, cand
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lasa dovlecelul in farfurie. [...]. Faptul cd numai eu n-am
putut fi iubit, ca mama a fugit de mine, dovedea doar cd in
mine nu e nimic de iubit, cd nu merit iubire. E ceva gresit
in mine, ceva foarte rdu, ceva dezgustdtor si cu adevarat in-
grozitor, mai nesuferit decdt un defect fizic sau mental, sau
chiar decat nebunia” (12).

>

Scrisorile sunt de tot felul. Sunt scrisori de bucurie, sunt
scrisori de durere, sunt scrisori care te inflacareaza, sunt
scrisori care te ingheatd. ,, Bunica mea, Virginia Cuciurean,
fiica lui Stefan si a Solomiei, din comuna Fratdutii Noi,
judetul Suceava a avut un frate, cu saptesprezece ani mai
mare cdruia bunica ii spunea «bddita Nechifor», un fel de
a-1 respecta. Acesta se cdsdtoreste in casa pdrinteascd cu o
fatd pe nume Iulita. Cu aceasta are o fiicd pe care o chea-
md Stefania. Aceasta, la randul ei, se cdsdtoreste in comuna
Bdhrinesti, acum teritoriu ocupat, cu Profir Haladiuc, cel
mai mare chiabur din sat, avand restaurant, brutdrie, aba-
tor. Aducea butoaie de bduturd de la Giurgiu si le comer-
cializa in Bahrinesti si in imprejurimi, la nunti, botezuri,
petreceri...

Dupd ocuparea Bucovinei de Nord [de cdtre sovietici],
fiind cel mai mare chiabur al locului, i s-a confiscat toatd
averea, iar pe el si pe cei trei copii ai sdi i-au dus in lagdr, in
Siberia. Sotia a rdmas acasd, fiind insdrcinatd si nu dupa
mult timp a murit la nastere, si ea si copilul.

Sotul ei, Profir, a ajuns in lagdr cu cei trei copii, Petricd,
Dionisie si cu o fatd cdreia nu-i stiu numele. In lagdr era
foamete, paduchi, rdie, capdtau deportatii diaree si mureau
pe capete. De foame a murit si fata lui Profir care avea sap-
te ani. Sd poatd salva de la moarte pe cei doi copii, tatdl
a transat corpul fetitei si le-a dat carnea fratilor. Petricd a
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mancat, Dionisie nu a vrut cu riscul sd moard si el de foa-
me. Profir a fost impuscat.

In casa lor s-a ficut sediul C.A.P-ului, pe Dionisie I-a
luat o batrand din sat si l-a dat la scoald. Fiind foarte inteli-
gent, a ajuns medic chirurg in B. S-a insurat c-o invdtdtoa-
re. Petricd a ajuns profesor de matematicd in R., pe malul
Prutului. Amandoi si-au schimbat numele de familie din
Haladiuc in Grigoras. In locul casei lor au primit un bordei.
In 1969 au fost vizitati de un unchi, Ilie cu sotia. I-a gdsit,
dar i-a rugat sd nu-i mai caute cd le fac greutdti” (M. B., 70
de ani, din comuna G., judetul Suceava).

>

Erikson: ,,Este uman a avea o copildrie lungd; este civi-
lizat a avea o copildrie si mai lungd. Copildria indelungatd
face din om un virtuoz tehnic si mental, dar in acelasi timp
lasd in el urme ale imaturitdtii afective pentru tot restul vie-
tii. In timp ce triburile si natiunile, in multe moduri intui-
tive, folosesc educatia copiilor pentru a le conferi forma lor
proprie de identitate umand maturd, versiunea lor unicd a
integritdtii, ele sunt si ramadn amenintate de frici irationale
care provin din copildria pe care tot ele au exploatat-o in

felul lor specific” (13).
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